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টেমপেন্ট 


একটি দ্বীপ । চারিধারে জল আর জল -_ অথৈ সমুদ্র। সে দ্বীপের অধিবাসী 
বলতে একটি বৃদ্ধ। নাম তার প্রসপেরো আর ভার উত্তিন্নযৌবনা এক অপরূপা 
কন্যা, মিরান্ডা যার নাম। এই দ্বীপে-সে যখন প্রথম আসে মেয়েটি তখন খুবই 
ছোট, তাই ভার মনেই পড়েনা একমাত্র তার বাবা ছাড়া দ্বিতীয় কোন মানুষের 
মুখ। 
শিলার ভিতর ঘরের মতো বানিয়ে নেওয়া একটা গুহা বা কুঠুরীর মধ্যে বাস 
একট, ক প্রসপেরো বলতেন তার পড়ার ঘর। তার বইপত্রগুলি তিনি এ ঘরেই 
গুছিয়ে রাখতেন, অবশ্য বেশির ভাগ বই-ই ছিল যাদুবিদ্যা সংক্রান্ত । যাদুবিদ্যা বিষরটি 
যে অদ্থুত পরিস্থিতির ফলে প্রসপেরোকে এ দ্বীপে এসে পড়তে হয়েছিল তার পক্ষে 
এ যাদুবিদ্যার কলকাঠি তো হয়ে উঠল এক মন্ত্র প্রয়োজনীয় হাতিয়ার। কারণ, 
এ দ্বীপটি আসলে ছিল সাইকোবাক্স নামে এক ডাইনির সম্মোহনের যাদুতে বশীভূত। 
প্রসপেরো যখন এ দ্বীপে আসেন তার অল্প কিছুকাল আগেই মারা গিরেছিল সেই 
ডাইনি প্রসপেরোর যাদুবিদ্যা কাজে লাগলো, তিনি এ বিদ্যার প্রয়োগে মুক্ত করে 
দিলেন এমন অনেক সং প্রকৃতির অশরীরী আত্মাকে যাদের এঁ ডাইনি বন্দী করে 
রেখেছিল মস্ত মস্ত গাছের কাণ্ডের ভিতরে । তাদের অপরাধের মধ্যে এই ছিল 
যে তারা ডাইনির বদমায়েসী হুকুমগুলোকে তামিল করতে রাজি হয়নি। কাজেই 
এ শিষ্ট ও সুমতিসম্পন্ন প্রেতাত্মাগুলি এর পর থেকে চিরকালের জন্যে হয়ে রইলো 
প্রসপেরোর একান্ত অনুগত। আর সেই প্রেতাত্মৃদের মধ্যে যে ছিল সবার উপরে 
তার নাম এরিয়েল। 
এরিয়েল প্রেতাত্মা বটে কিন্ত তার প্রকৃতি ছিল খুবই ভাল, কারো অমঙ্গল বা 
তির কথা সে ভাবতো না, আর সে ছিল ভারী প্রাণচঞ্চল। তবে একটা বিষয়ে 
সে খুব মজা পেত -__ ক্যালিবান নামে একটা কিন্ভৃতকিমাকার দৈত্য ছিল এ দ্বীপে। 
এ দৈত্যটাকে সে নানাভাবে উত্যক্ত করত। এর '্ববশ্য একটা কারণও ছিল। ক্যালিবান 
ছল তার পরমশক্র সাইকোরাক্সেরই ছেলে। ক্যালিবানকে প্রসপেরো পেরেছিলেন 
ঈঙ্গলের মধ্যে কুড়িয়ে; এক তাজ্জব জীব, যত্টুকু না মানুষের মত তার চেয়ে 
মনেক বেশি এক বাঁদরের মতই ছিল তার আকৃতি। প্রসপেরো তাকে নিজের 
াড়ি অর্থাৎ শিলার সেই বুঠুরীতে নিয়ে এলেন এবং মানুষের মত কথা বলতে 
লাগলেন। প্রসপেরো ছিলেন অতি সদাশয় ব্যক্তি এবং ক্যালিবানকে তিনি 


২ 


ন্নেহে ও যত্রেই বড় করে তুলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ক্যালিবানের প্রকৃতির মধ্যে 
ছিল তার মা সাইক্রোরাক্স-এর অসংপ্রকৃতির প্রভাব, কাজেই ভাল করতে চাইলেই 
সে ভাল হবে কেন? কোন ভাল কাজ শেখা কিংবা একটু ভাল হতে চেষ্টা করা 
__ এ তার ধাতে সইবে কেন? ভবি কিছুতেই ভোলার নয় দেখে প্রসপেরো 
অগ্তত্যা তাকে ক্রীতদাসের মত নানা শ্রমসাধ্য কাজে লাগিয়ে দিলেন-___ বললেন, 
যা কাঠ কুড়িয়ে নিয়ে আয়, অথবা এইরকম আরো সব দৈহিক খাটুনীর কাজ। 
আর এরিয়েলের উপর দায়িত্ব রইল ক্যালিবানের এই সব কাজের তদারকির, অর্থাৎ 
সে তাকে ঠিকমত খাটিয়ে কাজগুলো করে নেবে। 

মজাটার শুরু এখানেই। যখনই ক্যালিবান একটু কুঁড়েমি করেছে কিংবা কাজে 
টিলে দিয়েছে অমনি এরিয়েল খুব সন্তর্পনে তার গায়ে কাটল একটা চিমটি __ 
প্রেতাত্মা হিসাবে এরিয়েলের একটা সুবিধে ছিল এই যে একমাত্র প্রসপেরো ছাড়া 
কেউই তাকে চোখে দেখতে পেতনা। আবার কখনো বা এরিয়েল ধাক্কা দিয়ে 
ক্যালিবানকে ফেলে দিত পাঁকের মধ্যে, আর নিজে তখন বাদরের মূর্তি ধরে 
ক্যালিবানকে লক্ষ্য করে মুখ ভ্যাংচানি দিতে থাকতো । একটু পরেই চটপট নিজের 
আকৃতিটা পালটে নিয়ে সে হয়ে যেত কাটাচুয়া আর ডিগবাজি খেয়ে শুয়ে পড়তো 
ক্যালিবানের যাওয়ার রাস্তায়। ক্যালিবান বেচারা ভয়ে সিঁটিয়ে যেত, তার খালিপারে 
শজারুব ধারালো কাটার খোচা লাগার ভয়ে। এইরকম সব নানাপ্রকার গা-জ্বালানি 
উৎপাতের সাহায্যে এরিয়েল প্রারশই উত্যক্ত করত ক্যালিবানকে -_- প্রসপেরোর 
হুকৃমে যে কাজগুলি ক্যালিবানকে করতে হত তার পান থেকে চুন খসলেই এ 
শাস্তি। | 

এতগুলি সব শক্তিশালী প্রেতাত্মাকে নিজের ইচ্ছার অধীনে সম্পূর্ণ বশীভূত 
করার ফলে প্রসপেরো তাদের সাহায্যে প্রভুত্ব করতে পারতেন আকাশের বায়ুমণ্ডল 
এবং সমুদ্রের তরঙ্গরাশির উপরে । একদিন প্রসপেরোর আদেশে ওরা প্রচণ্ড ঝড় 
তুললো সমুদ্রে আর প্রসপেরো তার মেয়ে মিরান্ডার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন সেই 
উ্থাল পাথাল ঢেউ-এর দিকে, দেখালেন কেমন অসহায়ের মতো জীবন মৃত্যুর 
দোলায় হাবুডুবু খাচ্ছে একটা মস্ত বড় জাহাজ-_খ্িরান্ডাকে তিনি বললেন, এ 
জাহাজে রয়েছে একজাহাজ জীবন্ত মানুষ যারা অবিকল তাদেরই মত। মিরান্ডার 
বড় মায়া হল্গ সেই অসহায় মানুষদের জন্যে সে বলল : বাবা, তুমি আমার কথা 
রাখ, তোমারই যাদুর কৌশলে তুমিই তো সাগরে এ ভয়ঙ্কর ঝড় তুলেছ, এবার 
তুমি একটু বাঁচাও ওদের, দেখছোনা ওরা কেমন অসহায়, আর দেরি নয়, দেখছোনা; 
জাহাজটা এখুনি ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে আর এ অসহায় প্রাণীগুলো* 
ওরা তো একজনও প্রাণে বাঁচবে .না। আমার যদি তোমার মত ক্ষমতা থাকতো 


তবে আমি এখুনি এঁ সমুদ্রটাকে পৃথিবীর মাটির তলায় ঢুকিয়ে দিতাম, তাহলে 


আর অতগুলি প্রাণ নিয়ে এ সুন্দর জাহাজটা চুরমার হয়ে যেতনা। 

লক্ষ্মী মেয়েটি, কেন এতো উতলা হচ্ছ, বললেন প্রসপেরো ; ওদের গায়ে 
আঁচড়টি লাগছে না । আরে, আমি তো সেই রকমই আদেশ দিয়েছি যাতে এ জাহাজের 
কোন প্রাণীর গায়েই একটুও আঘাত না লাগে। আর আমি যা করেছি তা তোমার 
কথা ভেবেই করেছি; বুঝলে লন্্ীটি। তুমি তো কিছুই জানোনা-__কে তুমি, কিংবা 
তুমি এখানে এসেছই বা কোথা থেকে । আর আমার বিষয়ে তুমি শুধু এইটুকুই 
জানো যে আমি তোমার পিতা এবং এই অতি দরিদ্র কুঠুরীই আমার বাড়িঘর । 
তোমার একটুও স্মরণে আসৈ. 'কি.«এই কুঠুরীতে আসার আগে আমরা কোথায় 
ছিলাম, কেমন ছিলাম? আমি জানি তোমার তা মনে পড়ার কথা নয়, তুমি তো 
তখন এতটুকু-_তিন বছর বয়সও হয়নি তোমার। 

হ্যাগো মশাই জানি, জানি-_-বলল মিরান্ডা। সে কি কেমন করে? জানতে 
চাইলেন প্রসপেরো--_ নিশ্চয়ই অন্য কোন বাড়ি থেকে বা অপর কারো কাছে শুনেছ? 
বলতো কী তোমার মনে পড়ে, লক্ষ্মীটি বলো তো। 

আমার মনে হয় সে কেমন যেন এক স্বপ্ন, বললো মিরান্ডা, আচ্ছা তখন কি 
চার পাচজন স্ত্রীলোক ছিল যারা সারাদিন আমার কাছে কাছে থাকতো, আমাকে 
দেখাশোনা করতো? 

প্রসপেরো বললেন : বটেই তো, আরো অনেক কিছুই ছিল, অবাক কাণ্ড, 
কি করে আজও সেসব কথা তোমার মনে আছে? বলতে পারো, তুমি কি করে 
এলে এখানে? 

না বাবা, আর কিছু আমার মনে পড়ছে না, বললো মিরান্ডা। 

এবার প্রসপেরো শুরু করলেন_ শোনো তবে, এখন থেকে বারো বছর আগে 
আমি ছিলাম মিলান নগরীর ডিউক আর তুমি ছিলে ডিউক দুহিতা রাজকন্যার মত, 
সেই ডিউকের যাবতীয় সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী। আমার এক ছোট ভাই 
ছিল, ত্যান্টোনিও তার নাম, আর তার হাতেই আমার সব কিছু দেখাশোনার দায়িত্ব 
দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। আমি একা থাকতেই ভালবাসতাম, কেননা আমার 
ঝোক ছিল পড়াশোনায় ডুবে যাওয়ার, আর সেইজন্যেই আমি বিষয় সম্পত্তির যাবতীয় 
ব্যাপারই ছেড়ে দিই তোমার কাকার হাতে, অর্থাৎ আমার সেই অসৎ সহোদরের 
হাতে, (অসৎ কথাটা বললাম, কেননা তার কাজে সে সেটাই প্রতিপন্ন করেছিল)। 
জাগতিক যা কিছু ভালোমন্দ তার সব কিছুর প্রতিই আমি ছিলাম উদাসীন, আর 
আমার একমাত্র নেশা ছিল বই। আমার সবটুকু সময়ই আমি সমর্পণ করে ছিলাম 
চিত্তের উৎকর্ষ লাভের সাধনায় । আর ক্ষমতা হাতে পাওয়ার এই সুযোগে আমার 
ভাই আ্যান্টোনিও ভাবতে লাগলো সে-ই বুঝি যাবতীয় এখ্বর্যের অধীশ্বর, সে-ই 
বুঝি ডিউক। আর প্রজাপুঞ্জের মধ্যে নিজেকে তুলে ধরার এই যে সুযোগটুকু সে 
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আমার কাছে পেল তারই ফলে জেগে উঠলো তার চরিত্রের ভিতরে সুপ্ত অসং 
অভিপ্রায়, আমাকে বঞ্চিত করে আমার ভূসম্পত্তি গ্রাসের গর্বিত উচ্চভিলাষ__আর 
অচিরেই সে কার্ষে পরিণত করলো তার সেই আকাঙ্ক্ষা, সে চক্রান্তে লিপ্ত হল 
আমারই এক শত্রুর সঙ্গে, যে ছিল নেপলস্-এর রাজা । 

তাই যদি হবে তাহলে তখন আমাদের ওরা মেরে ফেলতেও তো পারতো, 
বললো মিরান্ডা। 

প্রসপেরো বললেন, তা ওরা সাহস করেনি, বুঝলে খুকু, কেননা আমার 
প্রজাসাধারণের কাছে আমি ছিলাম অতি প্রিয়জন, আমাকে ভালবাসতো তারা। 
আর সেইজন্যেই আ্যান্টোনিও চুপিচুপি একটা জাহাজে চালান করে দেয় আমাদের 
এবং যখন জাহাজটা সাগরে অনেক দূরে পাড়ি জমাল তখন সে একটা ছোট নৌকোয় 
জোর জবরদস্তি করে চাপিয়ে দিল আমাদের দুজনকে । সেই নৌকোয় না ছিল 
পাল টাঙানোর খুঁটি, না ছিল* পাল বা মাস্তল, এ ভাবেই ওরা আমাদের ফেলে 
চলে যায়, ওরা ভেবেছিল সহজেই আমরা শেষ হয়ে যাবো । কিন্ত রাখে কষ্ট 
মারে কে? অর্থাৎ, আমার রাজসভার এক অতি সদাশয় লর্ড, তার নাম ছিল 
গনজেলো-__সে বড় ভালবাসতো আমাকে । আর চুপি চুপি সে আমাদের সেই 
পোশাক-আশাক এবং আমার কিছু বইপত্র, যেগুলি ছিল আমার কাছে আমার 
রাজতকৃতের চেয়েও মৃল্যবান। 
কী মুক্কিলেই না পড়তে হয়েছিল? 

না রে না পাগলী, আমার সেই দুঃসময়ে তুই-ই শুধু ছোট্ট এক ন্বর্গের পরীর 
মত আমার বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন ছিলি। তোর নিষ্পাপ হাস্টুকু নিয়েই 
আমি ভাগ্যের সব বিড়ম্বনাকে ভুলে যেতাম। জানিস্‌ যে খাদ্যটুকু আমাদের হাতে 
ছিল তা শেষ হতে হতে আমরা পৌঁছে যাই এই দ্বীপটাতে, আর তারপর থেকে 
আমার একটিই মাত্র সুখ, তা তোকে শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ করে তোলা । মিরান্ডা, 
আমার সেই শিক্ষার ফলেই আজ তুই এমনটি হয়েছিস। 

মিরান্ডা বললো, বাবা তুমি এত ভালো, ঈশ্বরই তোমাকে রক্ষা করবেন, কিন্তু 
এবার বলো দেখি এ যে সমুদ্রে ঝড় তুলেছিলে ওটার পিছনে তোমার কি অভিসন্ধি 
ছিল? 

প্রসপেরো বললেন : তাহলে শোনো বলি, এ ঝড়ের দাপটে আমার যারা শত্রু, 
অর্থাৎ নেপেলস্-এর রাজা আর আমার পাষণ্ড ভাইটা- জাহাজ ডুবিতে কোন রকমে 
ভাসতে ভাসতে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ল আমাদের এই দ্বীপে । 

এই কথাটুকু শেষ করেই প্রসগেরো আলতো ভাবে তার জাদুদণ্ডটি ছুইয়ে দিলেন 
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মেয়ের গায়ে, আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল মিরান্ডা। প্রসপেরো এটা করলেন, 
কেননা, এই সময়ে তার সামনে হাজির হয়েছিল এরিয়েল, সে তার প্রভুর কাছে 
বিবরণ দিতে এসেছিল এ ঝড়ের ব্যাপার-স্যাপার, আর তাকে জানাতে এ ডুবে 
যাওয়া জাহাজে যারা ছিল তাদের সে কোথায় কীভাবে রেখেছে সেই ব্যবস্থার কথা । 
এটা ঠিকই যে এরিয়েল অথবা অন্য কোন আত্মাকে মিরান্ডা কখনই দেখতে পেতনা, 
কিন্ত প্রসপেরো চাইতেন না যে মেয়ে দেখুক কেউ নেই, অথচ তিনি আকাশের 
হাওয়ার সঙ্গে কথা বলেন। মিরান্ডার পক্ষে সেটা ভাবাই তো স্বারবিক কেননা 
কোথাও কেউ নেই অথচ বাবা কথা বলে যাচ্ছে। 

প্রসপেরো এরিয়েলকে বললেন, ঠিক আছে, বাহাদুর এরিয়েল, কিন্তু এবার 
গুছিয়ে বলতো কীভাবে এই কাজটি তুমি নিপুণ হাতে করলে? 

এবার এরিয়েল আনন্দে আটখানা হয়ে জুড়ে দিল তার গল্প-__ঝড়টার দাপট 
কেমন ছিল, নাবিকদের সে কী পরিত্রাহি চিৎকার-_আর রাজকুমার ফার্ডিনান্ড কেমন 
করে সবার আগে ঝাপিয়ে পড়েছিল জলে। তার বাবা, অর্থাৎ রাজামশাই তো 
সে ফিরবে না। এরিয়েল বললো, ভাববেন না, ছেলেটিকে তোফাই. রেখে দিয়েছি, 
আমাদের এই দ্বীপের এককোণে বেচারা হাতজোড় করে বসে আছে। আর কানাকাটি 
করছে তার বাবার জন্যে--সে ধরে নিয়েছে এই ভরাডুবিতে তার বাবা তলিয়ে 
গেছে সাগরের অতলে । কিন্তু সম্পূর্ণই অক্ষত আছে তার বাবা, সামান্যতম ক্ষতিও 
হয়নি তার, এমন কি তার রাজকীয় বেশবাস সমুদ্রের জলে ভিজে সপসপে হয়ে 
যেন আরো খোলতাই হয়েছে_ ঝকৃঝক্‌ করছে। 

তুমি না হলে এমনটি কেউ পারে, সাবাস এরিয়েল, তা এ ছেলেটিকে এখানে 
হাজির কর দেখি, আমার মেয়েটিকে একবার দেখাই এ যুবাপুরুষ রাজপুত্রটিকে। 
হ্যা, রাজাটিকে কোথায় রেখেছ, আর আমার সেই সুযোগ্য ভাইটিকে ? 

আমি ওদের দুজনকেই ছেড়ে দিয়েছি দ্বীপের পথে পথে ঘুরতে, ওরা হন্নে 
হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে ফার্ডিন্যান্ডকে, যদিও ওদের বিশ্বাস তাকে পাওয়ার কথা নয়, 
কেননা ওরা তো নিজেদের চোখেই দেখতে পেয়েছে সে ডুবে গেল। আর জাহাজের 
যত মাঝিমাল্লা তার একজনও নিখোজ হয়নি, যদিও পরস্পর বিচ্ছিন্ন হরে তারা 
প্রত্যেকেই ভাবছে সে-ই একমাত্র প্রাণে বেছেনছ। আর জাহাজটির কথা-__০টি 
নিরাপদেই রয়েছে বন্দরে ভিড়ানো, যদিও ওরা কেউ-ই সেটিকে দেখতে পাচ্ছে 
না। 

খুশী হয়ে প্রসপেরো বললেন, খুব মন দিয়েই তোমার দায়িত্ব তুমি পালন করেছ, 
এরিয়েল, তবে আরও কিছু কাজ তোমাকে করতে হবে। 

এরিয়েল বলে উঠলো-আরও কাজ ? কিন্তু প্রভু অপরাধ নেবেন না, আপনাকে 
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স্মরণ করিয়ে দিই, আপনিই অঙ্গীকার করেছিলেন আমাকে আপনি মুক্ত করে দেবেন। 
দয়া করে ভেবে দেখুন, আপনাকে আমি যথার্থ সেবা করেছি কী না, আর মুখ 
বুঁজে হাসিমুখে সদাসর্বদা আপনার আজ্ঞা পালন করেছি কী না। 
প্রসপেরো বললেন, এ আবার কেমন কথা? তুমি বোধহয় ভুলে গেছ কী 
নিদারুণ যন্ত্রণা থেকে তোমাকে আমি একদিন মুক্ত করেছিলাম। সেই জঘন্য ডাইনিটা, 
যার নাম সাইকোরাক্স, সে যতই বুড়ি হচ্ছিল ততই তার আক্রোশ দিন দিন কেমন 
বেড়ে চলেছিল সে কথা ভুলে গেলে নাকি? বল দেখি কোথায় জন্মেছিল সে? 
কি হল? বল? 
আজ্ঞে বলছি, হ্যা সে জন্মেছিল আযালজিরার্স-এ, বলল এরিয়েল। 
ভুলে বসে আছ। এঁ পাজী ডাইনি সাইকোরাক্স-এর ডাইনি বিদ্যা ছিল এতই নৃশংস 
যে সেকথা কাণে গেলেও ভয় হয়। আযালজিয়ার্স থেকে তাকে নির্বাসনদণ্ড দেওয়া 
হয় এবং নাবিকেরা তাকে ধরে এনে রেখে যায় এই দ্বীপে । তুমি ছিলে খুবই নরম 
তোমার ছিলনা । তারই শাস্তিত্ববপ সে তোমাকে আটক করে রেখেছিল একটা 
গাছের গুঁড়ির মধ্যে, আর তোমার সেই বুকফাটা কান্না শুনেই আমি গিয়ে তোমায় 
আবিষ্কার করি। তেবে দেখ সেই যন্ত্রণার কথা, যে যন্ত্রণা থেকে তোমাকে মুক্ত 
করেছি আমিই। 
এরিরেল একথা শুনে নিজেকে অকৃতজ্ঞ ভেবে লঙ্জিত হল। বলল, আমাকে 
মাপ করুন। আমি আপনার আদেশ মাথা পেতে নেব, বলুন, কী আদেশ ? 
বেশ কথা, বললেন প্রসপেরো, আমার কথাযত কাজ করলে আমি তোমাকে 
অবশ্যই মুক্ত করে দেব। একথার পর প্রসপেরো বুঝিয়ে দিলেন অতঃপর কী কাজ 
করতে হবে এরিয়েলকে। সব শুনে এরিয়েল প্রস্থান করলো এবং প্রথমেই সে 
হাজির হল যেখানে সে ছেড়ে গিয়েছিল ফার্ভিন্যান্ডকে। গিয়ে দেখল সেখানেই 
বসে রয়েছে ফার্ডিন্যান্ড ঘাসের উপর, আর তেমনই মনমরা হয়ে। 
তাকে দেখে এরিয়েল বলল, আরে এই তো নওজোয়ান বাবুমশাই, চলুন আমার 
সঙ্গে। তা দেখছি আপনাকে নিয়ে যেতেই হচ্ছে মিরান্ডাদেবীর কাছে, তিনি দেখবেন 
কেমন অপরূপ যুবাপুরুষ আপনি। উঠুন, উঠুন, আমার পিছন পিছন আসুন। বলতে 
বলতে এরিয়েল গান ধরলো :-__ 
পুরোই তিরিশ হাত 
. পলা দিয়ে তৈরী হাড় আর 
চোখ দুটো তার মুক্ত হয়ে গেছে 


আকাশ মাটির ফারাগ__-এই যা মোটে 
মাটি ছিল সোনা এখন বটে 
জলপরীরা প্রহর গুণে গুণে 
এ শোনো সেই ঘন্টা বাজহে-__ 
টং ঢং ঢং আবার । 
এই আজব খবর; তার বাবা তাহলে বেচে আছেন! রাজপুত্রের এতক্ষণের লুপ্ত 
বোধ ফিরে এল---বিস্মরে হতবাক হয়ে সে পিছু নিল এরিয়েলের এ গানের সুরের, 
অবশেষে এসে উপস্থিত হল প্রসপেবো আর মিরান্ডার সামনে । পিতা ও পুন্রী 
বসে ছিলেন এক বিশাল বৃক্ষের ছায়ায়। সেই মিরান্ডা-_-যে আগে কখনো একটিও 
মানুষ দ্যাখেনি, একমাত্র তার বাবাকে ছাড়া । 
প্রসপেরো এবার বললেন : মিরান্ডা, বলো দেখি মা. কী দেখছো এ যে দাডিয়ে। 
মিরান্ডা তো বিশ্মরে হতবাক--হ্যা নাবা ও কোন স্বর্ণের দূত হবে । হে ঈশ্বর, 
ও আবার এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখছে। আমি সত্যিই বলছি, বাবা, ভারী সুন্দর 
আরে না, না, স্বর্গের হৃতে যাবে কেন ? ও আমাদেরই মত খার, দার, ঘুষোয়, 
আমাদেরই মত সব অনুভুতি আছে গর শরীরে । ও একজন যুবাপুরুষ-__ও ছিল 
এ ডুবে যাওয়া জাহাজটার মধ্যে। মনোকষ্টরের ফলে ওকে একটু ম্লান লাগছে, নাহলে 
তুমি অবশ্যই বলতে ভারী সুন্দর ওর রূপ। ওর সব সঙ্গীসাথীরা হারিয়ে গেছে, 
আর তাদেরই সন্ধানে ও এদিকে ওদিকে ঘুবে বেড়াচ্ছে। 
মিরান্ডার ধারণা ছিল সব মানুষেরই চেহারা তার বাবার মতো- _রাশভারী গম্ভীর 
মুখ, আর একমুখ পাকা দাড়ি। কাজেই এই অতি সুদর্শন যুবা রাজপুত্রকে দেখে 
সে স্বভাবতই গ্লীতিমত পুলকিত হয়ে উঠলো : আর ফার্ডিন্যান্ডের তো কথাই নেই__এ 
হেন এক জনমানবশুন্য স্থানে এমন এক অপরূপা নারীকে দেখে এবং তার মধুর 
কণ্ঠস্বরে সে বিস্ময়ে বিহল হয়ে ভাবলো বুঝিবা সে এসে পড়েছে এক জাদুমুগ্ধ 
দ্বীপে, আর মিরান্ডা নিশ্চয়ই এই দ্বীপের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । এই না ভেবে সে শুরু 
করল দেবী বন্দনা । 
মিরান্ডা ভয়ে ভয়ে বলল- _না, না, আমি দেবীটেবী নই, একটি সাধারণ মেরে 
আমি। এই বলে সে শুরু করতে যাচ্ছিল তার নিজের কথা, কিন্তু প্রসপেরো বাধা 
দিলেন তার কথায়। প্রসপেরো কিন্ত খুব খুশি হলেন, কেননা ওরা পরম্পরকে 
দেখেই মুগ্ধ হযেছে, তিনি স্পষ্টই বুধতে পারলেন গুদের মধ্যে সেই তুক্‌ই 
লেগেছে-_মানুষ যাকে বলে প্রথম দর্শনেই মন-দেওয়া-নেওয়া। কিন্ত প্রসপেরো 


টা 


একটু বাজিয়ে দেখতে চাইলেন ফার্ডিনান্ডকে__কত্টুকু সাচ্চা সে। তাই তার প্রণরের 
পথে একটু কাটা বিছিয়ে তাকে যাচাই করতে মনস্থ করলেন। ফার্ডিনান্ডের দিকে 
অগ্রসর হয়ে তিনি রূঢ়ভাবে বললেন, বুঝেছি, তুমি এখানে এসেছ গুপ্তচরের কাজ 
নিরেঃ তোমার মতলব এই হ্বীপের প্রভূহ্ব থেকে আমাকে হটিয়ে এটা কুক্ষিগত 
করা। এসো বাছ্াধন, তোমাকে আমি আন্ট্রেপিটে বেধে রাখবো--তুঁম পান করতে 
পাবে শুধু সমূদ্রের জল, খেতে পাবে গেঁড়ি কিংবা চিংড়ী, শুকনো মূল অথবা 
ওক ফলের ভূষি। ফার্ডিনান্ড বলে উঠলো- সেটি হচ্ছে না, এ সব সুস্বাদু বস্তগুলি 
মুখে ভোলার আগে আমিও একটু পরখ করে দেখতে চাই কে সে শক্তিমান যে 
আমাকে বাধ্য করতে পারে এই হীনতায়__এই বলে সে কোৰ মুক্ত করল তার 
তরবারি। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে প্রসপেরো তার যাদুদণ্ড সঞ্চালন করে ফার্ডিনান্ডকে নিশ্চল 
করে রেখে দিলেন সে যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেখানেই-_এক পা নড়ে এমন ক্ষমতা 
রইলো না ফার্ডিনান্ডের। 

বাবাকে জাপটে ধরে মিরান্ডা এবার বারনা ধরল---তুঁমি কেন এমন রাগ করছ 
ওর ওপরে- না হর একটু দরাই করলে, আমিহ ওর জামন থাকাছি। আমার চোখে 
দ্বিতীয় যে মানুষ দেখেছি সে তো ওকেই, আর আমি ভাবতেও পারিনা গুর মধ্যে 
কোন ছল চাতুরী আছে। 

প্রসপেরো বললেন, ছুপ_-আর একটি কথা বলেছ কী তোমাকে আম ভংসনা 
করব। কী দুঃসাহস তোমার, একটা জুয়াচোর ভন্ডের হয়ে আমার কাছে ওকালতি 
করছ। এই ছোকরাটাকে আর ক্যালিবানকে দেখেই তোমার ধারণা হল দুনিরায় 
আর এমন সুন্দর কেউ নেই। ওহে অর্বাচীন, তোমাকে বলছি জেনে রাখ এ 
ক্যালিবানটার চেরে এই ছেলেটি যতটা উৎকৃষ্ট বেশির ভাগ মানুষ তার তুলনায় 
অনেক বেশি সুন্দর। প্রসপেরোর একথা বলার উদ্দেশ্য ভার কন্যার নিষ্ঠা পরখ 
করা, তিনি বুঝতে চান ভার মেয়ে প্রকৃতই ওকে ভালবাসে কী না। মিরান্ডা বাবার 
কথায় বলল : আমার সামান্য ভালবাসাটুকু ওরই জন্যে_এই বিশাল দুনিয়ার অপর 
কোন রূপবান মনুষ্যকে দেখার আমার বিন্দুমাত্র উৎসাহ নেই। 

তখন রাজপুররকে প্রসপেরো বললেন : ওহে ছেলেটি, এস, এদিকে এগিয়ে 
এস দেখি, তোমার এত হিম্মং নেই যে আমার আদেশ অগ্রাহ্য করবে। 

ফার্ডিনান্ড উত্তরে বলল : সত্যিই আমি অক্ষম। সে একটুও বুঝতে পারেনি যে 
সে জাদুমস্ত্রের ফলে হারিয়ে কেলেছে প্রতিরোধ করার সবটুকু শক্তিঃ নিজেই অবাক 
হয়ে দেখছে কেমন সুবোধ ছেলেটির মতো গুটিগুটি সে পিছু নিয়েছে বৃদ্ধ প্রসপেরোর, 
আর পিছন দিকে মুখ ঘুরিয়ে দেখছে মিরান্ডাকে, যতক্ষণ তাকে পাওয়া যায় দৃষ্টি 
সীমার মধ্যে এইভাবে প্রসপেরোর পিছন পিছন গুহার ভিতর প্রবেশ করতে 
করতে সে বলল : কে যেন আমার. সবটুক শক্তি হরণ করে আমাকে একটা স্বপ্ধের 


৯ 


কুটিরে বন্দী করেছে-_-তবু এ বুড়োটা যতই ভয় দেখাক, অথবা যে দুর্বলতাই আমাকে 
থেকে দিনাস্তে একটি বারও দেখতে পাই এ অপরূপা কন্যাকে 

এবার প্রসপেরো আরও একটু যাচাই করতে চাইলেন ফার্ডিনান্ডকে । আর বেশিক্ষণ 
কুঠুরীতে আটক না রেখে বাইরে ছেড়ে দিলেন তাকে, আর তাকে দিলেন এক 
অতি শ্রমসাধ্য কাজ যা করতে তাকে হাড়ভাঙ্গা_ খাটুনি খাটতে হবে। এদিকে 
মিরান্ডাকেও হাবে ভাবে বুঝিয়ে দিলেন কী খাটুনির কাজ তিনি চাপিয়েছেন ফার্ডিনান্ডের 
ঘাড়ে। ব্যবস্থা পাকা করে প্রসপেরো নিজের পড়ার ঘরে গিয়ে ঢোকার ভাণ করলেন, 
অথচ লুকিয়ে লুকিয়ে লক্ষ্য করতে লাগলেন দুটিতে কী করে। 

প্রসপেরো মে আদেশ করেছিলেন তা হল ভারী ভারী সব গাছের গুড়িগুলো 
এক জায়গায় জমা করে রাখতে হবে ফার্ডিনান্ডকে । বেচারা রাজার ছেলে-_-ভারী 
কাজ সে কোনকালেই করতে শেখেনি, অভ্যস্তও নয়। মিরান্ডা দেখলো তার 
ভালবাসার মানুষটির এই পরিশ্রমের ফলে খাবি খাওয়ার উপক্রম হয়েছে, সে মৃতপ্রায় 
সে বলল, হা ভগবান! আর ফার্ডিনান্ডকে উদ্দেশ্য করে বলল, অত কষ্ট আর 
করতে হবে না এখন মশাই, বাবা তার পড়ার ঘরে ঢুকেছেন, আপাতত ঘন্টা তিনেক 
নিশ্চিন্ত হতে পার-_-একটু জিরিয়ে নাও এই সময়টুকৃ। 

ফার্ডিনান্ড উত্তরে বলল-_কী আর বলব সুন্দরী-__আমার সে সাহস নেই, বিশ্রাম 
করার আগে একাজ আমাকে শেষ করতেই হবে। 

মিরান্ডা বলল : তা একটু বসে নাও না বাপু, ততক্ষণ আমিই না হয় তোমার 
এঁ কাঠগুলো বরে দিচ্ছি। কিন্তু ফার্ডিনান্ড কিছুতেই ওর কথা মানতে চাইলো না। 
আর ব্যাপারটা দীড়াল এই যে মিরান্ডার উপস্থিতিতে কাজে সাহায্য হওয়া তো দূরের 
কথা, বেগড়াটাই হল বেশি-_এর কারণ, ওদের কথার আর শেষ নেই, দুজনের 
যেন কত কথাই জমা আছে। এদিকে কাঠ সংগ্রহ করার কাজে আর তেমন তেজী 
ভাব দেখা যাচ্ছে না, যেন ধীরে ধীরে মন্দা নেমে আসছে। 

বুঝতেই পারা যায়, প্রসপেরো যে কার্ডিনান্ডকে এ কাজে জুড়ে দিয়েছিলেন 
সেটা আসলে কাজের জন্যে নয়, তার উদ্দেশ্য ছিল মিরান্ডার প্রতি ফার্ডিনান্ডের 
ভালবাসাকে পরখ করা। আর সেইজন্যেই এ সময়ে তিনি আদৌ পড়াশুনায় ব্যস্ত 
ছিলেন না, যদিও মিরান্ডার ধারণা ছিল" তার বাবা বই নিয়েই আছেন। ওদের 
পাশেই দাঁড়িয়ে ছিলেন প্রসপেরো এবং শুনছিলেন ওদের কথোপকথন। অবশ্য 
ওদের কাছে অদৃশ্যই ছিল তার উপস্থিতি, জাদুর সম্মোহনে। 

ফার্ডিনান্ড মিরান্ডার কাছে জানতে চাইল কী ওর নাম। ও বলল বাবার কিন্তু 
স্পষ্ট নিষেধ আছে তোমাকে আমার নাম বলার, . তবু বলে ফেললাম- মিরান্ডা 
আমার নাম। 
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কন্যার এই সর্বপ্রথম পিতৃআঙ্ঞা লঙ্খনের নিদর্শনে প্রসপেরো একটু মৃদু হাসলেন 
নিজের মনে। কন্যার আর দোষ কি, তিনি নিজেই তো জাদুবলে কন্যার মনে 
এই আকস্মিক প্রেমের সঞ্চার করিয়েছেন, কাজেই সে যদি পিতৃআদেশ ভুলে গিয়েই 
থাকে, অথবা অমান্য করে থাকে তবে তার ওপর রাগ করা যায় না। বরং তিনি 
বেশ অভিনিবেশ ও আনন্দ সহকারেই শুনতে লাগলেন ফার্ডিনান্ডের প্রেম নিবেদনের 
দীর্ঘ বক্তৃতা যার সারমর্ম তাবৎ দুনিয়ার যত রমণীকে সে আজ অবধি দেখেছে 
তার মধ্যে মিরান্ডাই চ্যাম্পিয়ন, অর্থাৎ সবার সেরা, এবং তাকে ভালবাসাই 
ফার্ডিনান্ডের একমাত্র কাম্য। 

ফার্ডিনান্ডের মুখে নিজের রূপ ব্যাখ্যানের উত্তরে, অর্থাৎ দুনিয়ার সে-ই সেরা 
সুন্দরী একথা শোনার পর মিরান্ডা বলল-_কোন রমণীকে আমি কখনো দেখেছি 
বলে আমার মনে পড়ে না, আর দুটি পুরুষকেই শুধু আমি সারাজীবনে 
দেখেছি-__একজন তুমি যে আমার প্রাণের মানুষ, আর একজন আমার পিতা যাকে 
আমি ভালবাসি । বাইরের জগতে কার কতো রূপ আছে তা আমি জানিনা, তবে 
ভাবতে পারিনা, তোমাকে ছাড়া আর একটি মানুষেরও মুখ সুন্দর হয়ে আমার 
কল্পনায় ভেসে ওঠেনা ৷ কিন্তু এ আমার কি হলো, আমি কী সব এলোমেলো বকে 
চলেছি__একেবারেই ভুলে বসে আছি বাবার দেওয়া সেই নৈতিক উপদেশের কথা । 

একথা শুনে শ্রসপেরো একটু হাসলেন, একটু মাথা নাড়লেন সম্মতিসূচক ভঙ্গিতে, 
যার অর্থ-_আমার যা অভিপ্রেত ছিল তা হতে চলেছে-_-আমার কন্যা রাণী হতে 
চলেছে নেপলস্-এর। 

অতঃপর ফার্ডিনান্ড আরও একটি দীর্ঘ বক্তৃতা ফেঁদে বসলো-_(হবু রাজা স্বভাবতই 
রীতিমত জাকালো ও শিষ্টাচারী শব্দরীতির পক্ষপাতী হয়ে থাকে), সরলম্বভাবা 
মিরান্ডাকে সে বলল নেপলস্-এর সিংহাসনের সে-ই উত্তরাধিকারী, আর তার 
রাজমহিষী হতে চলেছে মিরান্ডা। 

মিরান্ডা বলল-_-আমি তো জানিনা কোন্‌ ভাষায় কেমন করে হৃদয়ের আনন্দ 
প্রকাশ করতে হয়, তাই আমার চোখে জল আসে। তোমাকে আমার নিষলুষ অন্তর 
দিয়ে আর নিরাভরণ ভাষা দিয়ে এটুকুই শুধু বলে দিলাম__যদি আমাকে তুমি 
গ্রহণ করো আমি তোমারই পত্তী হব। 

ইত্যবসরে মিরান্ডার কথার উন্তরে ফার্ডিনান্ডের ধন্যবাদ দেওয়ার পালা শুরু 
হতে না হতেই অদৃশ্য প্রসপেরো ওদের সম্মুখে উপস্থিত হলেন সশরীরে । 

তিনি বললেন__কিছু ভাবতে হবে না তোমাদের। আমি আড়াল থেকে সব 
কথাই শুনেছি-_-আমার পূর্ণ সম্মতি রইল তোমাদের এই পরস্পরের প্রতি অনুরাগে । 
আর বাবা ফার্ডিনান্ড, তোমার প্রতি আমি খুবই কঠিন আচরণ করেছি ঠিকই, তবে 
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তার বিনিময়ে আমি দুর্লভ এক সামগ্রী দিয়ে তোমার খণ শোধ করতে চাই-_সে 
আমার কন্যা । তোমার উপর যা রিছু পীড়ন করেছি তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল 
তোমার ভালবাসার পরীক্ষা করা। বলতে বাধা নেই, তুমি সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছ 
সেই পরীক্ষায়। আর সে পরীক্ষার পুরস্কার স্বরূপ তোমাকে দিলাম আমার এই 
কন্যা যাকে তুমি জর করেছ তোমার ভালবাসার অগ্রিপরীক্ষার-__ আর আমি যদি 
অহংকার করে বলি যে ভামার এই কণ্যাটি সব প্রশংসার উর্ধে, তাহলে তা একটুও 
ভুল বলা হবে না। এরপর প্রসপেরো বললেন তার আর একটু কাজ আছে যেখানে 
তার না গেলেই নয়। অতএব, ফার্ডিনান্ড ও মিরান্ডাকে তিনি বললেন দুজনে বসে 
বসে গল্পগুজব করতে যতক্ষণ না তিনি ফিরে আসছেন। এই কঠিন পিতৃআজ্ঞাটুকু 
অমান্য করার লোভ মিরান্ডার অবশ্য আদৌ ছিল না। 

ওদের ওখানে বসিয়ে দিয়ে প্রসপেরো তলব করলেন অশরীরী এরিয়েলকে, 
এবং অচিরেই এসে হাজির হল এরিয়েল- প্রসপেরোর ভাই আ্যান্টোনিও এবং 
নেপলস্-এর নৃপতিকে সে এতক্ষণ কী নাস্তানাবুদ করেছে তার সবিস্তার বর্ণনা 
দেওয়ার আগ্রহে সে ব্যাকল। এরিয়েল বলল ভয় দেখিয়ে দেখিয়ে এযাবৎ সে 
এঁ দুটি মানুষকে প্রায় অচেতন করার উপক্রম করেছে_ তাদের চোখ ভয়ের দৃশ্য 
দর্শনে ও কান ভয়ঙ্কর শব্দ শ্রবণে একেবারে জর্জরিত। যখন তারা ঘুরতে ঘুরতে 
ক্লাস্তিতে একেবারে নাজেহাল এবং ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর, তখন তাদের সামনে সে 
হাজির করেছে অনেক সব অতি সুস্বাদু ভোজের সামগ্রী, আর যে মুহুর্তে তারা 
আহার গ্রহণের জন্যে হাত বাড়িয়েছে অমনি সে দেখা দিয়েছে তাদের সামনে 
পক্ষবিশিষ্ট এক বিকট রাক্ষসীর মূর্তি নিয়ে, যে সব কিছু উদরস্থ করতে চায় লোভের 
ভ্বালায়। চোখের নিমেষে যাবতীয় আহার্য সামগ্রী অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে শৃন্যে। এবার 
সেই রাক্ষসীর মৃর্তিধারী প্রাণীটি এমন সব কথা বলতে লাগল যা শুনে এ রাজা 
আর আ্যান্টোনিওর তো চোখ ছানাবড়া- রাক্ষসী ওদের স্মরণ করিয়ে দিল কী 
নিষ্টুরভাবে তারা প্রসপেরোকে তার বিশাল জমিদারী থেকে হটিয়ে দিয়েছিল এবং 
দিয়েছিল। রাক্ষসীরূপী বলল সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্যের জন্যেই তাদের এ 
বিভীষিকার যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে। 

নেপলস্-এর রাজা আর প্রসপেরোর কপট ভাই আ্যান্টোনিও এরপর অনুশোচনায় 
দগ্ধ হতে থাকে প্রসপেরোর প্রতি অবিচারের জন্যে । এরিয়েল বলল তাদের অনুশোচনা 
প্রকৃতই স্বতঃস্ফুর্ত বলে সে উপলব্ধি করেছে এবং সে যদিও মানুষ নয়, বিদেহী 
আত্মা মাত্র, তথাপি এঁ অনুতপ্ত লোকদুটির জন্যে তারও চোখে জল আসছিল। 

ওদের এখানে নিয়ে এস, এরিয়েলকে বললেন প্রসপেরো-_ তুমি শুধুমাত্র 
একটি বিদেহী আত্মা হয়েও যদি তাদের জন্যে এতটা দুঃখবোধ কর তাহলে আমি 
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তাদেরই মত যে একটি মানুষ, সে কেমন করে ব্যথিত না-হয়ে থাকতে পারে? 
যাও, আর দেরি কোরনা, লক্ষ্বীটি এরিয়েল, শীগগির করে.ওদের নিয়ে এস। 

অনতিবিলম্বে এরিয়েল সদলবলে হাজির করল নেপলস্-এর রাজা, আ্যান্টোনিও 
এবং সেই বৃদ্ধ গনজেলোকে। আকাশের পথে ভেসে আসা নাম-না-জানা গানের 
সুরের পিছন পিছন এগোতে এগোতে তারা এরিরেলকে অনুসরণ করে পৌঁছে 
গেল তার প্রভু প্রসপেরোর সম্সীপে। এ সেই একই গন্জেলো যে কী না প্রসপেরোর 
যখন তার অমানুষ ভাই তাকে অমন নৃশংস ভাবে মেরে ফেলতে চেয়েছিল। 

মর্মযন্ত্রণা ও ভীতি এ আগন্তকদের এতটাই অভিভূত করেছিল যে তারা 
প্রসপেরোকে চিনতেই পারেনি । প্রসপেরো প্রথমে নিজেকে প্রকাশ করলেন বিশ্বাস 
পরায়ণ গন্জেলোর কাছে এবং তাকে অভিবাদন করলেন তার প্রাণরক্ষাকারী বলে। 
তারপর তার ভাই আ্যান্টেনিও এবং নেপলস্-এর রাজাও তাকে চিনতে পারলেন 
প্রসপেরো বলে, যাকে তারা একদিন মর্মাস্তিক যন্ত্রণা দিয়েছেন। 

আ্যান্টোনিও অনেক চোখের জল ফেললো এবং তার আন্তরিক অনুশোচনার 
প্রকাশ পেল তার মুখে অনেক দুঃখের কথায়__সে অনুনয় করে ক্ষমা প্রার্থনা 
করল নিজের সহোদরের কাছে, আর নেপলস্‌-এর রাজাও আ্যান্টোনি ওকে প্রতারণার 
সাহায্য করার জন্য আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ করলেন। এর ফলে প্রসপেরো তাদের 
ক্ষমা করলেন এবং যখন সবাই তার জমিদারী প্রত্যর্পণের 'ব্যবস্থায় ব্যস্ত তখন তিনি 
নেপলস্-এর রাজাকে বললেন -_ আপনাকে দেওয়ার জন্য আমারও একটি উপহার 
আছে। এই কথার পরই তিনি একটি দরজা উম্মুক্ত করলেন-__ দেখা গেল তার 
সন্তান অর্থাৎ নেপলস্‌-এর রাজপুত্র আর প্রসপেরো কন্যা মিরান্ডা দাবার দান নিয়ে 
ব্স্ত। 

এই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে পিতা ও পুত্রের যে আনন্দ হয়েছিল তার তুলনা 
নেই, কেননা তারা কেউই ভাবতে পারেনি আবার তাদের দেখা হবে, একজন 
ধরে নিয়েছিল অন্যজনের সলিল সমাধি হয়েছে সমুদ্বের সেই ঝড়ের ফলে 
জাহাজডুবিতে। 

কী বিস্ময়! বলে উঠলো মিরান্ডা __ কী অপূবর্ব এরা -_ এই মানুষেরা! 
কী অপরূপ এই পৃথিবী যার দিকে দিকে ছড়ানো এমন সব মানুষেরা ! 

এদিকে নেপলস্‌ এর রাজা তো অবাক-__ যেন রূপলাবপ্য ঝরে পড়ছে কিশোরী 
মিরান্ডার দেহ থেকে-_- তার ফার্ডিনান্ডের যত রূপ, এ মেয়ের রূপ ততো। 
তিনি বললেন, কে এই মেয়েটি? তাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন সে এক দেবী 
যে আমাদের পিতাপুত্রকে একদিন বিচ্ছিন্ন করেছিল, এবং আজ আবার কাছে এনে 
দিল। 'ছার্ডিনান্ড একটু হেসে বলল, "তা নয় বাবা, আমি দেখছি সেই একই ভুল 
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তুমিও করেছ যে ভুল আমি করেছিলাম একে প্রথম যখন দেখি। ওর নাম মিরান্ডা, 
ও ঈশ্বরী নয়, একটি মেয়ে মাত্র। কিন্ত ঈশ্বরের অভিপ্রায় অনুসারে আজ ও আমার 
স্ত্রী হতে চলেছে-_ আমি তো আগে তোমার সম্মতি নিতে পারিনি কেননা আমি 
জানতাম তুমি বেচে নেই। মিলানের স্বনামধন্য ডিউক প্রসপেরো, যিনি এ দাড়িয়ে 
আছেন আমাদের সামনে, ও তারই কন্যা । ডিউকের গুণগান আমি লোকমুখে অনেক 
শুনেছি, আজ তাকে দেখার সৌভাগ্য হল। তার কাছেই আম লাভ করেছি এক 
নতুন জীবন, তার এই কন্যাকে দান করে তিনিও আজ আমার পিতৃম্বরূপ। 

তাহলে আমিও তো ওর বাবা, ও আমার কন্যা সম্তান___ কিন্তু ত্র কেমন বেখাপ্লা 
শোনাবে বলতো, বাবা হয়ে আমি মেয়ের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করব। 

প্রসপেরো বললেন__ ওসব কথা এখন থাক-__ যে দুর্দিন গত হয়ে গেছে 
তার কথা আর নাইবা মনে রাখলাম, বিশেষ করে যার শেষ ভাল তার সব ভাল। 
এতক্ষণে প্রসপেরো বুকে জড়িয়ে ধরলেন তার ভাইকে এবং আরও একবার তাকে 
আশ্বস্ত করলেন যে তিনি তার অপরাধকে মার্জনা করেছেন। তিনি আরও বললেন 
যে এক সর্বচ্ছ বিধাতার বিধানেই তাকে মিলানের সামান্য জমিদারী থেকে বিতাডিত 
হতে হয়েছিল-_- সেই ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছিল তীর মেয়ে হবে নেপলস্‌-এর রাজরাণী 
এবং সেইজন্য এই বালুকাময় দ্বীপখণ্ডে তার মেয়ের জীবনে আবির্ভাব ফার্ডিনান্ডের। 

নিজের অনুতপ্ত ভাইকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য প্রস্পেরোর এই মধুর কথাগুলির 
ফলে আ্যান্টোনিও লজ্জা ও দুঃখে কান্নায় ভেঙে পড়ল-_ সব কথা হারিয়ে সে 
চুপ করে বসে রইল । সহ্ৃদয় বৃদ্ধ গঞ্জেলোর চোখে জল এলো এই শ্রীতিপূর্ণ পুনর্মিলনে, 
সে নবদম্পতির কল্যাণে ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করল। 

অতঃপর প্রসপেরো তার এই নতুন করে পাওয়া আত্মীয়দের বললেন যে তাদের 
গিয়ে উঠেছে। তিনি আরও বললেন আগামীকাল সকালে তিনি ও তার কণ্যা এ 
জাহাজেই তাদের সঙ্গী হয়ে দেশে ফিরবেন, ইত্যবসরে যেন তারা তার এই পার্বত্য 
গুহায় যে সামান্য আহারের আয়োজন আছে তাই অনুগ্রহ করে গ্রহণ করেন এবং 
সমাগত সন্ধ্যায় তিনি তাদের চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থাও করবেন তার বিচিত্র 
রূপকথায়-_ সে রূপকথার কাহিনী হবে তার এই দ্বীপে প্রথম পদার্পণ করা থেকে 
এ পর্যস্ত যা কিছু ঘটেছে তার আনুপূর্বিক্ঘ বর্ণনা । এই বলে তিনি ডেকে পাঠালেন 
ক্যালিবানকে এবং তাকে বললেন খাদ্যাদি প্রস্তুত করে গুহার ভিতরটা ঠিকমত গোছগাছ 
করে দিতে। সমাগত অতিথিরা তো ক্যালিবানের কিনম্তুতকিমাকার আকৃতি দেখে 
অবাক, আর প্রসপেরো বললেন এ ক্যালিবানই এই জনমানবহীন দ্বীপে তার একমাত্র 
সহকারী। 

প্রসপেরোর ছ্বীপান্তরের কাল অবসান হতে চলেছে-_ এবার তিনি মুক্ত করে 
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দিলেন এরিয়েলকে তার নির্ধারিত কাজের দায়িত্ব থেকে। প্রাণোচ্ছল সেই ছোট্ট 
আত্মাটির তখন কি আনন্দ, কেননা যদিও সে তার প্রভুর কাজে কখনই গাফিলতি 
করেনি, একনিষ্ঠভাবে সেবা করেছে তার, তবুও তার প্রাণের মধ্যে সবর্দাই সে 
শুনতে পেত আনন্দের সুরঃ যে আনন্দ মুক্তির, সে শুধু চাইত বাধাবন্ধনহীন হা ওয়ার 
বুকে ডানায় ভর দিয়ে একটা বুনো পাখির মত সে উড়ে যাবে সেখানে যেখানে 
ছায়া নেমেছে সবুজ ডালপালার নিচে, আর থোকা থোকা ফলে নুরে পড়েছে ডাল, 
ফোটা ফুলের মূদু সৌরভে ভরে গিয়েছে সমস্ত বনভূমি। এরিয়েলকে মুক্তি দেবার 
সময় প্রসপেরো বললেন, আমার আদরের সুন্দর এরিয়েল, তোমাকে হারানোর 
অভাব আমার বড় কষ্টের, তবুও তোমাকে মুক্তি তো দিতেই হবে । এরিয়েল উত্তরে 
বলল, আমি কৃতার্থ হে প্রাণাধিক প্রভু, আমাকে আমার শেষ সেবাটুকু করতে 
দিন-_ সাগরের বুকে অনুকূল হাওয়া তুলে আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবো আপনার 
তরণী -__ তারপর আমার ছুটি যে ছুটি আমার কাছে আনন্দধারায় স্নান। এরিয়েল 
সংগে সংগে গেয়ে উঠলো : 

মৌমাছিদের মাতাল করা ফুল আমাকে ডাকে 

ঘুমিয়ে পড়ি কাউল্লিপের পাপড়ি মুড়ি দিয়ে, 

ভয়ে মরি যখন পেচা ডাকে; 

উড়ে বেড়াই বাদুড়__ ঘোড়া চেপে 

বসন্তকে তেড়ে বেড়াই হররে__ রেরে-_ রেরে 

আনন্দে আর আনন্দে আজ বাঁধব ছোট ঘর 

শাখায় শাখায় দোলে বকুল, থাকব তলায় তার। 

মাটি খুঁড়লেন প্রসপেরো, গভীর সেই গহুরে তিনি চিরদিনের জন্যে প্রোথিত 

করলেন তার জাদুবিদ্যার পুথিগুলি আর জাদুদণ্ড-__ তিনি স্থির সংকল্প করেছিলেন 
আর কখনও কোন কাজে তার জাদুবিদ্যার প্রয়োগ করবেন না। তার শক্রদের তিনি 
জয় করেছেন, পুনর্মিলন হয়েছে তার তাই এবং নেপলস্-এর রাজার সংগে- কাজেই 
আর কোন কাজই বাকী নেই সুখ ও সমৃদ্ধির জন্য। এবার তার ফেরার পালা আপন 
দেশে, পুনরায় নিজের জমিদারীর অধিকার প্রাতষ্ঠিত করা, আর নিজের কন্যা ও 
রাজপুত্র ফার্ডিনান্ডের শুভ-পরিণয়ে আনন্দোৎসব করা। রাজার ইচ্ছা নেপলস্‌-এ 
ফেরার অব্যবহিত পরেই বিশাল সমারোহে এই বিবাহের অনুষ্ঠান করবেন। অতএব 
আর দেরি নয়__এরিয়েলের নিরাপদ সুরক্ষায় পালতুলে তাদের জাহাজ অচিরেই 
পৌঁছে গেল নেপলস্‌ নগরীতে। 
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আ মিডসামার নাইটস্‌ ড্রিম 


এথেনস্‌ নগরীর আজব এক আইন। সে আইনের বলে নাগরিক মাত্রেরই অধিকার 
ছিল তার কন্যাকে পিতার ইচ্ছামত বিবাহে বাধ্য করার। যদি কোনো মেয়ে পিতার 
পছন্দমত পাত্রকে বিবাহ করতে অন্বীকার করত তবে এই আইন অনুসারে তার 
পিতা ইচ্ছা করলে কন্যাকে প্রাণদন্ডের আদেশও দিতে পারতেন। তবে স্বেচ্ছায় 
নিজের কন্যার প্রাণদন্ডের আদেশ দিতে পারে এমন পিতা আর “কজনই বা হয় 
এবং যদ্যপি কন্যাসস্তানেরা একটু আধটু অবাধ্যতা করেই থাকে তথাপি এই আইন 
কখনো বলবং হয়েছে এরূপ শোনা যায়নি। হ্যা, তবে এমন হতে পারে যে এ 
নগরীর যুবতী কন্যাদের পিতারা প্রায়শই তাদের মেয়েদের এই আইনের ভয় দেখাতে 
কার্পণ্য করত না। 

এমন একজন পিতার কথা অবশ্য আমরা জানি যে প্রকৃতই তার কন্যার প্রাণদন্ডের 
নালিশ নিয়ে আর্জি জানিয়েছিল এথেনস্‌ নগরীর তদানীন্তন ডিউক থিসিয়াস্‌-এর 
দরবারে । এই পিতার নাম ঈজিয়াস। ঈজিয়াসের নালিশ ছিল তার কন্যা হারমিয়াকে 
সে পাত্রস্থ করতে চায় এথেনস্-এর এক উচ্চকুলোদ্তব যুবক ডিমিদ্রিরাসের সংগে 
বিবাহের মাধ্যমে, কিন্তু কন্যাটি সে প্রস্তাব নাকচ করেছে কেননা সে ইত্যবসরেই 
মন দিয়ে বসে আছে এথেনস্-এরই অপর এক যুবক লিসান্ডারকে। ঈজিয়াস আইনের 
ন্যায়বিচারের দাবী জানাল ঘিসিয়াস্‌-এর কাছে এবং তার কন্যার ক্ষেত্রে এই কঠিন 
আইন প্রয়োগ করা হোক বলে ইচ্ছা প্রকাশ করল। 

পিতার ইচ্ছার প্রতি অবাধ্যতার কারণ হিসাবে হারমিয়া তার সওয়ালে বলল 
যে ডিমিট্রিয়াসকে সে বিবাহ করতে স্বীকৃত হয়নি কেননা ডিমিট্রিয়াস পূর্বেই তার 
প্রেম নিবেদন করেছে হেলেনা 'নামে অপর একটি মেয়েকে । এ হেলেনা আবার 
তারই বান্ধবী এবং সে জানে যে ডিমিট্রিয়াসকে পাওয়ার জন্যে হেলেনা উন্মাদ । 
গিতাকে অমান্য করার জন্যে হারমিয়ার এই উপযুক্ত যুক্তি প্রদর্শন কিন্তু ঈজিয়াসের 
কঠোরতাকে বিন্দুমাত্র নাড়া দিলনা । 

একথা ঠিক যে থিসিয়াস্‌ ছিলেন অতি মহত ও দয়াপ্রবণ রাজপুরুষ, কিন্তু দেশের, 
আইনকে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন করার শক্তি তার ছিলনা । কাজেই তিনি দয়াপরবশ 
হয়ে তার ক্ষমতা অনুসারে হারমিয়াকে চারফিনের সময় দিলেন তার নিজের সিদ্ধান্ত 
পুনর্বিবেচনার জন্যে। যদি এই চারদিন গত হওয়ার পরও সে ডিমিট্রিয়াসকে বিবাহ 
করতে স্বীকৃত না হয় তবে তার প্রাণদণ্ড অবশ্যন্তাবী। 

ডিউকের এই আদেশের পর হারমিয়াকে তার সম্মুখ থেকে হটিয়ে দেওয়া হল। 
গত্যস্তর না৷ থাকায় সে তার প্রণয়ী লিসান্ডায়ের কাছে গিয়ে উপস্থিত হল এবং 
তার কাছে এই বিপদের কথা খুলে বলল। সে বলল এখন হয় তাকে লিসান্ডারকে 


১৬ 


ভুলে গিয়ে বিয়ে করতে হবে ডিমিষ্রিয়াসকে, নতুবা আর চারটি দিন বাদেই তাকে 
মৃত্যুদন্ড নিতে হবে। 

এই সমূহ দুঃসংবাদে লিসান্ডারের তো ভেঙ্গে পড়ার উপক্রম হল, কিন্ত এই 
বিপদে তার মনে পড়ল এক মাসির কথা যে কী না বাস করত এথেন্স শহর 
থেকে বেশ খানিকটা দূরে এক জায়গার। এ অঞ্চল এথেন্স নগরীতে প্রচলিত 
আইনের আওতার বাইরে, কেননা এ অমানুষিক আইনটি শুধুমাত্র নগরসীমার মধ্যেই 
বলবৎ ছিল। কাজেই কোনরকমে সেখানে উপস্থিত হতে পারলে হারমিয়া রক্ষা 
পেতে পারে ভেবে লিসান্ডার হারমিয়াকে বলল, আজই রাতে তুমি চুপি চুপি তোমার 
বাবার কাছ থেকে পালিয়ে চলে এস, তারপর আমরা দুজন মাসির বাড়িতে চলে 
যাব এবং সেখানে তোমাকে আমি বিয়ে করে ফেলব। কাজেই, চলে এসো। আমি 
তোমার জন্যে অপেক্ষায় থাকবো নগরের বাইরে দূরের সেই বনের ভিতর-_সেই 
মনোরম বনভূমি যেখানে বসন্তের মৃদু হাওয়ায় তুমি আর আমি কতদিন ঘুরেছি 
হেলেনাকে সাথে নিয়ে। 

প্রস্তাব শুনে হারমিয়া তো আনন্দে আটখানা, তার এই বাড়ি ছেড়ে পালানোর 
অভিসন্ধিটা সে একমাত্র তার ঘনিষ্ট বন্ধু হেলেনা ছাড়া আর কাউকেই জানালো 
না। হেলেনা কিন্ত বন্ধুর এই বিশ্বাসটুকুর মর্যাদা দিতে পারলনা । ভালবাসায় পড়লে 
কুমারীরা অনেক সময়েই বুদ্ধি হারিয়ে ফেলে। তাই সে হারমিয়ার পালানোর কথাটা 
ডিমিষ্রিয়াসকে বলবে বলে মনস্থ করল। বন্ধুর এই গোপণতাটুকু প্রকাশ করার ফলে 
সে যে কিছু লাভবান হবে তা সে ভাবেনি বটে তবে তার মিথ্যা প্রণয়ী ডিমিদ্রিয়াসের 
পিছু নিয়ে এ বনে পৌঁছানোর সামান্য একটু লোভ সে সম্বরণ করতে পারলনা-_সে 
বুঝতে পেরেছিল এ কথা শুনলে ডিমিষ্রিয়াস অবশ্যই হারমিয়ার সন্ধানে সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হবে। 

যে কাননে লিসান্ডার আর হারমিয়া দেখা করবে বলে স্থির করেছিল সেই কাননটি 
ছিল ছোট ছোট একশ্রেণীর প্রাণীদের বিচরণভূমি-__আর, তাদের সবাই বলত পরী। 

এ বনে জমত মধ্যরাতের আনন্দ মেলা, সে মেলায় থাকত পরীদের রাজা ওবেরণ 
আর তার রাণী টিটানিয়া__আর তাদের ঘিরে থাকতো ছোট ছোট অন্য সব পরী 
যারা ছিল সহচরীবৃন্দ। 

এদিকে আবার ঠিক এ সময়টাতেই ওবেরণের সংগে তার রাণী টিটানিয়ার চলছিল 
একটু মনকষাকষি। ফলে তারা কখনই চীদনি রাতে এ বনের ছায়াঢাকা পথে কেউ 
কারো সংগে দেখা করতো না- তাদের মধ্যে কেবলই ঝগড়া লেগে থাকতো যার 
জন্যে যাবতীয় ভূতুড়ে পরীর দল হামা দিয়ে চুকে পড়ল ওকফলের আধারে এবং 
ভয়ে ভয়ে লুকিয়ে রইলো তার মধ্যে। 
এই দুঃখজনক বিবাদের আসল কারণ একটি অপহৃত ছোট শিশু, যেটিকে 
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টিটানিয়া কিছুতেই ওবেরণকে দিতে রাজী নয় কেননা শিশুটি ছিল টিটানিয়ারই 
এক বান্ধবীর বাচ্ছা । ওর মা মারা যাওয়ার পর টিটানিয়া ওকে চুরি করে নিয়ে 
আসে তার দাই-এর কাছ থেকে এবং তাকে সে প্রতিপালন করতে থাকে এ বনে। 

এখন, হারমিয়া ও লিসান্ডারের যে রাতে এ বনে দেখা করার কথা ঠিক সেই 
রাতেই টিটানিয়া তার রাজসীদের নিরে সেখানে বেড়াতে বেরিয়েছিল। এদিকে 
রা াানিজারসাটালািরান্র রই গজ রান 
হয়ে গেছে দুই দলের। 

রাজা বলল, চারের না জিন জার লিন লাল 
সে বলল- ও, ওবেরণ, তুমি__হিংসুটে কোথাকার এই বলে সে তার সহচরীদের 
বলল, চলো আমরা চলে যাই এখান থেকে, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি ওর সংস্পর্শে 
আর থাকবো না। ওবেরণ বলে উঠল- আরে একটু দাড়াও, দাড়াও, রগচটা রাণী 
আমার, আমিই তো তোমার ্বামী___নিজের স্বামীর উপর কেন এমন গৌসা করছ। 
তোমার এ বাচ্চা ছেলেটাকে দাও না আমাকে, আমার ফাই ফরমাস খাটবে। 

টিটানিরা সংগে সংগে বলল-__এ আশাটা ভুলে যাও» তোমার গোটা পরী রাজত্বের 
দামেও তুমি ওকে আমার কাছ থেকে কিনে নিতে পারবে না। এই বলে রাগে 
গরগর করতে করতে সে রাজার সামনে থেকে চলে গেল। ওবেরণ বলল--__ঠিক 
আছে, যাও যেখানে খুশি, সকাল হওয়ার আগেই আমি বুঝিয়ে দেব আমাকে 
অপমান করার কি মজা। 

এই বলে ওবেরণ তলব করে পাঠাল তার অতি প্রিয়পাত্র এবং একান্ত সচিব 
পাক-কে। 

পাক-এর আর একটা নামও অবশ্য ছিল, লোকে তাকে কখনো “রবিন গুড 
ফেলো” বলেও ডাকতো । পাক-এর স্বভাবটা ছিল ধূর্তামি আর বদমায়েসীর, আর 
তার অভ্যাস ছিল আশপাশের গ্রামে গিয়ে মজা করার ছলে মানুষকে ফ্যাসাদে 
ফেলা । কখনও বা গয়লার বাড়িতে ঢুকে দুধের উপরের সরটুকু খেয়ে নিল, আবার 
কখনও বা তার হালকা আর অদৃশ্য শরীরটা নিয়ে সে ঝাঁপিয়ে পড়ল মাখনের 
গামলার মধ্যে। আর এ গামলার মধ্যে তার অদ্ভুত আকারে নাচের জ্বালায় গোয়ালিনী 
কিছুতেই সর থেকে ঘি মাখন বানাতে পারত না। শ্রামের চাষাভুযোদেরও অবস্থা 
তথৈবচ, তাদেরও কাজে উৎপাত করা ছিল পাক-এর অস্তুত খেয়াল। পাক করত 
কী, সে তাদের দিশি মদ বানানোর সময় চোলাই পাত্রে এটা ওটা উৎপাত করে 
মদটাকেই নষ্ট করে দিত। আবার যখন পাড়ার শান্তশিষ্ট ভালো মানুষেরা একটু 
আল্লাম করে একসাথে বসে মদ খেতে চাইত পাক অমনি একটু রোষ্ট করা কাকড়া 
হরে গিয়ে ঝুপ করে পড়ত সেই মদের পাত্রে, কিংবা যখন কোনো নিরীহ গোছের 
ষুড়ি মানুষ প্লাসে চুমুক দিতে যাচ্ছে পাক গিয়ে ঝাঁকুনি লাগাল তার ঠোঁটে, ফলে 
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মদটুকু ছলকে বেচারার শুকনো গালে মাখামাখি হয়ে গেল, আবার হয়তে একটু 
পরেই যখন এ বৃদ্ধাটি বেশ গুরুগম্ভীরভাবে বসে পাড়ার লোকেদের কাছে কোনো 
একটা দুঃখের গল্প বলতে যাচ্ছে পাক তৎক্ষণাৎ তার বসার তিনপায়া টুলটা টেনে 
নিল পায়ের নিচে থেকে আর সংগে সংগেই বেচারী বুড়ো স্ত্রীলোকটি একেবারে 
চিপটাং, তার ফলে ভাকে ঘিরে যে সংগী সাহীরা বসে ছিল তারা তো হেসেই 
লুটোপুটি__-যেন এমন মজা তারা আর কখনই পারনি। 

এই স্ফুর্তিবাজ রাত্রিচরকে ওবেরণ বলল-_ পাক এদিকে এসো, তোমাকে একটা 
কাজ করতে হবে__আমাকে এনে দিতে হবে, এ যে কী যেন একটা ফুল যাকে 
কুমারী মেয়েরা বলে “আলিস্যির ভালবাসা”__যে ক্ষুদে লালরগা ফুলের দু-এক 
ফোটা রস যদি ঘুমন্ত কোনো মানুষের চোখের পাতার উপর ফেলে দেওয়া যায় 
তাহলে আর কথা নেই-_জেগে ওঠার সংগে সংগে সে যাকেই দেখতে পাবে 
তাকে পাওয়ার জন্যে আকুল হয়ে ছট্ফট্‌ করবে। এ ফুলের দু-চার ফৌটা রস 
আমি ফেলতে চাই টিটানিয়ার চোখের পাতায় যখন সে ঘুমিয়ে থাকবে । এর ফলে 
চোখ খোলা মাত্রই যাকে সে দেখতে পাবে তারই প্রেমে পড়বে, তা সে সিংহই 
হোক বা ভালুকই হোক; অন্যের কাজে কাঠি দেওয়া বাদরই হোক কিংবা লাফ 
ঝাঁপ করা উল্লুকই হোক। তারপর অন্য একটা ওষুধ দিয়ে আমি তাকে অবশ্যই 
তার ঘোরটা কাটিয়ে দেব এবং সে ওষুধটা আমার হাতেই আছে, তবে এ মতিভ্রম 
থাকার ফাকে সেই বাচ্ছাটাকে আমি তার কাছ থেকে বাগিয়ে' নেব। আমার ফাই 
ফরমাস খাটার জন্যে। 

কেনো নষ্টামির সন্ধান পেলে পাক-এর মন আনন্দে নেচে উঠতো, অতএব 
তার প্রভুর এই খামখেয়ালী খেলায় সে তো আর সব ভুলেই গেল এবং তৎক্ষণাৎ 
দৌড়ল এ ফুলটার সন্ধান। এদিকে ওবেরণ যখন পাক-এর ফিরে আসার জন্যে 
অপেক্ষা করছে তখন তার চোখে পড়ল ডিমিট্রিয়াস আর হেলেনা প্রবেশ করল 
এঁ ঝন। তার কানে এল ডিমিট্রিয়াস বকাবকি করছে হেলেনাকে এ বনে তার 
পিছু নিয়ে আসার অপরাধে, এবং তার অসংধ্য কটুকথার উত্তরে কেমন অসহায়ের 
মত অনুযোগের সুরে হেলেনা তাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে একদিন ডিমিষ্রিয়াস তাকে 
কীভাবে ভালবাসার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল এবং পরে কীভাবে তার সংগে বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। ডিমিট্রিয়াস এরপর হেলেনাকে একা ফেলে চলে যাওয়ার সময় বলতে 
বলতে গেল, 'তোমাকে এখানে বাঘ ভালুকের পেটে যেতে হবে, তুমি মর। হেলেনা 
ভয় পেয়ে প্রাণপণে ছুটতে লাগল তার পিছনে । 

পরীরাজ বরাবরই একনিষ্ঠ প্রণয়ীদের সাহায্য করতে ভালবাসত, কাজেই হেলেনার 
জন্যে তার বড় মায়া হল। তাছাড়া, তার মনে হল আগে যখন চীদনি রাতে হেলেনা 
তার সুখের দিনে ডিমিষ্রিয়ায়ের সংগে এঁ বনে বেড়িয়ে বেড়াত হয়তো বা সেই 
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সময়ে তিনি তাদের সেই অবস্থায় দেখে থাকবে । আমরা তো আগেই লিসান্ডারের 
মুখে শুনেছি এই বেড়ানোর কথা । সে যাই হোক, পাক যখন সেই ছোট্ট লাল 
ফুলটি নিয়ে ফিরে এলো, তখন ওবেরণ তার প্রিয়পাত্রটিকে বলল : এই ফুলের 
দু-একটা পাপড়ি ছিড়ে নিয়ে চলে যাও-__ দেখবে কিছুদূরে একটি সুন্দরী মেয়ে 
যাচ্ছে যে এসেছে এথেন্স থেকে, মেয়েটি ভালবাসে একটি যুবককে যার কাছে 
সে পায় শুধু অবজ্ঞা আর তাচ্ছিল্য। তুমি দেখবে, যদি দেখতে পাও সেই নচ্ছার 
যুবকটি কোথাও ঘুমিয়ে আছে তবে আলগোছে তার চোখের পাতায় একটুখানি 
এই প্রেমরসের ফৌটা ফেলে দিও-__কিন্তু সাবধান, খেয়াল রাখতে হবে যেন তখন 
এ মেয়েটি কাছাকাছি থাকে এ যুবকের, কেননা বাছাধন তাহলে জেগে উঠেই 
দেখতে পাবে তার দুয়োরাণী প্রেমিকাকে । লোকটাকে চেনার নিশানা হচ্ছে দেখবে 
তার পরনে আছে এথেন্স-এর প্রচলিত পোশাক। পাক্‌ জোর দিয়ে বলে গেল 
এই অঘটনটি সে সুকৌশলেই ঘটিয়ে ফেলবে। অতঃপর ওবেরণ চুপিচুপি তার 
বিশ্রামকুঞ্জে গিয়ে প্রবেশ করল_ টিটানিয়াকে লুকিয়ে । টিটানিয়া এই সময় ঘুমোতে 
যাওয়ার জন্যে তৈরী হচ্ছিল। তার পরীসুলভ কুঞ্জবনটি ছিল একটা নদীর ধারে 
যেখানে ফুটতো বুনো সব থাইম ফুল, কাউন্নিপ, ভায়োলেট আর এঁ কুসুমকুঞ্জের 
মাথায় চাদোয়ার মত ছিল উডবাইন, মাস্করোজ এবং ইগল্যানটাইন। এ মনোরম 
ছিল উজ্জ্বল এক সাপের চামড়ায় তৈরী। আবরণটি যদিও ছিল নাতিদীর্ঘ তবু একটি 
পরীর দেহকে তা দিয়ে স্বচ্ছন্দেই ঢাকা যেত। 
ওবেরণ সেখানে পৌঁছে শুনতে পেল টিটানিয়া একে একে তার সহচরী পরীদের 

আদেশ দিতে ব্যস্ত, তার নিদ্রা কালে কে কোন কাজের দ্বায়িত্ব নেবে। কয়েকটি 
পরীর উপর সে ভার দিল মাস্করাজ ফুলের ভিতর পোকাগুলি মারতে, কাউকে 
কাউকে সে বলল বাদুড়ের সঙ্গে লড়াই করে তাদের চামড়ায় তৈরী ডানাগুলো 
কেটে আনতে, কেননা এঁ ডানায় ছোট ছোট কোট বানালে পরীদের গায়ে দেওয়ার 
কাজে লাগবে । কয়েক জনের উপর আবার দায়িত্ব পড়ল হট্টগোল বাধানো পেচাগুলো 
যাতে ঘুমের কাছে না আসতে পারে তা লক্ষ্য রাখতে, রাত বাড়লেই ওরা ডাকতে 
শুরু করে-_সে ডাকের অর্থ আমি বাপু পেঁচা একলাসেড়ে__আমাকে কেউ উত্তক্ত 
কোরনা। সে কথা থাক, টিটানিয়া বললল-_ এখন একটা গান করো দেখি, আমি 
শুনতে শুনতে ঘুমই__। 

“ডোরা কাটা সাপ তোমরা এক এক জোড়া জিভ। 

কাটাভরা সজারুরা লুকিয়ে থাকো ঝোপে; 

গোল কোরনা গোসাপ কিংবা কুতকুতে চোখ পোকা, 

পরীর রাণীর ঘরের ছায়ায় পা পড়েনা যেন। 


ফিলোমেল ভাই গান গেয়ে যাও, .ঘুমপাড়ানি গান 
আয় ঘুম আয়, আয় ঘুম আয়, আয়রে ঘুম আয় 
ক্ষতি কারো, জাদু কিংবা গুণ কোরনা কাউকে । 
এসো এসো, বোস এসে এ সুন্দরীর চোখে। 
ঘুম এসেছে এবার, এসো, বিদার জানাই, গান।” 
এই মিষ্টি গানটি গেয়ে পরীরা ঘুম পাড়িয়ে দিল তাদের মহারাণীকে, আর 'তারপর 
রাণীমা তাদের যাকে যেমন কাজের দায়িত্ব দিয়েছিল সেই কাজ করতে যে যার 
চলে গেল। এই ফাকে ওবেরণ এসে চুপি চুপি কয়েকর্কোটা প্রণয়রস ফেললো 
“ঘুম ভাঙ্গলে সামনে তোমার চোখে পড়বে যাকে 
আকড়ে ধরবে তাকে তুমি ভালবাসবে তাকে।: 
এবার আমরা ফিরে আসি হারমিয়ার কথায়। আমরা জানি সে ডিমিদ্ট্িয়াসকে 
বিয়ে করতে অনিচ্ছা প্রকাশ করার ফলে তাকে মৃত্যুদন্ড দেওয়া হয়েছিল এবং 
পালিয়ে এসেছিল। 
একা একা বনের ভিতর প্রবেশ করে হারমিয়া দেখল তার প্রাণাধিক প্রির লিসান্ডার 
তারই জন্যে দাড়িয়ে আছে, অপেক্ষা করে আছে সে এলে দুজনে একসাথে তার 
মাসির বাড়িতে যাবে । দেখা হওয়ার পর দুজনে চলতে লাগল বনের পথ দিয়ে, 
কিন্ত বনের পথটা বড় কম নয়, তারা চলছে তো চলছেই । মাঝামাঝি এসে হারমিয়া 
ভারী ক্লান্ত হয়ে পড়ল, তার পা আর চলেনা । লিসান্ডার এতই ভালবাসত হারমিয়াকে 
যে সে তার কষ্ট দেখে বড়ই ব্যথিত হল-_ নিজের মনে মনে ভাবল, আহা বেচারা 
আমার জন্যেই শুধু নিজের জীবন এমন করে বিপন্ন করেছে । এই ভেবে সে হারমিয়াকে 
বলল-_থাক্‌, আজ আর হেঁটে কাজ নেই, এস, একটু বিশ্রাম করো আর আজকের 
রাতটার মত এই নদীর ধারে শ্যাওলাঢাকা নরম জায়গায় একটু ঘুমিয়ে নাও, কাল 
সকালে উঠে আবার আমরা হাটতে শুরু করব। হারমিয়া তার কথামত সেখানে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল এবং লিসাম্ডারও একটুখানি দূরে একটা ফাকা জায়গায় মাটির 
ওপর শুয়েই সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল। এমন সময়ে পাক এসে উপস্থিত সেখানে । 
সে দেখল ভারী সুন্দর এক যুবক ঘৃমিয়ে আছে আর তার পোষাক -আশাকে তাকে 
তার এথেনসবাসী বলেই. বোধ হল, আরও সে দেখতে পেল কাছেই ঘুমিয়ে রয়েছে 
একটি রূপসী মেয়ে। ব্যাস্‌-পাককে আর পায় কে? সে সংগে সংগে ধরে নিল 
তার রাজামশাই তার উপর যাদের খোজার ভার দিয়েছেন এরা নিশ্চয়ই তারা হবে, 
অর্থাৎ সেই ভাগ্যবিড়দ্বিতা হেলেনা আর তার প্রতারক প্রণয়ী ডিমিট্রিয়াস। পাক 
মনে মনে ভেবে নিল এখানে যখন এই'দুটি ছাড়া তৃষ্তীর কেউ নেই, তখন স্বভাবতই 
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ছেলেটির যখম ঘুম ভাঙ্গবে সে তখন প্রথম দেখতে পাবে এ মেয়েটিকেই-_ কাজেই 
আর ইতিউতি না করে যেমন ভাবা তেমন কাজ-. পাক আস্তে আস্তে এগিয়ে 
চোখের পাতায়। এদিকে কাহিনীর সুতোয় পড়ে গেল আর একটা জট, কেননা 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এ সময় সেখানে এসে পড়ল হেলেনা, আর তার ফলে লিসান্ডারের 
ঘুম ভাঙ্গতেই চোখ য়েলে সে দেখতে পেল হারমিয়ার বদলে হেলেনাকে । ফলে 
যা হওয়ার নয় তাই হোল, অর্থাৎ এ বশীকরণের পুষ্পনির্াসের গুণে হারমিয়ার 
প্রতি লিসান্ডারের সব ভালবাসাটুকু উবে গেল- _সে প্রণয়াসক্ত হল হেলেনার প্রতি । 
যদি এমনটি হোত যে লিসান্ডারের ঘৃম ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে তার চোখ পড়ত 
হারমিয়ার উপর তাহলে পাক-এর এই ভুলটাতে কোণ ক্ষতিবৃদ্ধি হতনা, কেননা 
হারমিয়াকে তো লিসান্ডার এমনিতেই যারপরনাই ভালবাসত। কিন্ত হতভাগ্য 
লিসান্ডারের সব কিছু ওলটপালট হয়ে গেল হেলেনা এসে পড়ার__এ বশীকরণ 
নির্যাসের গুণে। সে বেমালুম ভুলে গেল হারমিয়ার কথা, তার সরল ভালবাসার 
কথা, এবং পরিবর্তে তার মন গিয়ে পড়ল অপর একটি মেয়ের উপর । হারমিয়াকে 
সে এ মাঝরাতে একলাটি বনের মধ্যে ফেলে রেখে চলে গেল- হায়রে অদৃষ্ট ! 
এরই নাম অদৃষ্টের পরিহাস। আমরা তো আগেই শুনেছি কেমন অবস্থায় হেলেনা 
পাগলের মত পিছু নিয়েছিল ডিমিষ্রিয়াসের যখন সেই অসৎ ছেলেটি তার প্রতি 
নির্দয় আচরণ করে চলে আসে তাকে ছেড়ে। কিন্ত বেচারী হেলেনা ছুটতে ছুটতে 
পিছনে পড়ে গিয়েছিল কী করেই বা পারবে সে? এতখানিটা দূর পাল্লার পথে 
কোনো মেয়েই কী পারে পুরুষের সাথে দৌড়ে তাল রাখতে? স্বভাবতই অল্পক্ষণের 
মধ্যেই হেলেনা পিছিয়ে পড়ার ফলে ডিমিষ্রিয়াস হারিয়ে গেল তার দৃষ্টির বাইরে_সে 
তখন এদিক ওদিক তাকে খুঁজতে লাগল মনমরা হয়ে একা একা । এমন সময়, 
পড়বি তো পড়-_সে গিয়ে পড়ল যেখানটায় শুয়ে ঘুমিয়ে ছিল লিসান্ডার। সে 
বলে উঠলো-_আরে! এ তো লিসান্ডার ঘুমোচ্ছে মাটিতে শুয়ে : ও বেঁচে আছে 
তো, না, মৃত? হেলেনা খুব আস্তে আস্তে লিসান্ডারের গায়ে ঝাঁকুনি দিয়ে 
বলল__এই যে মশাই, আপনি কি বেঁচে? তাহলে উঠুন। ঝাঁকুনি লাগার সঙ্গে 
সঙ্গে লিসান্ডারের ঘুম ভেঙ্গে গেল, আর চোখ মেলার সঙ্গে সঙ্গে তার উপর প্রক্রিয়া 
শুরু হল সেই বশীকরণের পুষ্প নির্যাসের । সে তখন শুরু করল গদগদভাবে প্রেমিকের 
মত ভাষায় দেবী বন্দনা, জয়দেবের গীতগোবিন্দ সে ডাষার কাছে হার 
মানে লিসান্ডার হেলেনাকে বললো, আহা কী সুন্দর তৃমি- “যুগ যুগ ধরি হিয়ে 
হিয়ে রাখনু তবু “হিয়া জুড়ন না গেল” __তুমি যদি হগড বনকপোত তবে এ হারমিয়া 
মেয়েটা সাক্ষাৎ দীড়কাক- তোমার জন্যে আমি আগুনেও ঝাঁপ দিতে পারি। 
লিসান্ডারের এইরকম” মতিগতি দেখে হেলেনা তো রেগে আগুন- একে সে 
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হারমিয়ার বন্ধু, তায় আবার সে জানতো লিসান্ডারের সঙ্গে হারমিয়ার পবিত্র বাগদস্তা 
থাকার ইতিহাস। কাজেই সে অনুমান করল নিশ্চয়ই তাকে লিসাণ্ডার বিদ্রুপ করছে, 
তাই এ সব আজে বাজে কথা। তার ভারী দুঃখ হলো, সে বলল, হায় পোড়া 
কপাল আমার ! কেনই বা ঈশ্বর আমাকে সৃষ্টি করেছেন_ সবার কাছে শুধু হাসি 
বিজ্ধপ আর অবজ্ঞাই জুটল আমার ভাগ্যে ! লিসাগ্ডারকে সম্বোধন করে সে বলল- হে 
যুবক, আমার পোড়া কপালে আর কত সইতে হবে? এটাই কি যথেষ্ট নয়, যে 
ডিমিট্রিয়াসকে আমি এত ভালবাসি তার কাছ থেকে আমি কিছুই পেলাম না, না 
একটু প্রসন্ন দৃষ্টি, না দুটো মিষ্টি কথা? গোদের উপর বিষ ফৌড়ার মত আবার 
তুমি আমাকে ভালবাসার অভিনয়ে এমন হেনস্থা করছ___ এ কেমন তরো লিসান্ডার ? 
তোমাকে তো আমি ভালো বংশের সত্যিকারের ভদ্রলোক বলেই জানতাম! কথাগুলি 
বলার পর প্রচণ্ড রাগে সেখান থেকে ছুটতে ছুটতে চলে গেল হেলেনা, আর 
লিসান্ডার ঘুমন্ত হারমিয়াকে বেমালুম ভুলে গিয়ে পিছু নিল হেলেনার। 

এদিকে কিছুক্ষণ, বাদে হারমিয়ার যখন ঘুম ভাঙ্গল সে সভয়ে দেখলো চারধারে 
কেউ-ই নেই__এঁ বিজন অরণ্যে সে একা । বনের ভিতর সে দিশেহারা হয়ে ঘুরতে 
লাগল এদিক ওদিক- _লিসান্ডার কোথায় যেতে পারে অথবা তার কী হতে পারে 
তার কোনো হদিসই সে করতে পারছিল না-_সে ঠাওর করে উঠতে পারছিল 
না কোন দিকে গেলে তার দেখা পাওয়া যাবে। ইত্যবসরে আর এক ঘটনা 
ঘটল- ডিমিষ্রিয়াস হারমিয়াকে এবং প্রণয়ে তার প্রতিদ্বন্থী লিসান্ডারকে খুঁজে খুঁজে 
হয়রান হয়ে অবশেষে ক্লান্তি আর অবসাদে এক জায়গায় বসে ঘুমিয়ে পড়েছিল__আর 
তাকে সেই গভীর ঘুমস্ত অবস্থায় দেখতে পেল ওবেরণ। ওবেরণ এর আগেই পাক-এর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার কথাবার্তা বলে বুঝে গিয়েছিল যে পাক ভুলক্রমে অপর মানুষের 
চোখে তার বশীকরণ নির্যাস ব্যবহার করে গোল পাকিয়ে বসে আছে। তাই এখন 
সে ডিমিট্রিয়াসকে ঘুমস্ত অবস্থায় দেখে মনে করল এবার যথার্থ ব্যক্তিকে পাওয়া 
গেছে__এই সিদ্ধান্ত অনুসারে সে ডিমিষ্রিয়াসের চোখের পাতায় ছুঁইয়ে দিল তার 
প্রেম-রস। আর জেগে উঠল ডিমিষ্রিয়াস। এবারেও সেই ভ্রান্তিবিলাস-___ প্রথমেই 
ডিমিষ্রিয়াসের চোখ পড়ল গিয়ে হেলেনার উপর। আর কে তাকে সামলাবে-__এ 
লিসান্ডার যেমন দেবী আরাধনা শুরু করেছিল হেলেনাকে দেখে, সে-ও তেমনি 
হেলেনাকে পুজো করতে লাগল-“দেহি পদপছুব মুদারম' কায়দায়। এদিকে আবার 
অকুন্থলে এসে উপস্থিত হল লিসান্ডার আর তার পশ্চানবনরত হায়মিয়া-__কেননা, 
পাক-এর দুর্ভাগ্যজনক ভূল ওবধিক প্রক্রিয়ায় হারমিয়া বেচারা এখন ক্ষেপে গিয়েছে 
প্রেমিক ধরার জন্যে। লিসান্ডার আর ভিমিট্রিয়াস। এই দুজনের চোখেই তখন এঁটে 
বসে আছে সেই একই বলীকরণের কাজল, দুজনেরই কঠিন মতিভ্রম। তাই দুজনেই 
সমস্বরে প্রেম নিবেদন শুরু করল হেলেনাকে। 
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হেলেনা তো বিস্ময়ে আকাশ থেকে পড়ল-_সে ভাবল বুঝিবা ডিমিষট্রিয়াস, 
লিসান্ডার এবং তার একদা প্রিয়সধী হারমিয়া, এরা তিনজনে মিলে চক্রান্ত করে 
একসঙ্গে তাকে নিয়ে ঠাট্াবিদ্রুপ করছে। 

হারমিয়া ও চক্ষু চডক গাছ__তারও মাথায় আসছে না কেন লিসান্ডার ও 
ডিমিট্রিরাস যারা দুজনেই একদিন তার প্রেমে মুদ্ধ ছিল, আজ উভয়েই আসক্ত 
হয়েছে হেলেনা প্রতি তবে হারমিয়ার পক্ষে এটাকে ঘোটরেই ঠা বিজ হলে 
উড়িয়ে দিতে পারার কথা নয়। 

এর ফলে,.যা হওয়ার তাই হল-_ দিনা রনীরিন একদিন যারা 
গলায় গলায় বন্ধু ছিল, এবার তারা কোমর বেধে দাড়াল পরস্পরকে গালিগালাজ 
করতে। 

হেলেনা বলল-হারমিয়া এত পাষণ্ড তুমি, তুমি কী না লিসান্ডারকে লেলিয়ে 
দিয়েছ মিথ্যা স্তোকবাক্যের বিদ্রপে আমাকে এমনি করে উত্যক্ত করতে- এদিকে 
তোমার অপর প্রণয়ী ডিমিট্রিয়াস, যে কী না কথার কথায় আমার প্রতি অবজ্ঞার 
লাথি ছুড়তে অভ্যস্ত ছিল তাকে নিয়োগ করেছ আমাকে সব খাসা খাসা 
বিশেষণে-__দেবী, বনপরী, অনন্যা, হীরে, পান্না, স্ব্গীয়__এই সব সম্বোধন করতে। 
আমাকে তো ও ঘৃণাই করে। তবে তোমার প্ররোচনা ছাড়া ওসব কথা কিছুতেই 
ওর মুখ দিয়ে উচ্চারণ হত না। এর একমাত্র উদ্দেশ্য আমাকে বিদ্রীপ করা। হারমিয়া 
কত নির্দয় তুমি যে এ যুবকদের সঙ্গে দলবেঁধে তুমি তোমার অসহায় বন্ধুর সঙ্গে 
এই দূর্বযবহার করছ। আমাদের স্কুল জীবনের সেই বন্ধুত্বের কথা তোমার একবারও 
মনে পড়ল না? হারমিয়া, মনে পড়ে তোমার, কতদিন আমরা দুজন একই আসনের 
উপর বসে, দুজনে মিলে একই গানের কলি গাইতে গাইতে, হাতে ছুঁচ নিয়ে একই 
কাপড়ের উপরে সুতোয় একটাই ফুল তুলতাম-_আমরা দিনে দিনে বেড়ে উঠছিলাম 
জোড়া চেরির মত-_ মনেই হতনা আমরা শ্বতন্ত্র। হারমিয়া, এ কেমন বন্ধুর মত 
ব্যবহার তোমার, একজন অনুঢ়া মেয়ে হয়ে তুমি কী না দুটি পুরুষের সঙ্গে মিতালি 
করেছ তোমার এই অসহায় বন্ধুকে অপদস্থ করার জন্যে! 

হারমিয়া বলল-_কী সব আবোল আবোল বকছ তুমি উত্তেজনার বশে? আমি 
তোমাকে কখন ঘৃণা করলাম, তুমি-ই. তো বরং আমাকে যা তা বলছ? 

হ্যা হ্যা, কর, বলল হারমিয়া। চুপচাপ খাক, ভালো মানুষটির মত ভাণ দেখাও 
আর আমি পিছন ফিরলেই মুখ ডেঙ্গাও-_আর নিজেদের মধ্যে চোখের ইশারায় 
কথা বলে মজা পাও। যদি তোমার মধ্যে বিন্দুমাত্র দয়ামায়া, ভদ্রতা বা ভব্যতা 
বোধ থাকতো তাহলে কিছুতেই তুমি আমার সঙ্গে এমন আচরণ করতে না। 

হেলেনা এবং হারমিয়ার মধ্যে যখন এই কথা কাটাকাটি ও কলহ চলেছে তখন 
ডিমিদ্রিয়াস ও লিসান্ডার গুদের ছেড়ে এগিয়ে গেল বনের ভিতর একটু 
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লড়াই-এর মাধ্যমে । 

এদিকে হেলেনা ও হারমিয়া যখন দেখল ওরা স্থান ত্যাগ করেছে তখন তারাও 
হন্তদত্ত হরে ছুটলো বনের মধ্যে ওদের অন্বেষণে । 

৪বেরণ এতক্ষণ আড়াল থেকে ওদের এই বাদ-বিসম্বাদ শুনছিল। ওরা চলে 
যাওয়ার পর সে পাককে বলল-_শুনলে তো? তোমার গাফিলতিতেই এই 
অরাজকতা---না কী তুমি ইচ্ছাকৃত ভাবেই এই ঝগড়া লাগিয়ে দিয়েছ? পাক 
বলল-_হে ছায়া রাজ্যের অধীশ্বর, বিশ্বাস করুন, সম্পূর্ণই ভুলবশত এমনটা ঘটে 
গেছে। আপনিই না বলেছিলেন এথেন্স-এর পোশাক দেখে ঠিক ব্যক্তিকে সনাক্ত 
করতে হবে? যাহোক, এমনটা ঘটে গেছে বলে আমি একটুও দুঃখিত নই, এদের 
এই চিল্লানোর ব্যাপারটায় বরং বেশ মজাই লাগছে। ওবেরণ বললঃ নিজের কানেই 
তো শুনলে ডিমিট্রিরাস ও লিসান্ডার খুঁজতে গেল লড়াই-এর জন্যে একটা উপযুক্ত 
ফাকা জায়গা । এখন আমার কথা মত একটা কাজ করো-_আজকের মত রাতের 
আকাশটাকে খুব গাঢ় কুয়াশার এমন করে ঢেকে দাও যে কিছু চোখে না পড়ে, 
আর এ বিবদমান প্রণয়ী দুটি যেন অন্ধকারে পথ হারিয়ে সারারাত এলোমেলো 
খুঁজে বেড়ায় একে অন্যকে । আর একটা মজা কর। তুমি একবার ওদের একজনের 
কষ্ঠম্বরের ভাণ করে অন্যজনকে তিক্ত বিদ্রুপ উত্তেজিত করো, পরমুহূর্তে অপরজনের 
গলার স্বর অনুকরণ করে আবার অন্যটাকে রাগিয়ে দাও-_ এমনিভাবে সর্বক্ষণ 
ওদের তোমার পিছনে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াও। দেখো, যতক্ষণ না ওরা ছুটতে ছটতে 
ক্লান্ত হয়ে থেমে যায় এবং ঘুমিয়ে পড়ে ততক্ষণ তুমি কিন্ত ওদের থামতে দিওনা । 
যখন দেখবে ওরা বেশ ঘুমিয়ে পড়েছে তখন এই অপর ফুলটার নির্যাস দু ফোটা 
ফেলে দিও লিসান্ডারের চোখে। ওর ঘুম ভাঙ্গলে ওর সম্থিত ফিরে আসবে এবং 
হেলেনাকে নিয়ে ওর চোখে যে নতুন রং ধরেছিল তখন সেটা আর থাকবেনা, 
ও আবার আগের মতই পাগল হয়ে উঠবে হারমিয়াকে পাওয়ার জন্যে__এর ফলে 
এ দুটি সুন্দরীই য়ে যার.-মনের মানুষ খুজে পাওয়ার পর তুষ্ট হবে, আর মনে 
মনে ভাববে আজ রাতের এই দুর্যোগগুলো বোধ হয় একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র। যাও 
জলদি যাও পাক, একটুও দাঁড়িয়ে থেকনা। এদিকে আমি গিয়ে দেখি আমার প্রিয়তমা 
টিটানিয়া আবার কার প্রেমে পড়ে গণ্ডগোল পাকিয়ে বসে আছে। 

টিটানিয়া তখন পর্যন্ত ঘৃমিয়েই ছিল, ওবেরণ গিয়ে দেখল। তার মাথায় অতঃপর 
একটা দুষ্টু বুদ্ধি চাপল, সে দেখতে পেল একটা ভাড় বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
বোধ রুরি ক্রান্ত হয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে টিটানিয়ার কাছাকাছি। ওবেরণ ভাবল, ভালই 
হয়েছে, এই ভীড়টাকেই কাজে লাগাই। এই ভেবে সে একটা গাধার মুণ্ড দিল 
ভাল করে সেঁটে এ ভাড়টার মাথায়। এ মুণ্ডুটা এমন জববর ওর মাথায় বসে গেল 
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যে বোধ হল যেন ওটা ঘাড় থেকে গজিয়ে ওঠা ওর নিজেরই মস্তক। ওবেরণ 
যদিও খুবই সন্তর্পণে মুণ্ড বদলের কৌশলটি করছিল তবু এ সামান্য স্পর্শেই ভাডটার 
ঘুম গেল চটে, সে ছটফট করে উঠে পড়েঞ্এগিয়ে যেতে লাগল-_ঘূণাক্ষরেও 
কিন্ত টের পেলনা তার মাথাটি কার মাথা__সে এগোতে এগোতে গিয়ে পড়ল 
সেই কুঞ্জে যেখানে নিপ্রামগ্ন ছিল পরীর রাণী টিটানিরা। 

টিটানিয়ার ঘুম ভাঙ্গল-_ঠিক এই সময়েই সে চোখ মেলে দেখল গর্দতমুণ্ড ভূষিত 
ভাড় মহারাজকে। টিটানিয়ার চোখে তখন সেই ক্ষুদে রাঙা কুসুমের স্বপ্রের 
ঘোর-_প্রেম নির্যাসে জর্জরিত টিটানিয়া বলে উঠল--_কী পেখলু, এ আমি কোন 
দেবদূতকে দেখছি__যেমন মনোহর তোমার রূপ, তুমি অবশ্যই তেমন-ই. গুণধর? 

বোকা ভাড়টা বলল-_-আজ্ঞে দিদিমণি, আমার ভাড়ে যদি এটুকু বুদ্ধি জোগায় 
যে আমি কোনক্রমে এই বনের গোলকধাধাটুক পার হতে পারি তাহলেই আমার 
যথেষ্ট হবে, তার বেশি কাগুজ্ঞান আমার চাইনা। 

প্রেমোন্মাদ রাণী বলল-_সে কী কথা? এ বনের বাইরে যাবে তুমি কিসের 
জন্যে) আমি যে সে পরী নই, তুমি জানোনা আমার কী পাঁরচর। আর এ-৪ 
সেবাযত্তের জন্যে এখুনি আমার সহচরী পরীদের বলে দিচ্ছি। 

এই বলে টিটানিয়া তার চারজন পরীকে ডেকে পাঠাল-_তাদের নাম মটরকুড়ি, 
উর্ণা জাল, দেয়ালীয়া আর সরষে পুটকি। 

রাণী তাদের উপর আদেশ দিল, এই সুন্দর ভদ্রলোকটির দেখাশোনার কোন 
ক্রুটি যেন না হয়-_-একে এর চলাফেরার পথে একপেয়ে নৃত্য দেখাবে, এর আনন্দের 
জন্যে চোখের সমুখে ভিডিং তিডিং নাচ দেখাবে, আর একে খেতে দেবে আঙ্গুর 
আর সুমধুর খুবানি ফল। মৌমাছিদের মৌচাক থেকে মধুর থলিও চুরি করে নিয়ে 
আসবে এর জন্যে। ভাড়কে মিষ্টি করে সে বলল-_এসো, লক্ষ্মীটিঃ বোস আমার 
কাছে, তোমার এ সুন্দর দাড়িওয়ালা থুতনিটা নিয়ে আমি একটু আদর করি-_ কী 
সুন্দর গর্দভ তুমি ! আমাকে একটু চুমু খেতে দাও তোমার এঁ দীর্ঘ কানে, হে মনোহর! 

গর্দভমুণ্ড ভাড়টির প্রাণে রাণীর প্রণয় সম্ভাষণে তেমন একটা পুলকের সঞ্চার 
হলো বলে বোধ হলনা, তবে দাসদাসী ব্যাপারটা তাকে বেশ চাঙ্গা করে তুলল 
অহংকারে-__কোথায় রে মটর কুঁড়ি, কোখায় গেলি, সে চেচিয়ে উঠল। 

ছোট্র মটর কুঁড়ি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল__ এই যে আজেে। 

মাথাটা চুলকে দে তো-_ বলল ভাড় মহারাজ । আরে, উর্ণা জালটা গেল কোথায়? 

এই যেঃ আজ্ছে, বলল উর্ণা জাল। 

বোকা ভাড়টা বলল- বাছা উত্ণা, একটা কাজ কর দেখি-_এ থিসল্‌ কাটা 
গাছটার মাথা থেকে ছোট্ট লাল মৌমাছিটা মেরে দাও আমাকে, আর সেই সঙ্গে 
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বাছা, মধুর থলিটাও আনতে ভূলনা। দেখো বাপু এ কাজ করতে গিয়ে যেন বেশি 
ছটফট কোরনা, সাবধানে করতে হবে, নাহলে মধুর থলিটা ছিড়ে যেতে পারে। 
এঁ থলিটা ঘাড়ে করে তোমাকে উড়তে হবে ভেবে আমার বড় মায়া হচ্ছে। তা 
সরষে পুটকিটা গেল কোথায় ? 

এই যে আজ্ঞে, বলল সরষে পুটকি-_বলুন কি আপনার ইচ্ছা ? 

না, তেমন কিছু নয়, বলল বোকাটা- হ্যা, তা একটু সাহায্য করনা মটর কুঁড়িকে 
চুলগকোনোর কাজে আর একটা কথা, আমাকে একবারটি নাপতের কাছে যেতে 
হবে, বুঝলে হে সরষে পুটকি, আমার কেমন যেন বোধ হচ্ছে মুখটায় বড্ড বেশি 
দাড়ি গৌফ বেড়ে উঠেছে। 

রাণী এমন সময় বলল- প্রিয়তম, তোমার খাবারের কথা তো কিছু বললে 
না___কি খাবে বল? আমি এখুনি এক ডানপিটে পরীকে দিয়ে কাঠবিড়ালীর সঞ্চয় 
থেকে তোমার জন্যে আনিরে দেব কিছু টাটকা বাদাম। 

তার চেয়ে আর এক কাজ করো- বলল বোকাটা__বরং একমুঠো শুকনো 
মটর আনিয়ে দাও, আমার ওটা খেতেই বেশি ভাল লাগে । আসলে, তার মাথাটি 
গাধার মাথায় রূপান্তরিত হওয়ার ফলে তার রসনার প্রকৃতিও গিয়েছিল পালটে; 
মানুষের খাদ্য তার রুচবে কেন? সে' বলল, খাওয়ার কথা থাক, আমাকে এখন 
একটু ঘুমতে দাও দেখি। আর দেখো, তোমার সাঙ্গপাঙ্গরা যেন আমাকে বিরক্ত 
না করে ঘুমের সময়। 

হ্যা হ্যা তুমি একটু ঘুমিয়ে নাও, রাণী বলল, আর আমি বসে বসে আমার 
দুটো ডানা দিয়ে তোমাকে হাওরা করি। জানো তো, কত ভালবাসি তোমাকে, 
তোমাকে ছাড়া আমার চলবেই না। 

পরীরাজ হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হয়ে নিজের চোখে দেখল তার স্ত্রীর বাহুবেষ্টনে 
আরামে ঘুমিয়ে আছে ভাড়টি। সে তার স্ত্রীর দৃষ্টিপথে এগিয়ে এল এবং স্ত্রীকে 
যারপরনাই কটু ভাষায় গালিগালাজ করল একটা গাধার সঙ্গে এই পরিমাণ প্রেমে 
হাবুডুবু খাওয়ার জন্যে। 

টিটানিয়া হাতে নাতে ধরা পড়েছে, কী করে আর অস্বীকার করে? ভাড়টা 
তো তখনও তার বাহুর বন্ধনে ঘুমিয়ে, আর তার গর্দভ মন্তকে টিটানিয়ার দেওয়া 
ফুলের রাশি। 

বেশ কিছুক্ষণের জন্যে ওবেরণ সমানে টিটানিয়াকে বাক্যবাণে বিধবস্ত করার 
পর বলল, “আমাকে এবার দাও দেখি সেই চুরি করে আনা বাচ্ছাটাকে। টিটানিয়া 
আর কী করবে সে তো এই নতুম প্রেমের ব্যাপারে হাতে নাতে ধরা পড়ে 
গেছে, সেই লজ্জার সে আর গুবেরণের প্রস্তাবে অসম্মত হতে ভরসা পেলনা। 

অতএব, ওবেরণ কৌশলে তার কার্যসিদ্ধি করে নিল এবং এরপর তার আর 
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কোনো ক্ষোভ রইলনা-__যে বাচ্ছাটাকে নিয়ে টিটানিয়ার সঙ্গে তার বাবন্তীয গোলমাল 
তাকে সে নিজের খাসচাকর রূপে পেয়ে গেল। স্বভাবতই নিজের রাণীকে নিয়ে 
এই মজার কৌশল করার ফলে রালী বেচারার যে লজ্জাজনক পরিস্থিতিতে পড়তে 
হয়েছে সেজন্যে ওবেরণের বড় মায়া হল-__কাজেই, অবিলম্বে সে বশীকরণ ব্যাধি 
দূর করার যে দ্বিতীর কূলটি ছিল তার নির্যাস লাগিরে দিল টিটানিরার চোখে, ্ 
সঙ্গে সঙ্গে পরীরাণী ত্র পূর্ব সম্বিত ফিরে পেল। আর তখন তার কী লজ্জা 
সিন পীলবৃসগুলদাপ্জস পক 
নিবেদন করেছে, গর্দভটির প্রতি তাকিয়ে এখন তার মন ঘৃণায় ভরে উঠল। 
ওবেরণও সঙ্গে সঙ্গে ভাড়ের মাথা থেকে গর্দভের মাথাটি খসিয়ে নিল এবং 
নিজের নিরেট মাথা নিয়েই তাকে ঘুমিয়ে থাকতে দিল যতক্ষণ না তার ঘুম ভাঙ্গে। 
ওবেরণ আর টিটানিয়ার মধ্যে আর কোনো ঝগড়া না থাকার এখন তারা আগের 
মতই সুখী। ওবেরণ এবার তার স্ত্রীর কাছে এ রাতের যাবতীয় কাহিনী সবিস্তারে 
বলতে লাগল- কেমন করে দুইজোড়া প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে কৃত্রিম কলহের 
সৃষ্টি হয়েছে তার ইতিহাস। টিটানিয়া বলল, চল যাই, দেখি গিয়ে কোথায় এবং 
কেমন করে এ রোমাঞ্চকর ঘটনার নিষ্পত্তি হর। 
রাজা ও রাণীকে খুব বেশি দূরে যেতে হলনা । কিছুদূর এগিয়েই তারা দেখতে 
পেল প্রণরী দুটি এবং তাদের দুই সুন্দরী প্রণরিনী একে অপরের প্রার কাছাকাছিই 
তৃণআচ্ছাদিত এক মনোরম ভূখণ্ডে সকলেই নিদ্রায় বিভোর । ঘটনাটি ঘটিয়েছে পাক-ই 
স্বয়ং এবং পরিকল্পিত ভাবেই, তার পূর্বতন ভ্রাস্তির প্রায়শ্চিত্য করার অভিপ্রায়ে। 
অতি দুরূহ শ্রম ও কৌশলের দ্বারাই সে সবকটিকে একত্র করে আনতে সমর্থ 
হয়েছে, অথচ আনীত ব্যক্তিরা আদৌ অনুমান করতে পারেনি এই একত্রীকরণের 
কৌশল। এই ঘটনার পর সে খুব সাবধানে লিসান্ডারের চোখ থেকে বশীকরণের 
নির্যাসটুকু নষ্ট করে দিয়েছে রাজার দেওয়া সেই প্রতিকার-পুম্পের নির্যাসে। 
প্রথম ঘুম ভাঙ্গলো হারমিয়ার। এত কাছে তার হারিয়ে যাওয়া লিসান্ডারকে 
নিদ্রামগ্ন দেখে সে তো অবাক-_ বিস্ময়ভরে তাকিয়ে সে ভাবছিল কী করে সম্ভব 
হল লিসান্ডারের মত মানুষের এমন অস্ভুতভাবে অন্য নারীর প্রতি আসক্তি। এমন 
সময়ে লিসান্ডারেরও ঘুম ভাঙ্গলো, চোখ মেলে সে দেখলো তার পাশেই বসে 
রয়েছে তার প্রাণপ্রিয় হারমিয়া- পরীর সেই বশীকরণের নেশা তার এরই মধ্যে 
টুটে গিয়েছে, সুস্থ মাথায় সে আবার অনুভব করল হারমিয়ার প্রতি আগের মতই 
তার মনের টান। তারা দুজন মিলে পর্যালোচনা করতে লাগলো রাতের ঘটা সেই 
আজগুবী কাহিনীর কথা-__ কিছুতেই তারা বুঝতে পারছিল না ঘটনাটা সত্যিই ঘটেছিল 
কী না, অথবা তারা দুজনেই দেখেছিল একই স্বপ্প__যে স্বপ্পের মধ্যে গোটা ব্যাপারটাই 
গিয়েছিল তালগোল পাকিয়ে। 
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ইত্যবসরে ঘুম ভাঙ্গলো হেলেনা ও ডিমিট্রয়াসের। বেশ ভালো ঘুম হওয়ার 
ফলে হেলেনার মাথাটা ঠাণ্ডা হয়েছিল। তার রাগও পড়ে গিয়েছিল । তার খুব ভালোই 
লাগছিল ডিমিন্টিয়াসের প্রেমালাপ, ভালোবাসার আশ্বাসের কথা এখনও তেমন ভাবেই 

কাজেই এই নিশাচর মহিলারা আর একে অপরের প্রেমে প্রতিদ্বন্থী রইল না, 
তাদের সেই এককালের বন্ধুত্ব আবার তারা ফিরে পেল, আর ভুলে গেল পরস্পরের 
প্রতি বর্ষিত কটুক্তির কথা। তারা অতঃপর ঠাণ্ডা মাথায় বিবেচনা করতে বসল 
তাদের এই পরিস্থিতিকে তারা কী ভাবে মোকাবিলা করবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তারা সকলেই সম্মত হল যে যেহেতু ডিমিষ্রিয়াস আর এখন হারমিয়া সম্পর্কে 
আগ্রহী নয় কাজেই সে গিয়ে হারমিয়ার বাবাকে বুঝিয়ে বলবে যাতে তিনি মৃত্যুদণ্ডের 
আদেশটি মকুব করার ব্যবস্থা নেন। কথামত, ডিমিট্রিয়াস যখন এথেনস-এ ফিরে 
যাওয়ার উদ্যোগ করছে এমুন সমর ওরা সকলে অবাক হুয়ে দেখল হারমিয়ার বাবা 
ঈজিরাস বনের পথ ধরে ওদের দিকেই, এগিয়ে আসছেন। তিনি বেরিয়ে পড়েছেন 
তার পলাতকা কন্যার অনুসরণে । 

ঈজিয়াস ওদের সব কথা শুনলেন । তিনি বুঝলেন ডিমিট্রিয়াস যখন আর তার 
মেয়েকে বিয়ে করার জন্য উৎসাহী নর, তখন মেয়ের সঙ্গে লিসান্ডারেব বিবাহে 
তার আর আপত্তির কারণ থাকছেনা। তবে যে একটা শর্তে এই বিবাহে তিনি 
সম্মতি দিলেন তা হল এখন থেকে চারদিন বাদে এ বিবাহ নিষ্পন্ন হবে, অর্থাৎ 
ঠিক সেই তারিখে যে তারিখটি হারমিয়ার প্রাণদণ্ডের জন্যে নির্দিষ্ট আছে। আবার 
হেলেনাও আনন্দের সঙ্গেই বিয়ে করতে চাইল ডিমিট্রিয়াসকে এ একই দিনে, কেননা 
ডিমিষ্রিয়াস তো এখন প্রকৃতই তার প্রতি অনুরক্ত। 

পরীরাজ ওবেরণ ও তার রাণী এতক্ষন অদৃশ্য দর্শকের ভূমিকায় উপস্থিত থেকে 
লক্ষ করছিল কেমন সুন্দরভাবে এদের মনে শাস্তি ফিরে এল এবং ওবেরণের 
চেষ্টার ফলে এ প্রেমিক প্রেমিকাদের বিপদ কেটে গিয়ে মিলনের পথ সুগম হল। 
রাজা ও রাণী নিজেরা এদের আনন্দে এতই খুশী হল যে তারাও স্থির করল গোটা 
পরীর দেশ জুড়ে এ বিবাহ উপলক্ষে নানা ধরনের আনন্দোংসব অনুষ্ঠিত হবে। 

'তরে একটা কথা। যদি কারো মনে হয় পরীদের এই আখ্যানটা আজগুবী অথবা 
অবিশ্বাস্য, যদি পরীদের দুটু কৌতৃক কারো মনে আঘাত দিয়ে থাকে, তবে তাদের 
উচিত হবে এই মনে করা যে তারা যা দেখল বা শুনল তা শুধু একটা ঘুমের 
ঘোরে স্বপ্ন মাত্র এটা ঘটেছে তাদের দ্ুমের ভিতর : আমি আশা করি আমার 
পাঠকেরা কেউই মনংক্ষুপ্ন হবেন না যদি যুক্তি দিয়ে তারা এই গল্পটিকে গ্রহণ করেন 
একটি মনোরম ও উদ্দেশাহীন “মধ্য প্রীয্মের রাত্রের স্বগ্ন' হিসাবে। 
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দ্য উনটারস্‌ টেল 


সে অনেকদিনের কথা । সিসিলির রাজা ছিলেন লিওনটিস আর তার রানী ছিলেন 
হারমি গয়ান--_ রানী যেমন রূপবতী তেমনি গুণবতী । রাজা আর রানীর দিন কাটতো 
মহাসুখে __ এক প্রাণ এক মন। রানীর ভালবাসায় আর সোহাগে এতই পরিতৃপ্ত 
ছিলেন রাজা লিওনটিস যে তার আর কোনো অভাব বোধই ছিলনা । তারই মধ্যে 
কেবল মাঝে মাঝে মনে হত যদি তিনি একটিবার রানীকে দেখাতে পারতেন তার 
এককালের সহচর ও স্কুলের সহপাঠী বন্ধু পলিকসেনেসকে যে কীনা এখন বোহেমিয়ার 
রাজা। লিওনটিস ও পলিকসেনেসকে তাদের ছেলেবেলা থেকেই একসংগে বড 
করে তোলা হয়েছিল, কিন্তু তাদের পিতৃবিয়োগের ফলে যার যার রাজ্যে গিয়ে 
রাজ্য পরিচালনার ভার নিতেই হল-__একসঙ্গে আর থাকা হলনা, এবং অনেকদিনের 
মত দুজনের মধ্যে আর দেখা সাক্ষাৎ করাও হয়ে ওঠে না, যদিও প্রারই তারা 
করতেন। 
থেকে সিসিলির রাজসভায়_ বন্ধুকে দেখা দেওয়ার জন্য। 

পলিকসেনেসের এই আতিথ্যের প্রথম দিনগুলো ছিল শুধু আনন্দ আর আনন্দের। 
লিওনটিস বন্ধুকে পেয়ে যারপরনেই খুশিতে মশগুল । নিজের ছেলেবেলার বন্ধুটিকে 
ও চিরদিনের প্রিয়বন্ধুকে নিজেদের মধ্যে পেয়ে যেন তার সুখের আর অবধি রইল 
না। পুরোনো দিনের গল্প, স্কুলের দিনগুলোর কথা, এ সময়ের নানা দুটমি-_ 
এইসব প্রসঙ্গ নিয়েই তাদের সময় কাটতো, আর এই সবই তারা রানীর কাছে 
গল্প করতেন। রানীও তাদের এই গল্পগু্বে অংশ নিয়ে খুবই মজা পেতেন। 

অনেক দিন হয়ে গেল, এবার পন্সিকসেনেস ব্যস্ত হয়ে উঠলেন নিজের দেশে 
ফিরে যাওয়ার জন্য ।.রাজকার্য, কতদিন আর.ফেলে-ব্লাখা-যায়।-এদিকে লিওনটিস 
তো বন্ধুকে ছাড়তে চাননা, তিনি রানীকে বললেন তার হয়ে বন্ধুকে আরও কিছুদিন 
থাকার জন্যে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাতে। 

মানুষ ভাবে এক হয় আর। বন্ধুপত্ত্রীর অনুরোধ এড়াতে পারঙ্লেন না পলিকসেনেস, 
আর এতেই ভুল বুঝতে শুরু করলেন রাজা লিওনটিস। তার অনুরোধে বন্ধু 
পলিকসেনেস তার যাওয়া পিছিয়ে দিতে রাজী হননি, অথচ রানীর অনুনয় বিনয়ে 
তিনি বিগলিত হয়েছেন এবং কয়েক সপ্তাহ থেকে যেতে স্বীকৃত হয়েছেন । লিওনটিস 
যদিও এতকাল তার বন্ধুর নিষুলুস স্বভাব চরিত্রকে সম্মান করেই এসেছেন এবং 
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তীর স্ত্রীর মধুর স্বভাব ও স্বামীভক্তির জন্যে ভাকে' মনে মনে শ্রদ্ধাই করতেন, 
কিন্ত পলিকসেনেসের এই আতিথ্য গ্রহণের কাল স্ত্রীর অনুনয়ে বিলম্বিত হওয়ার 
তার মনে জন্ম নিল এক দুর্দমনীর ঈর্ষার ধীজ। রাজার ইচ্ছা অনুসারেই যদিও রানী 
হারমি ওয়ান অতিথির সুখ সুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখতেন এবং তিনি যা কিছু করতেন 
তা যদিও শুধু মাত্র স্বামীর আনন্দের কথা ভেবেই, তবু তার স্বামীর চোখে এ 
বিভ্রান্ত করতে লাগল। এতকাল যে রাজা তার বন্ধুকে এত বিশ্বাস করতেন ও 
ভালবাসতেন এবং নিজের রানীর প্রতি ছিলেন একান্ত অনুরাগী, স্বামী হিসাবে 
আদর্শ স্থানীয়, তিনিই হয়ে উঠলেন এক অসভ্য বর্বরের মত নিষ্ঠুর ও মায়াদরাহীন। 
এর ফলে তিনি ডেকে পাঠালেন তার এক সভাসদ ক্যামিল্লোকে এবং তার কাছে 
নিজের এই সন্দেহের কথা খুলে বললেন এবং এ-ও বললেন যে, পলিকসেনেসকে 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেলতে হবে এই তার আদেশ। 

ক্যামিল্লো মানুষটি ছিলেন অতি সংপ্রকৃতির। এছাড়া তিনি ভাল করেই জানতেন 
যে রাজার এই সন্দেহের ব্যাপারটা সম্পূর্ণই অমূলক-কাজেই পলিকসেনেসকে বিষ 
দেওয়ার পরিবর্তে তিনি তাকে গোপনে রাজার এই আদেশের কথা বলে দিলেন। 
পলিকসেনেস একথা শোনার পর কালবিলম্ব না করে সিসিলি ত্যাগ করে গোপনে 
নিজের দেশে ফিরতে উদ্যত হলেন। ক্যামিল্লো নিজেও পলিকসেনেসের অনুরোধে 
তার সঙ্গী হয়ে সিসিলি ত্যাগ করে চলে যেতে রাজী হলেন। অতঃপর ক্যামিল্লোর 
সহায়তায় তারা উভয়ে নিরাপদে এসে পৌঁছে গেলেন বোহেমিয়ার। এরপর থেকে 
বাকি জীবন ক্যামিল্লো সেখানেই থেকে গেলেন পলিকসেনেসের রাজসভায় রাজার 
সর্বাধিক প্রিয় বন্ধু এবং অনুগত সভাসদ রূপে। 

পলিকসেনেসের এই গোপন স্থানত্যাগের ফলে রাজা লিওনটিস আরও ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন। তিনি গিয়ে উপস্থিত হলেন রানীর মহলে । নিরপরাধ রানী বসে 
ছিলেন তার শিশুপুত্র ম্যামিল্লিয়াসকে কাছে নিয়ে-__শিশুটি তার মাকে বাছাই করা 
একটা মজার গল্প শোনাবে বলে উসখূস করছিল- এমন সময়ে সেখানে গিয়ে 
উপস্থিত হলেন রাজা । জোর করে তিনি ছিনিয়ে নিলেন শিশুকে তার মায়ের কোল 
থেকে এবং রানী হারমিওয়ানকে বন্দী করলেন কারাগারে। 

ম্যামিশ্লিয়াস খুব ছোট_ মাকে ছেড়ে সে থাকতে পারতো না। যখন সে দেখল 
তার চোখের সামনেই তার মাকে কেমন অপমান করে দূরে সরিয়ে নেওয়া হল 
এবং কারাগারে পাঠানো হল তখন মনে মনে সে সম্পূর্ণ ডেঙ্গে পড়ল- দিনরাত 
সে গুমরে গুমরে বেড়ায়। কিছুই তার আর ভাঙ্গ লাগেনা-ক্রমশ ক্রমশ তার খাওয়ার 
ইচ্ছা কমে যেতে লাগল, ঘুমণ্ড চলে গেল, মনে হল যেন তাকে আর বাঁচানো 
যাবেনা। | 

রানীকে কারাগারে পাঠানোর. পর আর একটি কাজ করলেন লিওনটিস। 
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ক্রিওমেনিস ও ডিয়োন নামে দুজন সভাসদকে তিনি আদেশ দিলেন ডেলফস-এ 
ভ্রগবান আযাপোলোর মন্দিরে গিয়ে অর্যাকৃল বা দৈববাণী জেনে আসতে__ রানী 
হারমিওয়ান প্রকৃতই নিরপরাধ ও বিশ্বাসপরায়ণা কি না। 

এদিকে কারাগারে প্রেরিত হওয়ার অল্পদিনের মধ্যেই রানী হারমিওয়ানের কোলে 
একটি কন্যা সম্ভান এলো। বিপন্ন ও অসহায় নারী এ সন্তানের ফুটফুটে মুখের 
দিকে তাকিয়ে নিজের দুঃখের মধ্যেও অনেকটা সান্ত্বনা লাভ করলেন- শিশুটিকে 
বললেন- আমার ছোট্র বন্দিনী, তোর মত আমিও নিম্পাপ। - 

হারমিওয়ানের এই দুঃখের দিনে তার একজন অতি সহৃদয় সী ছিলেন, তিনি 
ছিল উদারচেতা প্রকৃতির, নাম তার পলিনা। পলিনা সিসিলির এক অভিজাত পুরুষ 
এ্যান্টিগোনাসের স্ত্রী। রানীর বন্দীদশায় এই কন্যাসম্তানের জন্মের কথা শুনে পলিনা 
বন্দীশালার গিরে রানীর দাসী এমিলিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বললেন তুমি রানীকে 
গিয়ে বলো যে তিনি যদি ভরসা করে ছোট্ট শিশুটিকে একটিবারের জন্য তার 
কাছে দেন তবে তিনি তাকে রাজার কাছে নিয়ে গিয়ে দেখাবেন_ আর এ নিষ্পাপ 
শিশুটির মুখের দিকে ভকালে হয়তো রাজার অন্তরের পরিবর্তন সম্ভব, তিনি স্নেহার্ত 
হতে পারেন। একথা শুনে এমিলিয়া খুবই খুশি হল এবং বলল- আপনি প্রকৃত 
আপনজনের কাজ করতেই এসেছেন । আমি এখনই রানীমাকে গিয়ে আপনার এই 
নিঃস্বার্থ প্রস্তাবের কথা বলব, তিনি অবশ্যই খুশি হবেন, কেননা আজই তিনি 
আমাকে বলছিলেন যদি এমন কেউ শুভাকাজ্বী থাকতো যে কীনা সাহস করে 
বাচ্চাটাকে ওর পিতার কাছে হাজির করতে পারে। একথা শুনে পলিনা বললেন, 
তুমি যাও এমিলিয়া, রানীকে গিয়ে বলো আমি রাজার কাছে গিয়ে স্পষ্ট করে 
তাকে জানিয়ে দেব নির্দোষ রানীকে তিনি অন্যায়ভাবে শাস্তি দিয়েছেন। এমিলিয়া 
একথা শুনে পলিনাকে কী বলে ধন্যবাদ জানাবে কথা খুঁজে পেলনা-_ বলল 
ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, রানীমার এই দুর্দিনে আপনিই এক মাত্র তার পাশে 
এসে দাড়িয়েছেন। একথা বলে এমিলিয়া ভিতরে প্রবেশ করল ও রানীকে সব 
কথা বলল, রানীও এই বিপদে একটু আলোর মুখ দেখতে পেলেন, কেননা তিনি 
ভেবেছিলেন এমন কেউ নেই যে সাহস করে শিশুটিকে রাজার কাছে নিয়ে যাবে। 
রানী শিশুকে তুলে দিলেন পলিনার কোলে। 

পলিনা সঙ্গে সঙ্গে নবজাত শিশুটিকে নিয়ে ছুটলেন রাজার কাছে, দ্বাররক্ষীদের 
কোনো বাধাই তাকে রোধ করতে পারল না, এমন কি তার স্বামী রাজার রোষে 
পড়ার ভয়ে যখন তাকে নিষেধ করতে গেলেন, তিনি সে নিষেধও অগ্রাহ্য করে 
একেবারে রাজার কাছে পৌঁছে শিশুটিকে শুইয়ে দিলেন তার পায়ের কাছে। পলিনা 
বড় সহজ মেয়ে নন, তিনি হারমিওয়ানের সপক্ষে রাজাকে সুন্দরভাবে তার বক্তব্য 
বললেন। এবং রাজার এই অমানবিক নিষ্ঠুরতার জন্যে ভীকে কটু কথা বলতেও 
দ্বিধা করলেন না। অবশেষে রাজার কাছে তার নির্দোষ রানীর জন্য করুণা ভিক্ষা 
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করলেন। কিন্তু ফল কিছুই হল না, বরং পলিনার প্রতিবাদী আচরণে রাজা আরও 
রুষ্ট হলেন এবং তার স্বামী আন্টিগোনাসকে বললেন তীর স্ত্রীকে সরিয়ে নিয়ে 
যেতে রাজসভার বাইরে। 

পলিনার ভুল হয়েছিল বুঝতে, রাজার পিতৃহৃদয়ের কাছে যে প্রত্যাশা তার ছিল 
তা ঘটল না। কেননা, যে মুহুর্তে তিনি চোখের বাইরে গেলেন নির্দর রাজা ততক্ষণাং 
চলে যেতে এবং অনেক দূরে সমুদ্রতীরে বালুরাশির মধ্যে কোনো এক নির্জন স্থানে 
তাকে ফেলে আসতে যাতে কীনা অবহেলার ফলে তার মৃত্যু ঘটে। 

আ্যান্টিগোনাস আর ক্যামিল্লোর মধ্যে প্রভেদ ছিল। ক্যামিল্লো রাজার অসং 
অভিপ্রায়ে সায় দেননি, দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু আযান্টিগোনাস অক্ষরে 
উঠলেন_ আর জাহাজ ভেসে চললো দূর সমুদ্রে এক জনমানবহীন বালুকাবেলার 
উদ্দেশ্যে_ যেখানে নিক্ষিপ্ত হবে এ নিষ্পাপ শিশুটি। 

এদিকে, রানীর পাপাচার সম্পকে রাজা এতই স্থিরনিশ্চিত হয়েছিলেন যে 
ডেলফস-এ আ্যাপোলোর প্রত্যাদেশের জন্যে তিনি যে ক্লিয়োমোনস ও ডিয়োনকে 
পাঠিরেছিলেন, তাদের ফিরে আসার দেরীটুকু তার সইলনা। রানীর প্রসূতিগৃহের 
নিম মাফিক কালটুকু শেষ না হতেই এবং তার এ প্রাণাধিক শিশুসস্তানটির শোকে 
মুহ্বমান অবস্থাতেই তিনি রানীকে হাজির করলেন রাজসভায় প্রকাশ্য বিচারের জন্যে, 
যাবনতীর অভিজাত নাগরিক ও সভাসদ্দের সামনে। দেশের অভিজাত যত নাগরিক, 
রাজসভার যত সভাসদ্‌ এবং বিচারপতিরা যখন সমবেত হয়েছেন একত্রে এবং 
হতভাগিনী রানী বন্দিনী অবস্থায় দাড়িয়ে আছেন তার এই সব প্রজাপুণ্রের সামনে 
ও ডিয়োন- হাতে তাদের রাজার উদ্দেশ্যে প্রেরিত সীলমোহর অঙ্কিত আপোলোর 
প্রত্যাদেশ। রাজা লিওনটিস সীলমোহর ভেঙে ফেলতে আদেশ দিলেন এবং বললেন 
প্রত্যাদেশ লিপিটি উচ্চৈস্বরে পাঠ করতে। লিপির যে কথাগুলি শোনা গেল তা-_ 

হারমিওয়ান নিষ্পাপ, পলিকসেনেস নির্দোষ, ক্যামিল্লো শুভাকাম্বী রাজবৎসল 
প্রজা, লিগনটিস ঈর্ষাপরায়ণ স্বৈরাচারী এবং রাজার অদৃষ্টে আছে উত্তরাধিকারী 
বর্জিত এক জীবন, যদি না তার হত সন্তানকে আবার ফিরে পাওয়া যায়।, 

প্রত্যাদেশের এই বাণীকে রাজা বিন্দুমাত্র মূল্য দিলেন না। তিনি বললেন এসব 
ডাহা মিথ্যা এবং রানীর প্রিয়জনেরা মিলে এ উদ্তাবন করেছে । এই বলে তিনি 
পূর্বব্যবস্থামত রানীর বিচার চালিয়ে যেতে বলজেন। লিওনটিস যখন এই কথা-কটি 
বলছিলেন ঠিক তখনই এক দূত এসে সংবাদ দিল যে নিজের জননীর এই মৃত্যুদণ্ডদানের 
বিচারের খবর পেয়ে দুঃখে ও লজ্জার রাজপুত্র ম্যামিশ্লিয়াসের অকস্মাৎ মৃত্যু ঘটেছে। 

হারমিগয়ানও যখন শুনলেন তার প্রিয় পুত্র তারই দুর্ভাগ্যের বেদনার এমন 
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করুণভাবে প্রাণত্যাগ করেছে তখন তিনি আর আত্মসন্বরণ করতে পারলেন না, 
তিনি সেই স্থানেই জ্ঞান হারিয়ে অচেতন হয়ে পড়লেন । এবার শুরু হল লিওনটিসের 
মর্মযন্ত্রণা, এবার তিনি অন্তরে উপলব্ধি করলেন তার স্ত্রীর দুঃখ। তিনি পলিনা 
এবং রানীর পরিচারিকাদের প্রতি নির্দেশ দিলেন রানীকে স্থানান্তরে নিয়ে গিয়ে 
যথোপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে । রানীকে অন্দরে নিযে যাওরা হল। কিছু পলিনা 
অল্পক্ষণ পরেই ফিরে এলেন রাজাকে বললেন, রানীর সব শেষ হরে গিরেছে। 

রানীর মৃত্যুসংবাদে এবার রাজা প্রকৃতই অনুতপ্ত হলেন নিজের নিষ্ঠুর আচরণের 
কথা ভেবে। অধিকন্ত যখন তিনি বুঝলেন যে তার এই আচরণজনিত মর্মবেদনার 
সন্দেহ রইল না। সঙ্গে সঙ্গে একথাও তার মনে হল অর্যাক্ল-এর দৈববাণী অবশ্যই 
তৎপর্যপূর্ণ এবং “যা তার হারিয়ে গেছে বলতে দূরসমুদ্ধে ফেলে আসা তার 
শিশুকন্যাকেই বুঝায়, এবার তার সেই প্রত্যয় ফিরে এলো। এছাড়া ম্যামিল্লিয়াস 
মারা যাওয়ার ফলে এখন এ কন্যা ব্যতীত তাকে নিশ্চিতই উত্তরাধিকার বর্জিত 
জীবন যাপন করতে হবে । রাজা ভার সব ভুলের জন্য প্রারশ্চিত্য করতে চাইলেন 
এবং সমগ্র রাজ্যের বিনিময়ে নিজের শিশুকন্যাকে ফিরে পাওয়ার জন্য আকুল 
হলেন। এখন থেকে শুরু হল রাজার প্রায়শ্চিত্যের জীবন- শুধু বিবেকের দংশনে 
দংশনে তার দিনগুলি অতিবাহিত হতে থাকল-- বছরের পর বছর। 

কথায় বলে, রাখে কেষ্ট মারে কে __ ভাগ্যের এমনই খেলা যে ছোট শিশুটিকে 
নিয়ে আ্যান্টিগোনাস যে জাহাজে সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিলেন সেই জাহাজটি পড়ে 
তুমুল সামুদ্রিক ঝঞ্জার মুখে, আর তার ফলে জাহাজখানি ঝড়ের আঘাতে ভাগ্যক্রমে 
এসে পৌঁছায় বোহেমিয়ার কৃলে-_ রাজা পলিকসেনেসের সেই বোহেমিয়া। 
আযান্টিগোনাস নিরুপায় হয়ে কন্যাটিকে এখানে ফেলেই চলে গেলেন। 

ভাগ্যের আবার এমনই পরিহাস যে আন্টিগোনাসকে সিসিলিতে ফিরে আর 
রাজা লিওনটিসকে এই কন্যা বিসর্জনের শুভ সংবাদ জানানোর অবকাশ ঘটেনি, 
জঙ্গল থেকে এক বুনো ভান্গুক ঝাঁপিয়ে পড়ে ত্যান্টিগোনাসের উপর এবং তার 
যথাযথ প্রায়শ্চিত্ই বটে! 

ফেলে-আসা রাজকন্যার গায়ে ছিল বহুমৃল্য পোশাক এবং রস্রালস্কার, কেননা 
রানী হারমিওয়ান তার মেয়েটিকে তার পিতা লিওনটিসের কাছে সেই সঙ্জায় 
পাঠিয়েছিলেন- এ সুন্দর শিশুকন্যাটিকে দেখে যাতে রাজার মনের পরিবর্তন আসে। 
'আযন্টিগোনাস ছোট একখানি কাগজে একটি নাম লিখে এই পোশাকের গায়ে সেঁটে 
দিলেন __ কাগজটিতে লেখা ছিল একটি নাম __“পারডিটা” নামটির মধ এই 
ইঙ্গিত নিহিত ছিল যে কন্যাটি উচ্চ-বংশোদ্ঠূত এবং ভাগ্যনিড়ন্থিত। 
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পরিত্যক্তা অসহায় পারডিটা ভাগ্যক্রমে চোখে পড়ল এক মেষপালকের । এ গরীব 
এলসি ৬ পউএপাব 
তার বাড়িতে নিয়ে গেল স্ত্রীর কাছে __ এবং উতরে মিলে তাকে যত্রে ও আদরে 
বড় করে তুলতে লাগল। কিন্তু মেষপালকটি তো খুবই গরীব, ডাঃ রারিকরার 
বেশভূষার যে মুল্যবান মণিরত্র ছিল তা সে না লুকিয়ে পারল না এবং তাকে নিরে 
ভরে ভরে নিজের কুটির ছেড়ে বছুদুরে পালিরে গেল সে ও তার স্ত্রী, পাছে কেউ 
সন্দেহ করে এত মগিরত্্র সে পেল কোথায় । কাজেই এ দূরাঞ্চলে গিয়ে পারডিটার 
এ ধনরত্বে সে অনেক ভেড়া কিনে ফেলল, এবং এ মেষপালের এশ্বর্যষে সে হয়ে 
উঠল এক ধনী মেষপালক। পারডিটাকে সে লালন পালন করতে লাগল নিজের 
কন্যার মত। পারডিটা জানল না সে কে__ সে শুধু জানল সে এ সামানা 
মেষপালকেরই কন্যা। 

দিনে দিনে বড় হয়ে উঠলো পারডিটা-_ এখন সে এক সুন্দরী তশ্বী। যদিও 
সামান্য এক মেষপালকের ঘরে তার তেমন শিক্ষারদীক্ষার সুযোগ ঘটেনি তবু তার 
গুণপনা, যা মানুষকে শিখিয়ে দিতে হয় না। ভার আচরণে কারো বোঝার উপায় 
ছিলনা যে সে রাজপরিবারেই মানুষ হয়ে ওঠেনি__বংশগৌরব প্রবাহিত হয়েছিল 
তার ধমন্ীতে, শিরা উপশিরায়। 

বোহেমিয়াতেই দিন কাটে পারডিটার। এদিকে বোহেমিয়ার রাজা পলিকসেনেসের 
ছিল একটি মাত্র পুত্রসন্তান, নাম তার ফ্লোরিজেল। এ সময়ে একদিন ঘটল এক 
অভাবনীয় ঘটনা । রাজপুত্র এসেছেন শিকারে এবং ঘুরতে ঘুরতে উপস্থিত হয়েছেন 
এ মেষপালকের কুটিরের সন্নিকটে । এমন সময় হঠাৎ তার চোখে পড়ল পারডিটাকে_ 
তিনি তাকে দেখামাত্রই মুদ্ধ হলেন তার রূপে, নন্্রম্বভাব ও রাজকীয় আচরণে । 
এমন রমণীর প্রেমে পড়তে তার আর দেরি হলনা । তিনি তার রাজপরিচয় গোপন 
করে এক সাধারণ ভদ্র গ্রামবাসীর ছদ্মবেশ ধারণ করলেন এবং নিজের পরিচয় 
দিলেন ডোরিক্লিস নামে । এই ভাবে রাজপুত্র উপস্থিত হলেন বৃদ্ধ মেষপালকের 
কুটিরে এবং নিয়মিতই শুরু হল তার এ কুটিরে আসা যাওয়া। এদিকে রাজা কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারছেন না কেন রাজপুত্র প্রায়ই রাজপুরীতে থাকেন না, তার মনে 
আশঙ্কা দেখা দিল, বোধহয় কিছু অঘটন ঘটে থাকবে । অতএব তিনি তার চরদের 
লাগিয়ে দিলেন রাজপুত্রের চলাফেরার উপর সজাগ দৃষ্টি রাখার কাজে এবং অবিলম্বেই 
প্রকৃত তথ্যটি আবিষ্কৃত হল __ মেষপালকের সুন্দরী কন্যার প্রতি রাজপুত্রের অনুরাগ । 

রাজা আর সময় নষ্ট করতে চাইলেন না- খবর দিলেন তার অতি বিশ্বস্ত অনুচর 
ক্যামিল্লোকে, যে ক্যামিল্লো একদিন লিওনটিসের রোষে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে 
তাকে উদ্ধার করেছিলেন। ক্যামিল্লোকে তিনি তার ইচ্ছার কথা জানালেন, বললেন, 
ভারা দুজন মিলে লুকিরে লুকিয়ে নেতে চান পারডিটা নামে মেরেটির পিতা বলে 
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পরিচিত সেই মেষপালকের গৃহে। 

অতএব পলিকসেনেস ও ক্যামিল্লো ছদ্মবেশে এসে পৌঁছালেন বৃদ্ধ মেষপালকের 
বাসগৃহে। এ আবাসে তখন মহাসমারোহে উৎসব চলছিল মেষের লোম কর্তন 
উপলক্ষ্যে। অভ্যাগত না হলেও অপরিচিত এই অতিথিদের সাদয়ে অভ্যর্থনা করে 
মেষপালক উৎসব প্রাঙ্গণে নিয়ে গেল এ আনন্দে যোগদানের জন্য। এই উৎসবের 
রীতিই এই। 

উৎসব প্রাঙ্গণে তখন বইছিল প্রাণখোলা আনন্দের প্রবাহ_ হাসি:আর হুলোড়ে। 
গ্রাম্য-সাধারণের ভোজের আয়োজন চলছিল সমান মাত্রার। টেবিল পেতে দেওয়া 
ছিল ভোজ উপলক্ষ্যে। বাড়ির সামনে সবুজ ঘাস বিছানো জমিতে নাচগানে উত্তাল 
ছিল গ্রাম্য কিশোর কিশোরীরা, যারা যুবা শ্রেনীর তারা কিনছিল রঙিন ফিতে, 
হাতের দস্তানা অথবা নানা খেলনা - একটা ফেরীওয়ালা এসেছিল বাড়ির সামনে। 
তার কাছ থেকেই সকলে এ সওদা করছিল। 

চারদিকে যখন এমন হৈ হুল্লোড় আর রঙ্গ তামাসার জোয়ার তখন একটি নিরুপদ্রব 
কোণে বসে বসে ফ্লোরিজেল ও পারডিটা নিজেদের মধ্যে কথার্বাতায় মগ্ন ছিল, 
মনে হচ্ছিল যেন আমোদ আহাদ আর শিশুসুলভ হৈ চৈ এর চেয়ে তাদের কাছে 
এ আলাপচারিতাই ছিল অধিক আকর্ষণীয়। 

রাজা পলিকসেনেসের ছদ্মুবেশ ছিল একেবারে নির্ভুল, তাকে চিনবার কোনো 
উপায়ই ছিল না, কাজেই অতি সহজেই তিনি এগিয়ে গেলেন তার পুত্রের কাছাকাছি। 
উদ্দেশ্য, এ কথোপকথন কানে শোনা। অতি সহজ অথচ এমন সুন্দরভাবে পারডিটা 
রাজপুত্রের সঙ্গে কথা বলছিল যে রাজার তাক্‌ লেগে গেল__- অবাক হয়ে ক্যামিল্লোফে 
তিনি বললেন, আরে ছোট ঘরে এমন মেয়ে থাকতে পারে এতো আমি কখনো 
ভাবিনি, ওর হাবভাব কথাবার্তা সবেতেই যেন একটা বংশমর্যাদার ছাপ লেগে আছে-__ 
মেষপাকলকে ঘরে এমনটা দেখা যায় না। 

ক্যামিল্লো বলল, ঠিকই। ও যেন ঠিক সেই রাধারানী। সামান্য গয়লার ঘরে 
জন্ম হলেও রানী সে। 

এবার ছদ্মবেশী রাজা বৃদ্ধ মেষপালকের বললেন-_ হ্যা ভাই, এ যে সুন্দর 
গ্রাম্য ছেলেটি আপনার মেয়ের সঙ্গে গল্প করছে ওটি কে বলুন তো? সবাই তো 
ওকে ডোরিক্লেস বলেই ডাকে_- বৃদ্ধ বলল- হ্যা, আমার মেয়েকে ও খুবই 
ভালবাসে, সত্যি বলতে কি, ওদের দুজনের মধ্যে দারুণ মনের মিল-_ আর যদি 
সত্যিই ডোরিক্রেস আমার মেয়েকে বিয়ে করে তবে কীভাবে যে তার ভাগ্য ফিরে 
যাবে তা সে স্বপ্রেও ভাবতে পারেনা । আসলে, রাজকন্যার হীরে জহরতের কিছুটা 
মেষপালক ভেড়ার পাল কিনতে ব্যয় করলেও বাকী অংশ সে ওর বিয়ের যৌতুক 
হিসাবে সুরক্ষিত রেখেছিল মৃত্তিকাগর্ভে। 


রাজা এবার ফিরলেন তার পুত্রের দিকে। তাকে সম্বোধন করে বললেন, এই 
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যে মরদ, মনে হচ্ছে তোমার মনটা যেন অন্য কিছুতে টইটুন্বুর, তাই আর খাওয়া 
দাওয়ার ব্যাপারে তুমি একেবারেই মনসংযোগ করতে পারছ না। আরে আমারও 
তো একদিন দিন ছিল। ভালবাসার লোকের জন্যে আমি তখন রাশি রাশি উপহার 
এনে দিতাম। আর তুমি কী না তোমার প্রেমিকার জন্য একটিও কিছু নিলেনা-_ 
ফেরিওয়াল টা এমনিই চলে গেল। 

যুবরাজ বিন্দুমাত্রও অনুমান করতে পারেনি প্রশ্নকর্তা স্বরং তার পিতা, কাজেই 
সে সগর্বে উত্তর দিল, না মশাই, ওসব তুচ্ছ খেলনায় ওর মন ভরেনা, পারড্টা 
যা লাভ করলে তৃপ্ত হবে তা লুকোনো আছে আমার এই বুকের মধ্যে। এ কথা 
বলে সে ফিরল পারডিটার দিকে, এবং তাকে বলল-__ পারডিটা, আজ শুনে 
রাখ এই বুড়োটার সামনে আমি কী শপথ নিই। বুড়োটা একদিন নিজেও প্রেম 
করেছিল, কাজেই ওর সামনেই আমি কথা দিচ্ছি। অতঃপর ফ্লোরিজেল অপরিচিত 
এ বৃদ্ধকেই তার ও পারডিটার মধ্যে পবিত্র বিবাহবন্ধনের সাক্ষী রেখে বলল-_ 
মশাই, অনুগ্রহ করে এই চুক্তির কথা শুনুন। 

আর যায় কোথায় রাজা তৎক্ষণাৎ তার ছদ্মুবেশ ছেড়ে ফেললেন-__এবং 
ধমকের সুরে বললেন-_ বিয়ের নয়, তোমার বিবাহবিচ্ছেদের চুক্তি হবে। 
পলিকসেনেস এই বলে তার ছেলেকে আচ্ছাসে বকুনি লাগালেন এ ছোটঘরের 
মেয়েটার সঙ্গে এমনি মেলামেশার দুঃসাহসের জন্য । আর, পারডিটাকে ও গালিগালাজ 
করতে লাগলেন-_ _ ভেড়াওয়ালার বাচ্চা, ভেড়াধরা___ এইসব অকথ্য ভাষায়। প্রচন্ড 
ক্ষিপ্ত হয়ে তিনি পারডিটাকে বললেন - যদি আর কখনো আমার কানে যায় তুই 
আমার ছেলের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিস তাহলে তোকেই শুধু নয় তোর বাবাকেও 
শলে চড়াব। 

রাগে গরগর করতে করতে রাজা চলে গেলেন, এবং ক্যামিল্লোকে বলে গেলেন 
ফ্লোরিজেলকে পাকড়ে নিয়ে আসতে তার পিছু পিছু। 

রাজার প্রস্থানের প্র কথা বলল পারডিটা। তার উচ্চবংশসুলভ মর্যাদায় আঘাত 
লেগেছিল রাজার অসম্মানজনক উক্তিতে। সে বলল যদিও তিনি রাজা এবং আমরা 
দরিদ্র এবং অসহায়, তবুও আমি বিন্দুমাত্র ভয় পাইনি। দু একবার ইচ্ছা হয়েছিল 
মুখের উপর তার কথার সমুচিত জবাব দিই এবং বলি হে রাজামশাই, আপনার 
রাজপ্রাসাদে যে সূর্যের আলো পড়ে সেই একই সূর্য আলোকিত করে আমাদের 
এই সামান্য কুটির __ সূর্যের কাছে সবাই সমান। সে প্রকৃতই মহান, তাই তার 
ধনী-দরিদ্র ভেদাভেদ নেই। 

একটু পরেই সে নিজেকে আর সামলাতে পারল না -_ তার আত্মমর্যাদার 
অভিমানে বলে উঠল -_ হ্যা ঠিকই তো। ছেঁড়া কাথায় শুয়ে লক্ষ টাকার স্বপ্ন 
দেখার স্বপ্ন আমার ঘুচে গেছে। রানী হয়ে আমার কাজ নেই। আমাকে আপনারা 
মাপ করুন, আমাকে আমার এই ছোট ঘরের সুখ দুঃখ নিয়েই থাকতে দিন। 
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উদারহাদয় ক্যামিল্লো মুগ্ধ হলেন পারডিটার এই মর্যাদাোবোধে এবং তার 
সৌজন্যমূলক আচরণ দেখে। উপরন্ত তিনি অনুভব করলেন এ ছেলেমানুষ রাজপুত্র 
কিছুতেই পারবেনা একে ভুলে থাকতে -_ রাজার আদেশে তার ভালবাসা লোপ 
পেতে পারেনা। অতএব তিনি মনে মনে স্থির করতে লাগলেন কী করে এই দুটিকে 
মিলিয়ে দেওয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় এসে গেল-এ-কাজ উদ্ধার করার 
এক মনমত কৌশল। 

এ ঘটনার বেশ কিছুকাল আগেই ক্যামিল্লোর কানে এ খবর পৌঁছেছিল যে 
সিসিলিতে রাজা লিওনটিস তার কৃত কর্মের জন্য এখন যারপরনেই অনুতপ্ত। যদিও 
সুখেই ছিলেন তথাপি এককালের প্রভু লিওনটিসকে দেখার জন্য মাঝে মাঝে তার 
মন চঞ্চল হয়ে উঠত। তাছাড়া নিজের দেশে একবার ফিরে যেতে কার আর ইচ্ছা 
না-হয়? ক্যামিল্লো রাজকুমার ফ্লোরিজেল ও মেষপালককন্যা পারডিটাকে ডেকে 
বললেন-_ চলো তোমাদের আমি নিয়ে যাই সিসিলিতে, সেখানে আমি রাজা 
লিওনটিসকে তোমাদের কথা বলব। রাজা অবশ্যই আমার অনুরোধে তোমাদের 
আশ্রয় দেবেন এবং ফ্লোরিজেলের বাবার কাছে পুত্রের অপরাধ মার্জনা করার অনুরোধ 
জানাবেন-__ চাই কী তোমাদের বিয়েতে তার সম্মতিও আদায় করে ছাড়বেন। 

এ হেন প্রস্তাব তো আশা করাই যায়না - ফ্লোরিজেল ও পারডিটা সঙ্গে সঙ্গে 
এ প্রস্তাব লুফে নিল। ক্যামিল্লো সিসিলিতে যাওয়ার যাবতীয় ব্যবস্থা করতে উদ্যোগী 
হলেন, অধিকন্ত সঙ্গে নিতে চাইলেন পারডিটার মেষপালক পিতাকেও। 

বৃদ্ধ মেষপালক প্রস্তুত হলো যাওয়ার জন্যে। যাওয়ার সময় সে সঙ্গে নিয়ে 
নিল পারডিটার জন্যে গচ্ছিত সেই মগিমুক্তা, তার শিশু অবস্থার ছোট্ট পোশাকগুলি 
এবং সেই পোশাকে আটকে দেওয়া, ছোট্ট কাগজের টুকরোটা। 

এরপর সমুদ্রযাত্রা এবং সে যাত্রা বেশ নির্বিঘ্বেই সম্পন্ন হল। ফ্লোরিজেল, পারডিটা 
ও মেবপালকটিকে নিয়ে ক্যামিল্লো পৌঁছে গেলেন সরাসরি রাজদরবারে । লিওনটিসের 
কাছে। লিওনটিস তার মৃতা পত্ট্রীর ও হারিয়ে যাওয়া কন্যার শোকে তখনও পর্যস্ত 
দুঃখ ও বিষাদেই দিন গুজরান করতেন। ক্যামিল্লোকে অপ্রত্যাশিত দেখতে পেয়ে 
তার মন সাময়িক আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল, তিনি অত্যন্ত সাদরে পুরোনো সভাসদ্‌কে 
কাছে টেনে নিলেন এবং প্রকৃত মর্যাদায় রাজকুমার ফ্লোরিজেলকে অভ্যর্থনা জানালেন। 
ফ্লোরিজেল কিন্তু পারডিটার পরিচয় দিল তার বাগদপ্তা রাজকুমারী বলে। এই মুহূর্তে 
লিওনটিসের দৃষ্টির সবটুকু আকর্ষণ করল এ পারডিটা। তার মুখের মধ্যে কোথায় 
যেন রাজা খুঁজে পেলেন তার মৃতা স্ত্রীর মুখের আদল। আর তার ফলেই হারমিওয়ানের 
জন্যে রাজার পুরোনো শোক এবার নতুন করে উলে উঠলো- তিনি বললেন, 
হারে, আমারও আজ এমন একটা সুন্দর মেয়ে থাকতে পারতো যদি না আমি 
সেদিন অমন নিষ্টুরভাবে তাকে হত্যা করতে পাঠাতাম । ফ্লোরিজেলকে তিনি বললেন, 
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জানো বাবা, এ সময়েই আমি হারিয়েছি তোমার পিতার মত সৎ মানুষের বন্ধুত্ব 
ও মেলামেশা-_ আজ কেবলই ইচ্ছা হয় যদি একবার তার দেখা পেতাম -_ 
আমার জীবনের চেয়েও আমার কাছে তা মৃল্যবান। 

রাজার জীবনের এই অতীত কাহিনী শুনে মেষপালকের টনক নড়ল। সে লক্ষ্য 
করল রাজা কেমন যেন মন্ত্রমুদ্ধের মত পারডিটার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন __ রাজার 
কন্যা হারানোর ঘটনা এবং শিশু পারডিটাকে তার কুড়িয়ে পাওয়া _ এই দুটি 
ঘটনার সময়ের মধ্যেও সে একটা সঙ্গতি দেখতে পেল। তার সন্দেহ আরও দৃঢ় 
হল পারডিটার এঁ ভাবে পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে থাকার কথা ভেবে এবং তার 
সেই রত্বালক্কার ও অন্যান্য সব চিহ্‌ যার দ্বারা সহজেই অনুমান করা যায় তার 
বংশপরিচয় ও প্রকৃত অবস্থা। অতঃপর মেষপালকের পক্ষে সিদ্ধান্তে পৌঁছতে আর 
সময় লাগলো না __ সে স্থির বুঝলো পারডিটাই সেই ফেলে আসা রাজকন্যা । 

অতএব মেষপালক এবার তার অভিজ্ঞতার কথা বিস্তারিত বলতে শুরু করল। 
সেখানে তখন রাজা ছাড়াও উপস্থিত ফ্লোরিজেল, পারডিটা, ক্যামিল্লো এবং রানীর 
সেই বিশ্বস্ত সহচরী পলিনা। বৃদ্ধ বলল কী অবস্থায় সে শিশুটিকে কুড়িয়ে পায় 
এবং তাকে ফেলে দিয়ে যখন ত্যান্টিগোনাস ফিরে আসছিলেন তখন কীভাবে একটি 
ভাল্গুক তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে টুকরো টুকরো করে দেয়। এ সবই সে 
সচক্ষে দেখেছে। শিশুটির গায়ে যে রত্ালস্কার ছিল এবার সে সেগুলিও দেখাল 
এবং পলিনা সহজেই সনাক্ত করতে পারলেন যে এঁ বেশভুষা ও অলংকার পরিয়েই 
রানী হারমিওয়ান শিশুকন্যাকে রাজার কাছে পাঠিয়েছিলেন । এরপর বৃদ্ধ মেষপালক 
বের করল সেই ছোট্ট কাগজের টুকরোটা-_ পলিনার বুঝতে ভুল হলনা যে তার 
উপর যে হস্তাক্ষরে “পারডিটা” লেখা আছে তা তার স্বাতী আযান্টিগোনাসেরই। সন্দেহের 
আর কোনই অবকাশ রইলনা যে এঁ পারডিটাই রাজা লিওনটিসের সেই পরিস্রক্তা 
কন্যা। 

কিন্ত হায়রে। এই মুহূর্তে পলিনার অন্তরে পরস্পরবিরোধী দুই মহৎ আনন্দ 
বেদনার বোধ কী এক অস্থির আলোড়ন তুলেছে। একদিকে তার স্বামীর দুর্ঘটনায় 
মৃত্যুসংবাদ ও তার বেদনা, অপরদিকে আযাপোলোর প্রত্যাদেশ নিভুল প্রমাণিত হওয়া 
ও সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হারানো রাজকন্যাকে ফিরে পাওয়ার আনন্দ। 

লিওনটিস যখন শুনলেন এঁ পারডিটাই তার হারিয়ে যাওয়া কন্যা তখন আরও 
বেশি করে তার মন বেদনার্ত হল রানী হারমিওয়ানের অভাবে। তার শুধু মনে 
হল রানী আজ তার মেয়েকে দেখতে পেলেন না। বহুক্ষণ যাবৎ তার মুখে কোন 
কথা সরছিল না, অবশেষে তিনি আবেগভরে শুধু বলে উঠলেন হায়রে, তোর 
মা নেই, তোর মা নেই! 

এই আনন্দ ও বেদনায় একাকার হয়ে যাওয়া মুহূর্তে এগিয়ে এলেন পলিনা। 
রাজা লিওনটিসকে তিনি বললেন হটালির শ্রেষ্ঠ ভাস্কর জুলিও রোমানোকে দিরে 
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তিনি অতি সম্প্রতি একটি মর্মর মূর্তি নির্মাণ করিয়েছেন। এ মূর্তিকে দেখলে মনে 
হয় বুঝিবা রানীই স্ত্ীবন্ত দাড়িরে আছেন। রাজা যদি তার সঙ্গে গিয়ে তার বাড়িতে 
নিজের চোখে ধুর্ভিটিকে দ্যাখেন তবে তারও অবশাই মনে হবে বুঝিবা হারমিওয়ান 
বাড়ির দিকে, রাজা ঠার মৃতা রানীকে স্থাপত্যের মধো অনুরূপ দেখার জন্যে আকুল, 
আর কন্যা পারড্িটা তো আরও ব্যাকুল তাব মাকে একটিবার চোখে দেখতে, যে 
মা-কে সে কখনও দ্যাখেনি। 

নিজের বাড়িতে পৌঁছে পলিনা সকলের সম্মুখে পর্দাটা সরিয়ে সেই বিখ্যাত 
মর্মর মূর্তিটির উন্মোচন করলেন, এত জীবস্ত সেই মূর্তি যে রাজা তো দেখামাত্র 
নতুন করে শোকে ও দুঃখে বিহূল হয়ে গেলেন -_ বহুক্ষণের জন্য বেদনায় তার 
কণ্ঠরোধ হয়ে থাকল । তিনি নীরব ও নিশ্চল হয়ে রইলেন। 

প্লিনা বলে উঠলেন -- আপনার এই নীরবতা প্রকৃতই সুন্দর __ আপনার 
দুঃখ ও লিম্মর এমনভাবে ছাড়া আর কিছুতেই প্রকাশ সম্ভব নয়। ঠিক যেন আপনার 
রানী, ঠিক সে-ই একই মান্য --- তাই না? 

এবার রাজার কণ্ঠ থেকে নিঃসৃত হল--হ্যা ঠিক সে-ই ঠিক এমনি করেই সে 
দাঁড়িয়েছিন তার রাজকীয় মহিমায় যেদিন আমি রাজমহিত্ী রূপে তাকে বরণ করি। 
কিন্ত একটা কথা পলিনা. তোমার ভাম্করের নির্মিত রাজমহিষীকে যেন অনেকটা 
বেশি বয়সের বলে বোধ হচ্ছে। পলিনা উত্তরে বললেন -_ এ খানেই তো স্থপতির 
আসল শিল্পবোধ ---- তার কল্পনায় সে দেখতে পেয়েছে রাজমহিষী বেচে থাকলে 
এভ বছর পরে তার চেহারা ঠিক কেমন হতে পারতো । কিন্তু আর নয়, পর্দাটা 
টেনে দিচ্ছি, হয়তো একটু বাদেই আপনার মনে হবে বুঝি মূর্তিটা নড়ছে চড়ছে। 

রাজা বললেন-_না, না, পর্দা টনোনা। হায়রে, কেনই বা আমি আজও বেচে 
আছি! দ্যাখো, দ্যাখো, ক্যামিল্লো, তোমারও কি বোধ হচ্ছেনা নিঃশ্বাস পড়ছে 
এ মূর্তির__ মনে হচ্ছেনা-চোখদুটো নড়ে উঠলো? পলিনা আরও একটু ব্যাকুল 
করতে চাইলেন রাজাকে। তিনি বললেন -_- এবার পর্দাটা তো টানতেই হবে, 
মহারাজ । আপনি যে পরিমাগে আত্মবিস্মৃত হয়েছেন তার ফলে হয়তো এখুনি ভাববেন 
বুঝিবা মৃর্তিটা বেঁচেই আছে। রাজা আবেগে বলে উঠলেন __ হে প্রিয়ভাষিনী 
পলিনা, তাই হোক -__- শুধু এখন নয়, যেন আরও বিশ বছর ধরে আমি এ 
কথাই ভাবতে পারি -__. সে বেঁচে আছে। কিন্তু আমার কেমন যেন মনে হচ্ছে 
এ মূর্তি নিঃশ্বাস ফেলছে। এ কোন অদ্ভূত স্থপতি, যে তার বাটালি দিয়ে কেটে 
নিঃশ্বাস বানাতে পারে? তোমরা কেউ আমাকে বিদ্রুপ কোরনা। আমি আর 
আত্মসম্বরণ করতে পারছিনা, আমি চুমু না খেয়ে পারছিনা । পলিনা বললেন, না, 
না। একটু ধৈর্য্য ধরতেই হবে __ এ যৃর্তির ঠোটে যে লাল রং, তা এখনও কাচা 
রয়ে গেছে, আপনি যদি চুমু দেন তবে এ তেল রং আপনার ঠোটে চটচটে হয়ে 
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লেগে যাবে। এবার তাহলে পর্দাটা টেনে দিই __ কেমন? 

না __- আগামী বিশ বছরের জন্যে “না” ----- । ওটা অমনিই থাকবে। 

পারডিটা এতক্ষণ নতজানু হয়ে বসে তার মায়ের অপরূপ মূর্তির দিকে তাকিয়ে 
বিশ্ময়াবিষ্ট হয়ে ছিল। এবার সে-ও বলে উঠল -__ এ বিশ বছর আযিও এমনি 

আপনি এই আস্মবিস্মৃতি সম্বরণ করুন আমি পর্দা টেনে দিচ্ছি। নতুবা, আরও 
অধিকতর বিস্ময়ের জন্য মনকে প্রস্তুত করুন- রাজাকে বললেন পলিনা। আমি 
যথার্থই এ মূর্তিকে সচল করতে পারি এবং এ-ও দেখাতে পারি মূর্তিটি তার বেদীমূল 
থেকে নেমে এসে আপনার হাত ধরবে। কিন্ত এমন করলে আপনি তো ভাববেন 
আমার উপর কোনো অপদেবতার দুষ্ট শক্তি ভর করেছে। 

কি বললে __ রাজা বিস্মিত হয়ে বলে উঠলেন __ আমি খুশিই হয়েছি তোমার 
কথায় __ মূর্তি যদি চলতেই পারে তবে তো তুমি তাকে কথা বলাতেও পারো! 

এ কথা শোনার পর পলিনার আদেশমত অতি মৃদুন্বরে এক পবিত্র সংগীত 
শোনা গেল। পঁলিনা আগে ভাগেই এই ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন উপবুক্ত পরিবেশ 
সৃষ্টি করার উদ্দেশ্যে। এবার সকলের অবাক হওয়ার পালা । বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
সকলে দেখল মূর্তিটি তার বৌীমূল থেকে নিচে নেমে এল এবং দুহাত বাড়িয়ে 
রাজাকে আলিঙ্গন করল। মূর্তিটি এবার কথা বলতেও আরম্ভ করল -_- সে রাজার 
মঙ্গল কামনায় ঈশ্বরের আশীর্বাদ কামনা করল, আরও প্রার্থনা জানাল তার নবাবিষ্কৃতা 
কন্যার উদ্দেশ্যে। 

মূর্তিটি যে তার দুহাত দিয়ে রাজা লিওনাটিসের কণ্ঠলগ্ন হয়েছিল তাতে অবাক 
হওয়ার কিছু নেই, আর এতেও অবাক হওয়ার কারণ নেই যে সে তার স্বামী 
ও কন্যার মঙ্গল কামনা করেছিল। অবাক হওয়ার প্রকৃতই কোনো কারণ নেই 
কেননা প্রকৃতপক্ষে এ মূর্তি জীবস্ত হারমিওয়ান স্বয়ং -__ বাস্তব ও জীবিত রানীরই 
দৈহিক উপস্থিতি। 

আসলে পলিনা মিথ্যা রটনা করে দিয়েছিলেন রানীর মৃত্যুর কথা, রাজার কাছে 
তিনি এ মিথ্যা সংবাদ পাঠিয়েছিলেন রাজার রোষ থেকে রানীর প্রাণ রক্ষার জন্যে 
এবং তার পর থেকে এ পর্যন্ত রানী পলিনার গৃহেই আত্মগোপন করে ছিলেন 
যাতে কোনক্রমে রাজা না জানতে পারেন যে রানী জীবিত। আজ পারডিটা ফিরে 
আসার ফলেই রাজার কাছে এই সত্য প্রকাশ করা সম্ভব হল, কেননা হারমি ওয়ান 
যদিও তার নিজের প্রতি রাজার নিষ্ঠুর ব্যবহার অনেক আগেই ক্ষমা করেছিলেন, 
কিন্তু তার শিশুকন্যার প্রতি পিতার নিষ্ঠুরতাকে তিনি কিছুতেই তুলতে পারেন নি। 

মৃতা স্ত্রীর পুনরুজ্জীবন ও হারিয়ে যাওয়া কন্যাকে আবার ফিরে পাওয়ার ফলে 
লিওনটিসের দীর্ঘ দিনের শোকসম্তপ্ত হৃদয়ে যে আনন্দের বন্যা এল তা সম্বরণ 
করার সাধ্য তার ছিলনা। ৃ 
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সমবেত সকলের মুখেই শোনা গেল অভিনন্দনের কথা এবং ম্নেহ ও ভালবাসার 
উক্তি। আনন্দে উৎফুল্ল রাজা ও রানী বোহেমিয়ার রাজপুত্র ফ্লোরিজেলকে 
আত্তরিকভাবে স্বতস্ফুর্ত প্রশংসা করলেন তাদের কন্যাকে সামান্য মেষপালকের মেয়ে 
জানা সত্বেও ভালবাসার উদারতার জন্যে, আর বৃদ্ধ মেষপালককে কৃতজ্ঞতা জানালেন 
তাদের কন্যার প্রাণরক্ষার জনো। ক্যামিল্লো এবং পলিনার আনন্দও কম নয় __ 
তাদের সৎ ও বিশ্বাসপরায়ণ প্রভৃভক্তির ফলেই আজ সব বাধাবিম্ব অতিক্রম করে 
এই শুভ পরিণতি সম্ভব হল। | 

অপ্রত্যাশিত ও বিস্ময়কর এই আনন্দের ষোল কলা পূর্ণ হবে বলেই বোধ হয় 
এই শুভ মুহূর্তে সিসিলির রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলেন রাজা পলিকসেনেস। 

পলিকসেনেসের এই অকম্মাৎ এসে পড়ার কারণও আছে। ক্যামিল্লো এবং 
তার নিজের পুত্রটিকে রাজপ্রাসাদে ফিরে আসতে না দেখে তার মনে সংশয় উপস্থিত 
হয়েছিল। কেননা, পারডিটার সঙ্গে মেলামেশার জন্যে সেই যে ছদ্মবেশে মেষপালকের 
বাড়িতে গিয়ে তিনি ফ্লোরিজেলকে ভ€সনা করেছিলেন তার ফলেই হয়তো সে 
দেশত্যাগ করেছে, এই তার অনুমান। দ্বিত্তীরত, ক্যামিল্লোও দীর্ঘাদন যাবৎ একবার 
দেশে ফেরাব জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। অতএব এই পলাতকদের সম্ধানেই 
রাজা পলিকসেনেসের সিসিলিতে আগমন । বিন্দুমাত্র কালক্ষেপ না করেই তিনি 
তার পুত্রের পশ্চাদ্ধাবন করেছিলেন বলেই ভাগ্যবশত আজ তার এককালের পরম 
বন্ধু লিওনটিসের জীবনের এই চরম আনন্দের মুহূর্তে উপস্থিত হতে পেরেছেন 
এমনি অপ্রত্যাশিতভাবে। 

সকলের এই আনন্দে হষ্চিত্তে অংশগ্রহণ করলেন পলিকসেনেস, তিনি ক্ষমা 
করলেন তীর বন্ধুর অন্যায় ঈর্ষাজনিত রোষের অপরাধ __ দুই বন্ধু আবার ফিরে 
পেলেন তাদের শৈশবের নির্মল ও. প্রগাঢ বন্ধুত্বের সেই পুরানো স্বাদ। এই আনন্দের 
খোলা পরিবেশে পলিকসেনেস পারডিটা ও তার পুত্রের মিলনে প্রতিবন্ধকতা করবেন 
প্রক্ধথা ভাবাই যায়না । আজ আর পারডিটা “ভেড়াধরা” নয়, সে হতে চলেছে সিসিলির 
ভাবী রাজার রাজমহিষী। 

অতএব আমরা দেখলাম, দীর্ঘদিনের সকল দুঃখ কষ্টের মধ্যেও যে অসীম ধৈর্যের 
পরীক্ষা দিয়েছিলেন রানী হারমিওয়ান তার উপযুক্ত পুরস্কার তিনি লাভ করলেন। 
এই মহীয়সী নারী এরপর স্থায়ী ও কন্যার সাহচর্যে স্ত্রী ও মাতারূপে দীর্ঘকাল সুখে 
জীবন যাপন করেছিলেন। 
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মাচ আযাডো আ্যাবাউট নাথিং 


মেসিনার রাজপ্রাসাদ । এ প্রাসাদের দুই কুমারী, একজনের নাম হিরো, আর একজন 
বিয়াট্রিস। মেসিনার শাসনকর্তা লিওনেটোর এ প্রাসাদ-_হিরো তার কন্যা এবং 
বিরাষ্ট্রিস কন্যাসদৃশ শ্রাতুষ্পত্রী। 

বিয়াট্রিস বড় চঞ্চল প্রকৃতির মেরে, ভার সব সময়েই ভাল লাগে বোন হিরোকে 
একটু ভুলিয়ে হালকা করে দিতে, কেননা হিরো ছিল বড় গম্ভীর প্রকৃতির । বিনা 
চেঁচামেচি করে মজার কথা বলে তাকে অন্যমনস্ক কবে দিতে চাইত। যা কিছুই 
চোখে পড়্ক না কেন সেটাকে হাসি ঠাট্টা করে এক ধরনের মজা করাতেই. ছিল 
চঞ্চল বিয়াট্রিসের আনন্দ। 

এই দুটি কুমারীর জীবনে, আসল গল্প শুরু হল যেদিন সেনাদলের কয়েকজন 
উচ্চ পদমর্যাদাসম্পন্ন যুবাপুরুষ এসে উপস্থিত হল মেসিনায় তাদের প্রাসাদে । লড়াই 
সদ্য শেষ হওয়ার পর এ যুবকেরা ফিরছিল যে যার রাজ্যে __ তাদের ইচ্ছা হল 
পথে মেসিনার প্রাসাদে কয়েকদিন লিওনেটোর আতিথ্য গ্রহন করে। সাহুসিকতার 
জন্যে যুদ্ধক্ষেত্রে এরা সকলেই বিশেষ সম্মানও লাভ করেছে, কাজেই এখন একটু 
হালকা বিশ্রামের জন্যে মন তাদের ছটফট করছিল। এই যুবকদের মধ্যেই ছিল 
আযরাগনের রাজপুত্র ডন পেড্রো, তার বন্ধু ফ্লোরেন্স-অধিপতি ক্লুডিও এবং তার 
ছল্লোড়বাজ ও বাকপটু বন্ধু বেনেডিক, যার আসল পরিচয় পদুয়ার অধিপতি । 

এই তিনজন আগস্তকের কাছে কিন্ত মেসিনা নতুন কোনো স্থান নয়, কেননা 
পূর্বেও তারা এখানে এসেছে এবং পরিচিত ছিল লিগনেটোর সঙ্গে। কাজেই 
অতিথিবতসল লিওনেটো সহজেই তার এই পূর্ব পরিচিত সুহৃদবর্গকে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন নিজের কন্যা ও ভ্রাতুষ্পুত্রীর সঙ্গে। 

ঘরের ভিতরে প্রবেশ করা মাত্রই বেনেডিক কথা বলতে শুরু করল লিওনেটো 
এবং রাজকুমারের সঙ্গে, জমাট আলাপে তার জুড়ি নেই। কিন্তু বিয়াট্রিসই বা কম 
যায় কিসে? সব আলাপ আলোচনাতেই যোগ দেওয়া তার চাই-ই চাই। বেনেডিকের 
কথার মাঝখানে তাকে খোঁচা দিয়ে সে বলে উঠল -- আপনি তো মশাই অবাক 
করলেন,.আপনি কথা বলেই চলেছেন অথচ শ্রোতা নেই। বিয়াট্রিস যেমনটি 
বেনেডিকও তেমনি, বাজে কথার তৃবড়ি ফোটাতে ওস্তাদ, কিন্তু বিয়ান্ট্রিসের এই 
ধরনের মুখরা ম্বভাব তার ভালো লাগল না, ডাল ঘরের মেয়ের পক্ষে এই ধরনের 
চটুলতা বেনেডিকের কাছে কেমন যেন বেখাপ্না মনে হল। তার' এবার মনে পড়ল 
এর আগে তারা যখন মেসিনায় আসে বিয়াস্রিস তখনও তাকে নিয়েই সর্বদা ঠাট্টা 
বিদ্ধুপ করত, সবার মধ্যে তাকেই সেবেছে নিয়েছিল আক্রমণের লক্ষ্য হিসেবে। 
বেনেডিকও ছাড়ার পাত্র নয়, কেননা স্বাভাবতই যখন এই একই চরিত্রের দুটি 
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মানুষ মুখোমুখি হয় তখন এ বলে আমায় দ্যাখ, ও বলে আমায় দ্যাখ, কেউই 
কাউকে ঠুকে কথা বলতে ছাড়েনা। অতএব বেনেডিক ও বিয়ান্রিসের ঠোকাঠুকি 
লেগে যেত দেখা হওয়া মাত্রই এবং পরিশেষে একের প্রতি অন্যের বিরক্তি নিয়ে 
তারা যে যার মত স্থান ত্যাগ করত। কাজেই আজ যখন বিয়াট্রিস তার কথার 
মাঝখানে ফৌড় কেটে তাকে অপদস্থ করতে উদ্যত হলো এবং বললো মশাই আপনি 
তো নিজেই বলেন নিজেই শোনেন, তখন বেনেডিক এমন ভাণ করলো যেন 
সে আগে বিয়াট্রিসকে লক্ষ্ই করেনি এবং বলে উঠলো, আরে এই যে শ্রীমতি 
অবজ্ঞাসুন্দরী, আপনি এখনও তাহলে জীবিতই আছেন? অতঃপর দুই প্রতিদ্বন্বীর 
বাকযুদ্ধ চলতে থাকলো অনর্গল। একটানা চলল কে কাকে অপদস্থ করতে পারে 
এবং বিয়ান্ট্রিস এরই মধ্যে খোচা দিল বেনেডিকের যুদ্ধক্ষেত্রে শৌর্ষের কথা তুলে, 
যদিও সে ভাল করেই জানতো বেনেডিকের শৌর্যবীর্যের কথা। বিয়ান্ট্রিস বলে বসল, 
তোমার যা বীরত্ব সেখানে তো তুমি ছুঁচো মেরে বেড়িয়েছ, আর যখন সে লক্ষ্য 
করল যে রাজকুমার বেনেডিকের বাকচাতুর্ষে খুব মজা পাচ্ছেন, তখন বিরাট্রিস 
মোক্ষম আঘাত করল বেনেডিককে_বলল, আরে তুমি আর কত বড়ই বা হবে? 
করল বেনেডিককে__অন্য সব কথা সে খানিকটা ঠাট্রাচ্ছলে নিলেও এটা তার 
কাছে অপমানজনক মনে হল। সে প্রকৃতই ভাল যোদ্ধা ছিল কাজেই ছুচো মারার 
কথাটায় তার তেমন গায়ে লাগেনি, কিন্তু প্রকৃত রসিক ও বাকপটু লোককে কেউ 
যদি ভাড় বলে তবে তা সহ্য করা শক্ত হয়ে ওঠে_ রসিকতা কোন পর্যার়ে গেলে 
ভাড়ামিতে পর্যবসিত হয় তা বিচার করা যেহেতু দুষ্কর বেনেডিক অতঃপর সর্বাস্তকরণে 
ঘৃণা করতে শুরু করল বিয়াট্রিস্ক। 

অতিথিদের এই সমাবেশে শাস্তপ্রকৃতির মেয়ে হিরো চুপচাপ দাড়িয়ে তাদের 
কথাবার্তা শুনছিল, আর এদিকে ক্লুডিও খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করছিল এই ক'বছরের 
ব্যবধানে হিরোর রূপলাবণ্যে কেমন ঢল নেমেছে, মনে মনে তারিফ করছিল তার 
অঙ্গসৌষ্ঠব, কেননা হিরো প্রকৃতই ছিল রূপলাবণ্যমরী তন্বীশ্যামা। রাজকুমার কিন্ত 
এসব দেখছিল না। তার চোখের চেয়ে কান ছিল সজাগ, সে শুনছিল বেনেডিক 
ও বিয়ান্টরিসের কবির লড়াই, আর এই শুনতে শুনতে কানে কানে সে লিওনেটোকে 
বলল- মেয়েটি তো ভারী প্রাণোচ্ছল, তা বেনেডিকের সঙ্গে ওর বিয়ে লাগিয়ে 
দিলে সোনায় সোহাগা। লিগনেটো তো আকাশ থেকে পড়লেন বললেন, আরে 
বলো কি রাজকুমার, যদি "দুটিতে গাঁটছড়া বাধে" তবে তো সপ্তাহ না পেরোতেই 
ওরা ঝগড়া করে তুলকালাম বাধাবে। 

লিওনেটোর এ বিষয়ে তেমন উৎসাহ দেখা না গেলেও রাজকুমার কিন্ত এই 
দুটি বুদ্ধিসর্বস্ব বাক্যবাগীশকে সাত পাকে বাঁধার ব্যাপারটা মন থেকে সম্পূর্ন উড়িয়ে 
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দিতে পারলো না। 

প্রাসাদ থেকে পথে নেমে ক্রুডিওর সঙ্গে কথাবার্তায় রাজকুমার আচ করে নিল 
বেনেডিক ও বিরাষ্্রিসের যে উদ্বাহের ব্যাপারটা নিয়ে সে এতক্ষণ ভাবছিল তা 
ছাড়াও আর একটি বৈবাহিক সম্ভাবনা ও উকি দিচ্ছে ক্রুডিওর হাবভাবে ও কথাবার্তার । 
ব্যাপারটা তার মন্দ লাগল না। খোলাখুলি তাই সে ক্লুডিওকে প্রশ্ন করে জানতে 
চাইল হরোকে সত্যিই তার মনে ধরেছে কী না। এ প্রশ্নের উত্তরে ক্লুডিও কিছু 
আর গোপণ করল না, সে বলল যখন সে আগের বারে মেসিনাতে আসে তখন 
তার মন পড়েছিল যুদ্ধক্ষেত্রে এবং হিরোকে তখন তার তেমন করে দেখার অবকাশ 
হয়নি, কিন্তু এখন ফেরার পথে তার মনে তো আর যুদ্ধের দামামা বাজছে না, 
তার পরিবর্তে এই শান্তির আকাশে তার'মনে গোকুলের বাশি বেজে উঠেছে__এখন 
শুধুই মেঘের মত হালকা সুখের স্বপ্ন ভেসে বেড়াচ্ছে তার চিত্তাকাশে, কেবলই 
মনে হচ্ছে কত সুন্দরী হিরো, ভাবছি সেই প্রথম দেখা থেকেই ও আমার মন 
কেড়ে নিয়েছে যুদ্ধে যাওয়ার সময়েই। 

ক্লুডিওর এই মনখোলা স্বীকারোক্তি রাজকুমারের মনে দাগ কাটল। সে আর 
সময় নষ্ট না করে সরাসরি হাজির হলো হিরোর পিতা লিওনেটোর কাছে এবং 
তাকে অনুরোধ করল তার মেয়েটিকে ব্লডিওর হাতে সমর্পণ করতে, জামাতা হিসাবে 
তো ক্রুডিও মোটেই যে_সে পাত্র নয়, বিদ্যার বুদ্ধিতে, ধনসম্পদে সে তো হিরোর 
উপযুক্ত পাত্রই বটে। কাজেই লিওনেটোর সম্মতি পেতে কিছুমাত্র বেগ পেতে হলনা, 
আর রাজকুমার যখন এই প্রস্তাব নিয়ে স্বয়ং হিরোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করল তখন 
হিরোর মত পেতেও দেরী হল না। অতঃপর রাজকুমারের সহায়তায় ক্লডিও 
লিওনেটোর সঙ্গে যোগাযোগ করে তার কন্যা সম্প্রদানের জন্যে দিনটিও স্থির করে 
নিল---হিরো ও ক্লুডিওর শুভ পরিণয়। 

দিন তো স্থির হলো। কিন্তু তবুও তো মাঝে আরো কটা দিন। এই “কটা দিন' 
নিয়েই তো মহা সমস্যা__ক্লডিওর সময় আর কাটতে চায়না। বোধহয় এরকমটাই 
হয়ে থাকে। কাম্যবস্ত চাওয়া আর নিশ্চিত পাওয়ার মাঝখানের সামান্য ফারাকটুকুও 
মনে হয় অতি দীর্ঘ, বড় ক্রান্তিকর। রাজকুমার ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে এই অন্তর্বতী 
সময়টুকু কাটাতে উদ্ভাবন করতে চাইল এক মজার খেলা-_স্থির হল অতি কৌশলে 
বেনেডিক ও বিয়াট্্রিসকে ফেলতে হবে প্রেমের ফাদে। 

ক্লডিও এ-ব্যাপারে এক পায়ে খাড়া, রাজকুমারের এই খেয়াল তার দারুণ লাগল । 
লিওনেটোও দেখলেন খেলাটা ভালই জমবে। তিনিও বললেন, তথান্ত, আর স্বভাব 
নন্্ প্রকৃতির হিরোও রাজী হল। তার সাধ্য অনুসারে সে তার বোনের পাত্র নির্বাচনে 
সহারতা করতে প্রস্তুত। ডু 

কৌশলটা হল- বন্ধুরা চক্রান্ত করে বেনেডিকের মনে বিশ্বাস সৃষ্টি করবে যে 
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বিয়াট্রিস তাকে প্রকৃতই ভালবাসে । আবার অপরপক্ষে হিরোর দায়িত্ব ঠিক 
অনুরূপভাবে বিয়াট্্রিসের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করা যে বেনেডিক তার প্রেমে পাগল। 

এই অভিযানে প্রথম অপারেশন শুরু করল তিনজন __ রাজকুমার, লিগনেটো 
এবং ক্লুডিও। তারা আবিষ্কার করল বেনেডিক একা একা বসে আছে প্রাসাদের 
কুঞ্জবনে, হাতে একখানা বই নিয়ে সে পড়ায় নিমগ্র। সুযোগ বুঝে রাজকুমার এবং 
সাঙ্গপাঙ্গরা কুপ্বনের পিছনে একটা গাছের আড়ালে দাড়াল। জ্বায়গাটা তারা এমন 
বেছে নিল বে সেখান থেকে তাদের কথোপকথন সহজেই যাতে বেনেডিকের 
কানে যায়, অথচ চোখে না পড়ে কোথায় দাড়িয়ে এসব কথা হচ্ছে । খানিক এলোমেলো 
কথার পর রাজকুমার বলল-_এই যে স্যার লিওনেটো, আপনি সেদিন কী যেন 
বলছিলেন, আপনার ভাইঝি নাকি প্রেমে পড়েছে আমাদের বেনেডিকের ? তা আমি 
তো ভাবতেই পারিনা এ মেয়ে আবার কারো প্রেমেট্রেমে পড়তে পারে । লিওনেটো 
বললেন আরে তাই তো মশাই আমিও কি ভাবতে পারতাম ? তবে কী না ঘটে? 
এখন তো দেখছি মেয়ে আমার বেনেডিক বলতে পাগল, অথচ তার বাইরের হাবভাবে 
এর কিন্দুবিসর্গ বোঝা যাবে না। মনে হবে সে বুঝি বেনেডিকের প্রতি সর্বদাই 
খড়গহস্ত। ক্ুডিও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, আমিও তো হিরোর কাছে শুনে অবাক 
যে বিয়ান্্রস নাকি বেনেডিকের কথা ভেবে দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে, তাকে না 
পেলে সে প্রাণই রাখবে না। লিওনেটো আর ক্লডিও এক সঙ্গেই বলে উঠল- এ 
কী করে সম্ভব? বেনেডিক তো ঘোর নারীবিদ্ধেষী, কথার কথায় সে মেয়েদের 
পিণ্ডি চটকায়, আর বিয়াট্রিসের সঙ্গে তার তো সাপে-নেউলে। 

রাজকুমার এবার এমন ভাব দেখাল যেন বিয়াট্্রিসের এই অপাত্রে প্রেমের কাহিনী 
শুনে সে তার জন্যে বড়ই দুঃখ বোধ করছে। সহানুভূতির সুরে সে বলল বেচারী 
বিয়াট্রিসের এমন অবস্থার কথা তাহলে বেনেডিককে বলা দরকার। ক্লুডিও তেমনি 
ভাণ দেখিয়ে বলল, কোনো ফল হবেনা, বরং উলটো ফল হবে। বেনেডিক এতে 
মজা পেয়ে আরও বেশি ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ করবে বিয়াট্রিসকে। উত্তরে রাজকুমার তেমনি 
ভান করে বলল, তাই যদি হয় তবে বেনেডিককে গোল্লার পাঠানো উচিত, কেননা, 
বিয়াট্ট্রিস এমন সুন্দর মেয়ে, তার সব কিছুই এত ভাল । শুধু এ একটিই ভুল সে 
করে বসে আছে__বেনেডিককে ভালবাসা। অতঃপর রাজকুমার তার সঙ্গীদের 
ইঙ্গিতদ্বারা সেখান থেকে সরে যাওয়ার নির্দেশ দিল এবং বুঝতে চাইল তাদের 
এই কথাবার্তার ফলে বেনেডিকের মনে কী প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। 

যেমনটা হওয়া উচিত ঠিক তাই ঘটল। বেনেডিক অতি মনোযোগসহকারে 
আদ্যোপান্ত শুনেছে। বিয়াট্রিস তাকে ভালবাসে, তা-ও কী সম্ভব? তার মনের 
এখন বেসামাণ অবস্থা। সে ভাবল, কী জানি বিধাতার এ কোন খেয়াল। তার 
বন্ধুরা চলে যাওয়ার পর তার কেবলই মনে হতে থাকল-_না, না, এর মধ্যে 
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কোনো ছল চাতুরী থাকতে পারেনা, ওরা যা আলোচনা করছিল তা বিশেষ গুরুত্ব 
দিয়েই করছিল, আর তাছাড়া ওরা বলছিলো ওরা হিরোর কাছ থেকেও বিরাট্রিসের 
এ অবস্থার কথা শুনেছে, হিরোও নাকী খুবই দুঃখ বোধ করছে তার বোনের 
এই অবস্থায়। না, না-_এ ভালবাসাকে কিছুতেই অবহেলা করা যায় না। আমাকে 
শেষে বিয়ে করতে হবে এমন তো কখনও ভাবিনি । কিন্থু যখন বলেছিলাম মরতে 
হয় অকৃতদার থেকেই মরব তখন তো আর ভাবিন যে বাচলে বিয়ে করেই বাচব। 
ওরা বলল মেরেটিকে দেখতে যেমন সুন্দর তার ম্বভাব-চরিত্রও তেমনই মধুর। 
তা এ তো খুবই হক কথা। ওরা আরও বলছিল তার নাকি একটাই শুধু অপরাধ 
যে সে আমাকে মন দিয়েছে। তা এটা অপরাধ হতে যাবে কেন ? এ তো, এদিকেই 
যেন আসছে বিয়াট্রিস? সত্যিই তো-_ ভারী সুন্দরী তো মেয়েটা। হ্যা, আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ওর চোখে-মুখে ভালবাসা ফুটে উঠছে। 

ইতিমধ্যে বিয়ান্ট্রিস কাছাকাছি এসে পড়ল-_সে তার স্বভাবসুলভ খোচা দিয়ে 
বলল-_এই ঘে মশাই, ভাববেন না যে আমি নিজের ইচ্ছায় এসেছি, ওরা আমাকে 
পাঠিয়েছে আপনাকে খাবার জন্যে ডাকতে । এতকাল বেনেডিক কদাপি ভুল করেও 
নরম সুরে বিয়াট্রিসের উদ্দেশ্যে কোনো আলাপনের কথা ভাবেনি, কিন্ত আজ খুব 
বিনীতভাবেই উত্তর দিল__আহা ভালো মেয়েটি, বিরাটট্রিস, তুমি আবার কষ্ট করে 
এতটা দূর এলে! বিয়ান্রিস কিন্তু সেই একই রূঢভাবে আরো দু একটি বাক্যবাণ 
ছুঁড়ে সেখান থেকে চলে গেল-_যদিওু এ বিবাদ বাক্যগুলির অস্তস্থলে যথেষ্ট পরিমানে 
সুধা নিহিত আছে বলেই বেনেডিক বিশেষ আশ্বস্ত বোধ করল, এবং স্বভাবতই 
প্রাণের আবেগ সম্বরণ করতে না পেরে সে গদগদ কণ্ঠে বলে উঠল__যদি এই 
কন্যাকে আমার মন স্পতে না পারি তবে আমি পিশাচ--যদি একে না ভালবাসতে 
পারি তবে আমি অধম এক ইহুদি-_ওর ছবি আমার চাই-ই চাই। 

অর্থাং, শিকার জালে পড়ল-_ প্রেমের খেলায় অনভিজ্ঞ গোবেচারা বেনেডিক 
ধরা পড়ল বন্ধুদের পেতে রাখা ফাদে। এবার দেখা যাক হিরো কোন জাল বিছিয়েছে 
বিয়াট্্রিসকে ধরার জন্যে। তার দাবার ঘুঁটির কাজ হল উরসুলা ও মার্গারেট নামে 
তার দুই সহচরীর। হিরো মার্গারেটকে বললো, ভাই মার্গারেট চটপট একটা কাজ 
করতো___ছুটে একবার বাইরের বসার ঘরে যাওডভো, সেখানে দেখবে আমার বোন 
বিয়াট্রিস গল্প করছে রাজকুমার ও ক্লুডিওর সঙ্গে। তার কানে কানে গিয়ে বলো 
যে আমি উরসুলার সঙ্গে আমাদের কুঞ্জবনে বেড়াতে বেরিয়েছি আর আমরা যে 
আলাপ আলোচনা করছি তা বিয়াট্রিসকে নিয়েই। ওকে গিয়ে বলো কেমন ভারী 
সুন্দর এ বনে আমরা রয়েছি যেখানে মাধবীলতাগুলি ফুলে ফুলে ভরে উঠেছে 
সূর্যের উষ্ণ কিরণে, আর অকৃতজ্ঞ লোকজনের মত, সেই সূ্যযকেই সে তার কুসুম 
কৃঞ্জে প্রবেশ করতে দিতে নারাজ । আমরা জানি যে কুগ্জে বিয়ান্ট্রিসকে ছলে ভুলিয়ে 
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আনার জন্যে মার্গারেটকে হিরো পাঠালো এ সেই একই মনোরম কুঞ্জ যেখানে 
কিছুক্ষণ আগে অতি নিষ্ঠাবান শ্রোতার মত বেনেডিক মুগ্ধ হয়েছিল বিয়াট্রিসের 
প্রেমকথা শ্রবণে। 

মার্গারেট বলল, আমি কথা দিচ্ছি আমি এখুনিই নিয়ে আসব তাকে। 

এই ব্যবস্থার পর উরসুলাকে নিয়ে হিরো পৌঁছল এ কুপ্জে। সেখানে গিয়ে সে 
উরসুলাকে বলল, বিয়াট্ট্রিস যখন আসবে আমরা তখন এই সরু পথটা দিয়ে এধার 
ওধার পায়চারি করতে থাকবো, আর আমাদের আলোচনার বিষয় হবে কেবলমাত্র 
বেনেডিক যখনই আমি বেনেডিকের নাম করব তুই সঙ্গে সঙ্গে বলতে থাকবি আহা! 
অমন মানুষ আর হয়না, যেন হীরের টুকরো, যেমন রূপে তেমনি গুণে । আর 
আমি তার সঙ্গে জুড়ে দেব আহা বেনেডিক বিয়ান্রিসের জন্যে কি না করতে পারে, 
এমন তার ভালবাসা । নে, এবার শুর কর - এ দ্যাখ, কেমন টিটিভ পাখির মত 
লাফাতে লাফাতে এদিকে দৌড়ে আসছে বিয়ান্্রিস আমাদের কথা শুনবে বলে। 

এবার তারা শুরু করল অভিনয়। যেন উরসুলার কোনো' কথার উত্তরে সে 
তার বক্তব্য বলছে এমন সুরে হিরো বলতে থাকলো- না না উরসুলা ও কথা 
বলিস না আমার বোন ওকে কিছুতেই সইতে পারে না, ওকে বরং সে তাচ্ছিল্যই 
করে - তাছাড়া আমার বোন প্রেমে পড়ার পান্রীই নয় বুনো পাহাড়ী পাখির মত 
সে নিজেকে গুটিয়েই রাখতে চায়। উত্তরে উরসুলা বলল-__তা তুমি সঠিক বুঝেছ 
যে বেনেডিক বিয়ান্্রিসকেই ভালবাসে । তা নাহলে বলছি কেন, বলল হিরো, আর 
তাছাড়া রাজকৃমার আর ক্রুডিও দু'জনে মিলে আমাকে অনুরোধ করলেন কথাটা 
বিয়াট্রিসের কাছে বলার জন্যে-_তা আমি তাদের বললাম, দোহাই আপনাদের 
এ কথা মুখে আনবেন না, যদি আপনাদের বন্ধু রেনেডিকের প্রতি আপনাদের 
সত্যিই মনের টান থাকে তাহলে তাকে এমন করে অপদস্থ হতে দেবেন না। উরসুলা 
বলল, তা বটে বিয়ান্রিসের কানে একথা না তোলাই ভাল-__শুনলেই সে তেলে 
বেগুনে জ্বলে উঠবে আর হাসাহাসি করবে বেনেডিককে নিয়ে। হিরো বলল, এ 
বড় অদ্ভুত ব্যাপার যে বেনেডিকের মত বিদ্যা বৃদ্ধি রূপ ও গুণে এমন একটি 
ছেলেকে অবহেলা করে বিয়াট্রিস। উরসুলা বলল, বটেই তো বিয়াট্রিসের এই 
খুঁতখুঁতুনি স্বভাবটা মোটেই ভাল নয়। হিরো বলল, তা তো জানি, কিন্ত সে কথা 
তাকে বোঝাবে কে। আমি বলতে গেলে সে এক কথায় উড়িয়েই দেবে । উরসুলা 
বলল, না না আপনি তুল বুঝছেন আপনার বোন্টিকে, বুদ্ধি বিবেচেনার এতটা 
অভাব তার কিছুতেই হতে পারেনা যে বেনেডিফের মত এমন সব দিক থেকে 
সেরা একটি ছেলেকে তিনি অবহেলা করবেন। হিরো বলল, তা বটে, তার সুনামও 
খুব, ইটালির এক নম্বর ছেলে বলে তার সুখ্যাতি, অবশ্য ক্লুডিওর কথা আলাদা । 
অতঃপর হিরো মার্গারেটকে ইঙ্গিত করলো প্রসঙ্গ পালটানোর জন্যে, আর উরসুলা 
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সঙ্গে সঙ্গে বলল, ওসব কথা থাক, তা আপনার বিয়ের দিন স্থির হল কবে, দিদি? 
হিরো বলল, আরে কালই তো আমার বিয়ে __ তা তুই এখন চলতো আমার 
সঙ্গে কিছু নতুন পোষাক-আশাক এনেছি, দেখে একটু বলিস তো কোনটা পরলে 
বিয়ের কনেকে ভাল মানাবে। 

এতক্ষণ বিয়ান্্রিস আড়াল থেকে রুদ্ধশ্বাসে শুনছিল মার্গারেট ও হিরোর এ 
সংলাপ। যে মুহূর্তে তারা স্থান ত্যাগ করল অমনি সে আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলল-_এ 
কী শুনলাম আমার কানে-_এ কী সত্যি? চুলোয় যাক আজ থেকে আমার অবজ্ঞা 
ও ঘৃণা, চুলোয় যাক কুমারীসুলভ অহংকার ! বেনেডিক তোমার ভালবাসা সার্থক 
হোক, আমি আজ থেকে আমার বাগ-না-মানা মনকে তোমার হাতে দেব বলে 
সংকল্প করলাম। 

এ পর্যন্ত যা কিছু ঘটছে তার সবটুকুই মজার-_ এরপর আরও মজার হতে পারতো 
যদি আমরা দেখতে পেতাম বেনেডিক ও বিয়াট্রিস-__এই দুই পরস্পর বৈরীর এ 
কিন্তু মানুষ ভাবে এক হয় আর- কেননা, ইত্যবসরে হিরোর ভাগ্যে দেখা দিল 
দাকণ এক সংকট। আগামী কালই তার বিয়ের দিন স্থির আছে, আর আজই সেই 
দুর্যোগ হিরো ও তার পিতা লিওনেটোর সব আনন্দ নষ্ট করে দিল। 

রাজকুমারের ছিল এক সংভাই, যুদ্ধ ফেরৎ সে-ও তার সঙ্গে আসে মেসিনাতে। 
ভাইটির নাম ছিল ডন জন। ভাই হলে কী হবে, মানুষ হিসাবে সে ছিল অসং- সর্বদাই 
তার অসন্তোষ আর অশান্তিবোধঃ আর মনের মধ্যে মতলব কী করে অন্যের সর্বনাশ 
করা যায়। ডন জন তার রাজকুমার দাদাকে দু চোখে দেখতে পারত না। স্বভাবতই 
দাদার বন্ধু ক্লডিওকে সে সমানভাবেই ঘৃণা করত। অতএব জন যখন দেখল হিরোর 
সঙ্গে ক্লুডিওর বিয়ে হতে যাচ্ছে তখন সে স্থির করল যে উপায়েই হোক এ বিয়ে 
বন্ধ করতে হবে তার স্বার্থ ছিল শুধুমাত্র তার দাদা ও দাদার বন্ধুর প্রতি ঈর্ষাজনিত 
ক্ষতিসাধনের মজা । কেননা সে জানত দাদা তার বন্ধুর এই বিয়ের জন্যে উঠে 
পড়ে চেষ্টা করেছে এবং এ বিয়ে হলে সে-ও ক্রডিওর মতই আনন্দ পাবে। 

এই ক্ষতিসাধনের কাজটি উদ্ধার করার জন্যে জন সঙ্গী করে নিল তারই মত 
অসৎ আর একটি লোককে, নাম যার বোরাশিও। বোরাশিওকে সে বলল, কাজটি 
করে দিতে পারলে ভাল পুরস্কার মিলবে। 

বোরাশিওর আবার একটু প্রণয়জনিত যাতায়াত ছিল হিরোর সেই দাসী মার্গারেটের 
কাছে। এটাকেই কাজে লাগাতে চাইল ডন জন। সে বোরাশিওকে বলল, তুমি 
তোমার প্রণয়িনী মার্গারেটকে রাজী করাবে আজ রাত্রে সে যেন তার দিদিমণি হিরো 
ঘুমিয়ে পড়ার পর তার ঘরের জানলা দিয়ে বাইরে তোমার সঙ্গে কথা বলার ভাণ 
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করে; আর সেই সময়ে সে যেন হিরোর পোশাকেই নিজেকে সাজিয়ে নেয়-__অর্থা 
এমন দেখলে ব্লডিও সহজেই বিশ্বাস করবে তার ভাবী স্ত্রী হিরো-ই বুঝি এমন 
গোপনে কথা বলছে অভিসারী কোনো প্রণয়ীর সঙ্গে। এই এক চালেই কিস্তিমাত 
হয়ে যাবে এই ছিল তার পরিকল্পনা । 

ব্যবস্থাটি পাকা করে ডন জন একেবারে চলে এল তার দাদা, অর্থাং রাজকৃমার 
এবং দাদার বন্ধু ক্লডিওর কাছে। সে এসে ইনিয়ে বিনিয়ে বলল হিরো মেয়ে ভাল 
নয়, তার ঘরের জানলার কাছে মাঝরাতে মানুষ যাতায়াত করে। তাদের সঙ্গে 
কথা বলতে দেখা গেছে তাকে। 

এই সংবাদটি সে লাগাতে এল ঠিক সময়ে, অর্থাৎ যেদিন বিয়ের দিন নির্ধারিত 
হয়েছে তার ঠিক আগের দিনে । সে বলল, যদি বিশ্বাস না-হয় আমার সঙ্গে চলো, 
আমি তোমাদের চাক্ষুষ দেখিয়ে দিতে পারি এটা সত্যি কি না। তোমরা সচক্ষে 
দেখবে হিরো তার গোপন প্রণয়ীব সঙ্গে প্রেমালাপ করছে তার ঘরের জানলায় 
দাঁড়িয়ে। ক্রুডিওরা তৎক্ষণাৎ জনের কথায় তার সঙ্গে যেতে প্রস্তুত হল এবং ক্লুডিও 
বলল.-_ঠিক আছে, যদি এ ঘটনা যথার্থ হয় তবে বিয়ে কাকে বলে আমি দেখিয়ে 
দেব। এখন কিছু বলব না, আগামীকাল বিয়ের লগ্নে সমাগত অতিথিদের সামনে 
আমি এ মেয়েকে এমন শিক্ষা দেব যে সে আর ভদ্রলমাজে মুখ দেখাতে পারবে 
না। রাজকুমারও তাকে সমর্থন করে বলল, বটেই তো, এই বিষয়ের ব্যাপারে আমিই 
তো অগ্রনী হয়ে তোমাকে উৎসাহ দিয়েছি, কাজেই এ মেয়েকে আমিও হাড়ে 
হাড়ে বুঝিয়ে দেব প্রতারণার শান্তি কেমন। 

ডন জন ওদের এনে উপস্থিত করল হিরোর শয়নকক্ষের কাছাকাছি এক স্থানে । 
বাতের অন্ধকারে ওরা দেখল কে একজন দাড়িয়ে আছে জানলার গোড়ায় এবং 
জানলায় মুখ বাড়িয়ে তার সঙ্গে কথা বলছে হিরো-_অর্থাৎ দুটিই প্রক্সি চরিত্র, 
পুরুষটির অভিনয় করছে বোরাশিও এবং হিরোর অভিনয় করছে হিরোর পোশাকে 
সজ্জিত মার্গারেট । ব্যাস, রাজকুমার এবং ক্রডিও সহজেই বিশ্বাস করে নিল হিরো 
্রষ্টা রমণী । 

ক্লুডিও তখন রাগে ফুঁসছে, সে সচক্ষে দেখেছে এই ব্যভিচার। মুহূর্তের মধ্যে 
হিরোর প্রতি তার বিশ্বাস ও ভালবাসা পরিবর্তিত হলো চূড়ান্ত ঘৃণায়। সে প্রতিজ্ঞা 
করল আগামী কাল গির্জায় যখন বিবাহের জনে তাদের উপস্থিত করা হবে তখন 
সে সকলের সামনে হিরোর মুখোশ খুলে তাকে বে-ইজ্জত করবে। রাজকুমারও 
বলল সেটাই ঠিক পথ, কেননা এমন মেয়েকে শিক্ষা দেওয়ার জন্যে এর চেয়ে 
উপযুক্ত শাস্তি তাদের জানা নেই। ক্লুডিওর মতো এমন সৎ ও উদার পাত্রের সঙ্গে 
যার বিয়ে হতে চলেছে আজ বাদে কাল, চিরিস নি টাজানিলরটত 
ব্যাভিচারে মন্ত। 
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পরের দিন। বিবাহের যাষতীয় ব্যবস্থা নিখুঁত__অতিথিরা উপস্থিত-_ক্লুডিও ও 
হিরো দীড়িয়ে আছে পুরোহিতের সামনে । পুরোহিত, যাকে বলা হত “ফ্রায়ার' বা 
ভিক্ষু, তিনি এগিয়ে আসছেন পাত্র ও পাত্রীর সম্মুখে অনুষ্ঠানের মন্ত্র উচ্চারণের 
জন্য _ ঠিক এই মুহূর্তে যার-পর-নেই দ্ধ ভাষায় ক্লুডিও প্রকাশ করল নির্দোষ 
হিরোর চরিত্র সম্পর্কে তার পূর্বরাত্রের অভিজ্ঞতার কথা। আকাশ থেকে পড়ল 
হিরো- কিছুই আসছে না তার মাথায়__সে শুধু বলদ- ওয় শরীর ভালো আছে 
তো, এ সব কী বকছে ও প্রলাপের মজে? 

এই পরিস্থিতিতে লিগনেটো উদ্ভ্রান্তের মতো রাজকুমারের শরণাপর হয়ে প্রশ্ন 
করলেন-___তুমি চুপ করে রইলে যে বড় রাজকুমার ? বলো, তুমিই বলো? 

রাজকুমার বলল, আমি আয় কি বলব? আমাকেই বে-ইজ্জত হতে হল এমন 
একটা বাজে মেয়ের সঙ্গে আমার বন্ধুর বিয়ের কথা হওয়াতে । আপনি জ্বানেন 
কি আমার ভাই, স্বয়ং আমি এবং আমার এই বিপন্ন বন্ধু ক্লুডিও- আমরা কালরাতে 
নিজেদের চোখে দেখেছি, নিজেদের কানে শুনেছি আপনার এ মেয়ে তার জানলার 
বাইরে মুখ বাড়িয়ে একজনের সঙ্গে রঙ্গালাপ করছে। এ আমি শপথ করে বলছি। 

বেনেডিক একটু হকচকিয়ে গেল, সে ভাবতে লাগল-_-ব্যাপারটা যেন কেমন 
কেমন ঠেকছে, ঠিক খাঁটি বলে মনে হচ্ছে না। 

এই আঘাতে ভেঙ্গে পড়লো হিরো-__বিদীর্ণ হৃদয়ে সে শুধু বললো, হায় ভগবান, 
এ তুমি কি করলে! আর এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে হতভাগিনীর সংজ্ঞা লোপ 
পেল-_মনে হল যেন তার দেহে প্রাণ নেই। রাজকুমার এবং ক্রডিও বিন্দুমাত্র 
অপেক্ষা না করে গির্জার বাইরে বেরিয়ে পড়ল। তাদের অত্যাচারের ফলেই এই 
ঘটনা-_ তবু হিরো বেচে রইল না মরে গেল তা দেখার কোন প্রয়োজনই তারা 
বোধ করল না। তাদের ক্রোধ এমনই নিষ্টুর করেছে তাদের । 

বেনেডিক কিন্তু দাড়িয়ে রইলো হিরোর কাছে-__সে তার সাধ্যমত সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলো বিয়ান্ট্রিসকে হিরোর শুশ্রাষায়। সে জানতে চাইল বিয়াট্রিসের কাছে_ 
কেমন দেখছো? বিয়ান্্রস বললো মনে হচ্ছে প্রাণ নেই। বিয়াট্্রিস কিছুতেই এই 
দুঃখ সম্বরণ করতে পারছিল না, সে ভাবতেই পারেনা তার বোনের মত এমন 
মেয়েকে কেউ এই অপবাদ দিতে পারে, কিছুতেই সে বিশ্বাস করবে না এই বানানো 
গল্পের কথা। পিতা লিওনেটোর কিন্ত নিজের মেয়ের উপর এই আস্থাটুকু ছিল 
না। এই অপবাদে তিনি নিজেকে অপমানিত বোধ করলেন এবং নিজের মুখে 
উচ্চারণ করলেন যেন মেয়ে আর বেঁচে না ওঠে পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক এই মৃতবৎ 
কন্যার প্রতি পিতার এই রূঢ আচরণ বড় বেদনার। 

প্রাচীন পুরোহিত কিন্তু প্রকৃতই জ্ঞানী মানুষ ছিলেন। তিনি বহুদর্শী এবং বিচক্ষণ । 
তার সামনে যে ঘটনা ঘটল তার. প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত তিনি মন দিয়ে লক্ষ্য 
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করেছেন- লক্ষ্য করেছেন হিরোর মুখের দিকে তাকিয়ে তার প্রতিক্রিয়া এবং স্পষ্টই 
দেখেছেন এই অপবাদে কী নিদারুণ লজ্জায় তার মুখ ধীরে ধীরে লাল হয়ে উঠছিল 
এবং একটু পরেই কী এক পবিত্র শুদ্রতায় মুছে গেল সেই লজ্জার লাল রং। 
তিনি এ ছাড়াও লক্ষ্য করেছিলেন হিরোর চোখে কেমন এক আগুন যা কিনা 
তুলে তাকে অপমান করছিল । পুরোহিত লি গুনেটোকে উদ্দেশ্য করে বললেন-_ এই 
নিরপরাধ কন্যার উপর যে অপবাদ এসে পড়লো অবশ্যই কোথাও কোনো মারাত্মক 
ভুলের জন্যেই তা ঘটে থাকবে, যদি তা না-হয়, তবে আজ থেকে আপনি আমাকে 
নির্বোধ বলেই অভিহিত করবেন, আর আমার বিদ্যা-বুদ্ধি, বিচার-বিবেচনা, বয়স 
অথবা আমার প্রাপ্য সম্মান ও যাজকীয় বৃত্তি সব কিছুই আমি পণ রাখতে পারি 
এই সতোর জন্যে। 

কিছুক্ষণ বাদে হিরোর চেতনা ফিরে এলো। পুরোহিত সন্গেহে তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন- বলতে পারো মা, কাকে নিয়ে ওরা এই অপবাদ তোমার সম্পর্কে রটনা 
করল? হিরো বললো-__আমি তো এর কিছুই জানিনা, যারা এই প্রশ্ন তুলেছে 
তারাই জানে । সে তার বাবার দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল- বাবা, যদি তুমি প্রমাণ 
করতে পারো কাল রাতে এবং এঁ অস্বাভাবিক সময়ে আমার সঙ্গে কোনো ব্যক্তি 
কথা বলেছে, অথবা গত রাতে কোনরপ প্রাণীর সঙ্গেই আমি কোনো বাক্য বিনিময় 
করেছি তবে তার শাস্তি দেওয়ার জন্যে আমি বলব তুমি আমাকে ত্যাগ কোরো, 
ঘৃণা কোরো এবং যে কোনো অত্যাচার করে মেরে ফেলো। 

পুরোহিত আবার বললেন, নিশ্চয়ই কোনো অস্বাভাবিক ধরনের কিছু একটা 
ভ্রান্তি ঘটেছে রাজকুমার ও ক্ডিওর, মনে। তিনি লিওনেটোকে বললেন, আপনি 
এক কাজ করুন, আপনি প্রচার করে দিন যে আপনার মেয়ে হিরো মারা গেছে। 
একথা সকলে সহজেই বিশ্বাস করবে। কেননা তাকে যে অচেতন অবস্থায় তারা 
দেখে গেছে তাতে এ বিশ্বাস করা খুবই স্বাভাবিক । আর আপনি নিজে পোশাকে 
পরিচ্ছদে শোক পালন করতে থাকুন, আর মৃতের সতকারের জন্যে যথাবিধি আচার 
অনুষ্ঠানেরও ব্যবস্থা করুন___ততসহ মৃতা মেয়ের জন্যে একটা স্মৃতিসৌধ নির্মাণেরও 
দরকার। রাজা এ কথার অর্থ কিছুই অনুধাবন করতে পারলেন না। তিনি প্রশ্ন 
করলেন___কি ফল হবে এ সব করলে? পুরোইত উত্তরে বললেন, অন্তত এটুকু 
হবে যে এই কলঙ্কের কালি কিছুটা মুছে যাবে মৃতার প্রতি মানুষের সহানুভূতির 
উদ্রেক হওয়ার ফলে যতো সামান্যই হোক তবু এর প্রয়োজন, যদিও এটুকুই মাত্র 
আমাদের লক্ষ নয়। আসলে ক্লুডিও যে মুহুর্তে এই মৃত্যুর সংবাদ শুনবে এবং 
শুনবে তারই গঞ্জনার ফলে এ মৃত্যু ঘটলো, তখন স্বভাবতই তার মনে হতে থাকবে 
জীবিত হিরোর গুণগুলির কথা, আর তার ফলে সে ধীরে ধীরে শোকাডিডূত 
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হবে__সে তো একদিন তাকে ভালবেসেছিল। তাই তার মনে হবে কেনই বা 
এমন কটুকথা বলতে গেলাম। যতো সত্যিই মনে হোক এই অপবাদের কারণ, 
ক্লুডিও ব্যথিত না-হয়ে পারবে না। 

বেনেডিক বললো হিরোর পিতা লিওনেটোকে__-আমি বলি, আপনি 
পুরুতমশাই-এর কথা মত কাজ করুন। আর কথা দিচ্ছি, যদিও রাজকুয়ার এবং 
ক্লডিও এরা উভয়েই আমার বিশেষ বন্ধু তবুও আমি সব কথাই তাদের কাছে গোপণ 
রাখবো। 

পুরোহিত এবং বেনেডিক, এই দুজনের কথায় লিওনেটো অনেকটা ধাতস্থ হলেন, 
তিনি ওদের কথা মত কাজ করতে রাজী হয়ে বললেন, আমি আজ বড় অসহায়, 
সামান্য ভূণখণ্ডের অবলম্বনটুকুও আজ আমার কাছে মহামূল্যবান । পুরোহিত মশাই 
এরপর লিওনেটো ও হিরোকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন, তাদের এই বিপদে যেটুকু 
সান্তনা ও ভরসা দেওয়া যায় তার জন্যে। 

বেনেডিক ও বিয়াট্রিস__-এখন তারা মুখোমুখি-__-এবং শুধু তারা দুজন। যে 
নিজেরাই জড়িয়ে পড়েছে এক প্রকৃত ষড়যন্ত্রের জালে__-যারা এই দুজন পরস্পর 
নিজেদের ব্যর্থতার ভারে নিজেরাই বিপর্যস্ত, তামাসার আনন্দ তারা হারাতে বসেছে 
চিরকালের জন্যে । 

প্রথম কথা বলল বেনেডিকই-_ সে বলল, তুমি কি কাদছিলে বিরাট্রিস---সারাক্ষণ 
ধরে তোমার চোখে জল? হ্যা, বলল বিয়াট্রিস, এ কান্না তো থামার নয়, আমাকে 
তো আরো অনেক কাদতে হবে। বেনেডিক বলল-_ আমি বুঝেছি, সত্যিই বুঝেছি, 
তোমার বোনের উপর মস্ত বড় একটা অবিচার হয়ে গেছে। বিয়ান্রিস উত্তরে 
বলল-_ জানো, এই অবিচারের প্রতিকার যদি কেউ করতে পারে তবে আমি চিরদিনের 
জন্যে তার কেনা হয়ে থাকব, সে হবে আমার প্রকৃত বান্ধব। বেনেডিক বলল-_ 
বলো, কীভাবে এ বন্ধুত্ব দেখালে তুমি খুশি হবে? আমি তো আজ আর তোমাকে 
ছাড়া কিছুই জানিনা-__কী অদ্ভুত, তাই না? সঙ্গে সঙ্গে বিয়াট্রিসও বলল- যদি 
আমিও ঠিক এ কথাটাই বলতে পারতাম যে আজ তোমার চেয়ে আর অন্য কিছুই 
আমার কাছে প্রিয় নয়___-আমাকে বিশ্বাস কোরনা, কিন্ত এর একটি বর্ণও মিথ্যা 
নয়। আমি যে ভালবাসার কথা বলে ফেললাম জানিনা তা সত্যি অথবা সত্যি 
নয়-__আমি হ্টা-ও বলছি না, না-ও বলছি না। তবে আমার বোনের জন্যে আমার 
ভারী কষ্ট হচ্ছে। বেনেডিক সহসা আবেগের সুরে বলে উঠল-_ এই তরোয়াল 
ছুঁয়ে আমি শপথ করে বলছি_ নিশ্চয়ই আমাকে তুমি ভালবাসো । আর আমিও 
ভালবাসি তোমাকে-__বলো, কি পেলে তোমার আশা মিটবে-আমি সবই করতে 
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প্রস্তুত তোমার জন্যে। বিয়াট্্রিস বলল- বেশ, তাহলে খুন করো ক্রডিওকে। 
বেনেডিক বললো- না, না, পৃথিবীতে কোনো কিছুর বিনিময়েই আমি এ কাজটি 
পারব না। আসলে বেনেডিক অত্যন্ত ভালবাসতো ক্রডিওকে এবং তার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছিলো হিরোর প্রতি তার এই দুর্বযবহারের পিছনে অন্য কিছু আছে যার জন্যে 
সে দায়ী নয়। বিয়াট্রিস তৎক্ষণাৎ বলে উঠলো, কেন তোমার এ ক্লুডিও কি একটা 
শয়তান নয়? সে-ই না আমার বোনকে এইভাবে অপবাদ দিল, এবং অবজ্ঞা 
দেখাল-_-তাকে এমন করে অপদস্থ করল? হা, আমি যদি মেয়ে না হয়ে তোমার 
মত পুরুষ হতাম তবে দেখতে । বেনেডিক দেখল বড় উত্তেজিত হয়েছে বিয়াট্্রিস। 
সে তাকে শান্ত করার জন্যে বলল, শোনো, একটু যোঝার চেষ্টা কর, বিয়াট্রিস। 
কিন্ত কোনো কথাই শুনতে প্রস্তুত নয় বিয়াট্রিস। ক্লুডিওকে সে ক্ষমা করতে পারে 
না এবং বারবার তাই বেনেডিককে বলতে লাগলো-__আমি আমার বোনের অপমানের 
প্রতিশোধ চাই-ই চাই। ইয়ার্কি পেয়েছে। বলে কি না, প্রেমালাপ করেছে- _জানলায় 
দাড়িয়ে বেটা ছেলের সঙ্গে রাতের বেলায় কথা বলেছে__আমার এমন সোনার 
মত বোনটি _-তাকে কি না এমন করে অপবাদ দিলো, তার মুখে চুনকালি মাখালো, 
তার সর্বনাশ করলো। হায়রে আমি যদি পুরুষ হতাম তবে ক্লডিওকে---- যদি 
কোনো সত্যিকারের বন্ধু থাকতো আমার, যে আমার জন্যে পুরুষের মত জেগে 
উঠতে পারে --- কিন্তু কি হবে এই হাহুতাশ করে- পুরুষের শৌর্য তো আজ 
শুধুই কেতাদুরস্ত ভব্যতা। হাততালি পেলেই তা সার্থক। ঘাকগে, কি আর লাভ 
এই আফশোষ করে, আমি তো চাইলেই পুরুষ হতে পারি না, আমি মেয়ে হয়ে 
জন্মেছি, মেয়েদের শুধু চোখের জল ছাড়া আর কিই বা আছে, আমি সেই কান্না 
নিয়েই জীবনপাত করব। বেনেডিক,বললো-_না, না অমন কথা বোল না, দাঁড়াও! 
এই যে আমার হাত দেখছ, এই হাতে তোমাকে স্পর্শ করে বলছি; আমার ভালবাসায় 
ফাকি নেই। বিয়াট্্রিস বললো---তোমার এ হাত নিয়ে পারো তো অন্য কিছু করো 
নিছক শুধু ভালবাসার শপথ নিয়েই আমাকে আশ্বস্ত করতে চেওনা। উত্তরে বেনেডিক 
বলল- তুমি কি প্রকৃতই তোমার অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করো যে হিরোর উপর অবিচার 
হয়েছে? 

নিশ্চয়ই__যদি আমার অন্তর বলে কিছ থাকে, আমার বোধ বুদ্ধি বলে কিছু 
থাকে_ তবে আমি বলছি, এ অবিচার । ঘোর অন্যায়। 

ঠিক আছে_ বললো বেনেডিক __ আর কিছু জানতে চাইনা__-আমি দেখে 
নেব, ক্লুডিওকে দেখে নেব। এই তোমার হাতে চুমু দিলাম, চলি তাহলে। এই 
হাতেই শেষ হবে ক্লডিও- যা বললাম, দেখো । যাও, তোমার বোনকে বলো শাস্ত 


হ্‌তে। 
ঠিক এই মুহূর্তেই __ যখন বিয়াট্রিস জাগিয়ে তুলতে চাইছিল বেনেডিককে, 
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তার স্বালাময়ী ভাষায় উত্তেজিত করছিল বেনেডিকের সুপ্ত বীরত্ব__ হিরোর প্রতি 
অন্যায়ের প্রতিকারের জন্যে যত প্রিয়ই হোক ক্রডিও তবু তার উপরে ঝাপিয়ে 
পড়তে তখনই ওদিকে লিওনেটোও তার তরোয়াল নিয়ে আহবান করেছিলেন 
রাজকুমারকে এবং ক্লুডিওকে সমুচিত জবাব দিতে_ কেন তারা তার মেয়ের উপর 
এই কলঙ্ক চাপিয়ে দিল-_-আজ কি না সেই দুঃখে তার মেয়ে প্রাণ হারালো। 
তবে ক্লুডিও বা রাজকুমার কেউই লিওনেটোর সঙ্গে লড়াই করতে এগিয়ে এলনা। 
তারা তাকে তাদের গুরুজন স্থানীয় বলেই মনে করত, তাছাড়া তার পিতৃত্বের দুঃখকেও 
তারা অনুভব করেছিল। কাজেই তারা বলল- না, মাপ করুন আপনার সঙ্গে আমরা 
মারামারি করতে পারিনা । এরই মধ্যে এসে পড়ল বেনেডিক, আর এসেই অন্ত্রযুদ্ধে 
আহ্বান করল তার দুই বন্ধু, রাজকৃমার এবং ক্লডিওকে। সে বলল, জবাব 
দাও-হিরোকে এমনভাবে অপমান করেছ কেন। ক্রুডিও ও রাজকুমার তো 
অবাক_ তারা নিজেদের মধ্যে বলতে লাগল, বুঝেছি, এ সবই সেই বিয়াট্রিসের 
কাজ, সে-ই. বেনেডিককে উত্তেজিত করেছে আমাদের বিরুদ্ধে। যাই হোক, ক্লুডিও 
এঁগয়ে এলো বেনেডিকের আহ্বানের উত্তরে এবং দুই বন্ধুর মধ্য তরবারি যুদ্ধে 
সেদিন কী বিপদের উৎপত্তি হত কেউ বলতে পারে না যদি না ঠিক এই মুহূর্তে 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় এমন একটি ঘটনা ঘটতো যার দ্বার প্রমাণিত হয়ে গেল যে হিরো 
সম্পর্কে যে অপবাদ দেওয়া হয়েছে তা ভিত্তিহীন। 

কথায় বলে ধর্মের কল বাতাসে নডে। রাজকুমার আর ক্লুডিও যখন বেনেডিকের 
এই পরিবর্তন এবং তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে চাওয়া নিয়ে কথা বলছে ঠিক তখনই 
একজন ম্যাজিষ্রেট বোরাশিওকে তাদের সামনে হাজির করলেন কোমরে দড়ি বেঁধে। 
বোরাশিও তার এক বন্ধুর কাছে নিজের সেই অপকীর্তির গল্প করছিল, অর্থাৎ 
ডন জন তাকে টাকা পয়সা দিয়ে কীভাবে হিরোর জানলার ধারে পাঠিয়েছিল মেয়েটির 
চরিত্রে কালি মাখাতে। 

আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনাই বলল বোরাশিও। ক্লুডিওর সাক্ষাতেই রাজকুমারের 
কাছে সে তার অপরাধের স্বীকারোক্তি দিল এবং বলল ডন জন তাকে লোভ দেখিয়ে 
বলেছিল মার্গারেটকে হিরোর জামাকাপড় পড়ে এই অভিনয় করাতে পারলে ভালমতন 
অর্থপ্রাপ্তি হবে। সেই অনুসারে সেদিন রাত্রে জানলার ধারে হিরোর পোশাকে দীঁড়িরে 
কথা যে বলছিল সে হিরো নয়, মার্গারেট। হিরো এ বিষয়ে কিছুই জানেনা, সে 
সম্পূর্ণই নির্দোষ। এ কথা শোনার পর ক্লুডিও এবং তার বন্ধু রাজকুমারের মনে 
আর বিন্দুমাত্র সন্দেহের কারণ রইলনা, তারা বুঝলো হিরো কেমন করে এই চক্রান্তের 
শিকার হয়েছে। সংশয় আরো দূরীভূত হল এই কারণে যে ডন জন অবস্থা বেগতিক 
দেখে মেসিনা ছেড়ে ডুব দিয়েছে-_সে বুঝেছে তার শয়তানি ধরা পড়ে গেছে 
এবং তার ভাই-এর হাতে আর সে' রক্ষা পাবে না। 
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এবার শুরু হল অনুশোচনা । ক্লডিও উপলব্ধি করল কী অন্যায়ভাবে তারা হিরোকে 
এমন অপবাদ দিয়েছে, আর সেই রূঢ় কথা ও অন্যায় অত্যাচারের ফলে তার 
জীবন নাশ হয়েছে। তার চোখের সামনে এবার প্রিয়তমা হিরোর মূর্তি তেসে উঠলো, 
যে পবিত্র মূর্তি দেখে একদিন সে উতলা হয়েছিল। রাজকুমার জানতে চাইল তার 
মনের কথা, জানতে চাইল বোরাশিওর কথাগুলি তার হৃদয়কে এক তীক্ষ লৌহশলাকার 
মত বিদ্ধ করেছে কি না। উত্তরে ক্লডিও বলল, এ কথাগুলি শোনার সময় তার 
বোধ হচ্ছিল যেন এক তিক্ত বিষ ধীরে ধীরে তার কণ্ঠনালীর পথে নেমে সমস্ত 
শরীরকে যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন করে দিল। 

অনুতপ্ত ক্লডিও ক্ষমা ভিক্ষা করল লিওনেটোর কাছে তার কন্যার প্রতি এই 
অমানুষিক অন্যায়ের অপরাধের জন্যে। সে শপথ করে বলল লিওনেটো যে শাস্তিই 
দিতে চান সে মাথা পেতে নেবে সেই শান্তি- যাকে সে বিয়ে করবে বলে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল এবং যে ছিল তার এত প্রিয় তার প্রতি অবিচারের জন্যে সব শ্াস্তিই 
সে নিতে প্রস্তত। 

লিওনেটো প্রারশ্চিতের ব্যবস্থা দিলেন । বললেন আগামী কালই সকালে ক্লুডিওকে 
বিয়ের পিঁডিতে বসতে হবে_ পাত্রী অনুরূপ হিরোরই মতন দেখতে তার এক 
কাকার মেয়ে । এঁ মেয়েটিই হিরোর মৃত্যুর ফলে বর্তমানে লিওনেটোর যাবতীয় 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী। ক্লুডিও বললো, যেহেতু আমি জঙ্গীকারবদ্ধ তাই আপনি 
যে মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ের প্রস্তাব করছেন সে সম্পূর্ণ অপরিচিতা হওয়া সত্ত্বেও 
আমি তাকে বিয়ে করতে প্রস্তুত-_শুধু তাই নয়, যদি সেই মেয়ে ইথিওপিয়া থেকে 
সদ্য আমদানি কালো আদমিও হয় তা-ও আমি মেনে নেব। মনে মনে সে কিন্ত 
হিরোর প্রতি আবিচার ও তার মৃত্যুবেদনায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাচ্ছিল-_ সেদিন সারারাত 
তার কাটলো লিওনেটো যে সমাধিটি হিরোর জন্যে প্রস্তুত করেছিলেন তার বেদীতে 
নিদারুণ দুঃখে আর অবিরাম অশ্রুবর্ষণে। 

সকাল হোল। রাজকুমারকে সঙ্গে নিয়ে ক্রুডিও পৌঁছে গেল গির্জায়। সেখানে 
ইত্যবসরেই উপস্থিত ছিলেন সেই ধর্মপ্রাণ যাজক-পুরোহিত, ছিলেন লিওনেটো 
এবং তার পাশে ভ্রাতুষ্পুত্রী, অর্থাৎ বিবাহের পাত্রী। ক্ুডিওর দ্বিতীয়বার বিবাহের 
সব আয়োজন প্রস্তুত । লিওনেটো কন্যাসম্প্রদান করলেন ফ্লুডিওর অঙ্গীকার অনুসারে, 
তবে পাত্রীর মুখটি ঢাকা ছিল বোরখায়। ফলে ক্লডিওর পক্ষে সম্ভব হলনা তাকে 
চেনা। বোরখা পরিহিতাকে ক্লুডিও বলল-_.আমি তোমার পাণিগ্রহণের জন্যে এই 
আমার হাত বাড়িয়ে দিলাম পুরোহিতের সামনে ঈশ্বর সাক্ষী করে-__যদি তুমি সম্মতি 
দাও তবে আমিই তোমার স্বামী। বোরখার অস্তরালবর্তিনী সেই অপরিচিতা মুহূর্তে 
বোরখা সরিয়ে বলল, হা যখন জীবিত ছিলাম, এই আমিই ছিলাম তোমার অপর 
্ত্রী। দেখা গেল অপরিচিতা হয়ে বোরখার আড়ালে যে ছিল সে ভ্রাতুষ্পুত্রী মোটেই 


৫৬ 


নয়, লিওনেটোর নিজের কন্যা হিরোই স্বয়ং। অপ্রত্যাশিত এই ব্যাপারটি অবশ্যই 
ক্লুডিওর পক্ষে এক চমকপ্রদ আনন্দানুভূতি, মৃতা হিরো যে আবার এমনি করে 
তার জীবনে ফিরে আসবে এ-কথা সে স্বপ্নেও ভাবেনি, কাজেই নিজেরই চোখদুটোকে 
বিশ্বাস করা তার পক্ষে কঠিন হয়ে উঠলো-_আর রাজকুমারও তেমনি অবাক, 
সে বললো, আরে যেন সেই হিরোই- মারা গিয়েছে যে হিরো সে-ই তো? 

লিওনেটো বললেন-_ হ্যা ঠিকই, সে মৃতাই ছিলো- যতক্ষণ জীবিত ছিল তার 
কলঙ্ক। 

বিবাহের অনুষ্ঠান নিষ্পন্ন হতে চলল। পুরোহিত বললেন কাজ মিটে গেলে 
সব কথা খুলে বলব, কেমন করে এই অসম্ভব সম্ভব হল। অতঃপর এগিয়ে গেলেন 
তিনি দুটি হাত মিলিয়ে দেওয়ার মন্ত্র উচ্চারণ করতে কিন্তু বেনেডিক তার পথে 
দাড়িয়ে অনুরোধ করল হিরোর সঙ্গে ক্লুডিওর বিবাহের এ একই লগ্নে সে চায় 
বিয়াট্রিসের সঙ্গে তার বিয়ে হোক। বিয়াট্রিস বলল-_সে কি, এমন কথা তো 
আমার জানা ছিলনা । উত্তরে বেনেডিক বলল-__মহাশয়া, আপনার জানা ছিল কি 
না সে সংবাদে আমার কাজ নেই, তষে আমার ভালমতোই জানা ছিল যে আপনি 
আপনার হৃদয় নিয়ে বড় বিব্রত। আমার জন্যেই মন আনচান করে আপনার একথা 
আমার নয়, আপনার ভম্মি হিরোর-__জিজ্ঞাসা করুন তাকে? ব্যাখ্যাটি বড় 
জববর-_.সবাই তো থ-_-এষং সকলেই বুঝলো খেলা করতে করতে সুতো জড়িয়ে 
গিয়েছে এবং শক্তভাবেই পড়েছে প্রেমের গিঁট। এ থেকে 'ছাড়া পাওয়ার কোন 
রাস্তাই নেই। প্রকৃত সত্য ব্যাপারটা এ অবস্থায় একেবারেই অপ্রাসঙ্গিক হয়ে 
দাড়িয়েছে--কে শোনে কার কথা। বেনেঙিক বিয়ে করবে তো করবেই, দুনিয়ায় 
কে কী বলল সে তার ধার ধারেনা, হালকা হাসির সুরেই সে বলতে লাগলো-_ তোমার 
ওপর বড় দরা হয়েছিল যখন শুনলাম আমাকে না পেলে তুমি আত্মঘাতী হবে, 
তাই না বিয়ে করব বলেছি। বিয়ান্রিসও কম যায়না । সে বলল- রাখো রাখো, 
নেহা আমার বোন হিরো আমাকে তোমার হয়ে এত অনুনয় বিনয় করেছিল এবং 
বলেছিল ভালবেসে বেসে তোমার দেহে ক্ষযরোগ ধরে গেছে, তাইনা আমি তোমার 
উপর দয়া দেখিয়েছি। বিধির নির্বন্ধ-__এই দুই ক্ষ্যাপাটে বুদ্ধিসর্বব্ব জুটি অগত্যা 
ভালই জোড় হয়ে গেল সাতপাকের বাঁধনে। ক্লুডিও ও হিরোর বিয়ের পরই তাদের 
হাতে হাত মিলিয়ে দেওয়া হল। তবে এ কাহিনীর যবনিকায় আরো একটি উপাখ্যান 
যুক্ত হল-_সেটি হল এত যাধাবিম্ম ও জটিলতার উৎপত্তি যার শয়তানি চক্রান্তে 
সেই পলাতক ডন জন ধরা পড়ে এবং তাকে মেসিনাতে নিয়ে আসা হয়-_এবং 
পেঁমুখো নিত্য অসুষ্বী সেই মানুষটার সামনেই তার যাবতীয় চক্রান্তের মূলে নুড়ি 
স্বেলে সবলে উঠলো আনন্দের মশাল__মেসিনার প্রাসাদ আলোয় আলো, উৎসবে 
মুখর। 
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আ্যাজ যুযু লাইক ইট 


অনেক কাল আগের কথা। ফ্রান্স ছিল তখনকার দিনে অনেকগুলি প্রদেশের 
সমষ্টি। এ প্রদেশগুলিকে বলা হত ডিউকডাম, অর্থাৎ ডিউকের রাজ্য। আমাদের 
এই গল্পের কাহিনী তারই এক প্রদেশের 'কথা। সেই প্রদেশে তখন গায়ের জোরে 
রাজত্ব কায়েম করেছিলেন একজন ডিউক, যে তার বড় ভাইয়ের আইনসঙ্গত অধিকার 
হরণ করে তাকে পাঠিয়েছিলেন বনবাসে। 

নিজের রাজত্ব থেকে নির্বাসিত হয়ে ডিউক আশ্রয় নিলেন এক গভীর জঙ্গলে। 
এ অরণ্যের নাম ছিল আর্ডেন। ডিউকের সঙ্গী ছিলেন রাজসভার কতিপয় বিশ্বস্ত 
সভাসদ্‌। তারা স্বৃতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তার সহচর হলেন এবং বনবাসের দূঃখ বরণ করলেন 
তার প্রতি ভালবাসায়। এদিকে এ সভাসদ্বৃন্দের যা কিছু বিষয়-সম্পত্তি তাও কুক্ষিগত 
করে নিলেন পরন্বোপহরণকারী নতুন ডিউক। নির্বাসনের জীবনে অনেক দুঃখ কষ্ট 
হওয়ার ফলে এই বনবাসীদের কাছে সেই জীবনই মনে হল সুন্দর, রাজসভার 
ক্লেশকর এন্বর্ধ ও জাকদ্রমকের চেয়ে যেন এ অনেক সুন্দর, অনেক মনোরম। 
এ জীবন যেন পুরাকালের সেই গাথাকবিতার সবুজ বনের রবিনহুডের কাহিনীর 
মত অনাড়ম্বর আর তেমনি রোমাঞ্চকর। 

মাঝে মাঝেই নগরীর রাজসভা ছেড়ে মহৎ হৃদয় কোনো কোনো যুবা এসে 
যোগ দিতেন এই বনবাসে। আর দুলকি চালে গানে গল্পে সবার দিন কাটতো 
যেন কল্পলোকের সেই ব্বর্ণযুগ। নিদারুণ গ্রীষ্মে মাঠঘাট যখন রোদে ফেটে চৌচির 
তখন তারা এঁ সবৃজ বনের বিশাল,গাছের ছায়ায় আরামে 'শরীর বিছিয়ে দেখতেন 
হরিণের লুকোচুরি খেলা। আর এ ডোরাকাটা সহজ-সরল হাবা বেচারীরা হয়ে 
উঠেছিল তাদের নিত্যসঙ্গীর মত প্রিয়, কেননা এ বনেরই জীব তারা। তাই বড় 
ব্যথা লাগতো যখন ক্ষুধা নিবৃদ্তির জন্যে বাধা হয়ে শিকার করতে হতো ছোট 
হরিণগুলোকে। শীত এসে তার হাওয়ায় যখন সারা শরীরে কনকনে বরফের খোঁচা 
দিত আর ডিউকের মনে পড়তো তার বিড়ম্থিত ভাগ্যের কথা, তিনি ধীরচিত্তে সহজ 
করে নিতেন এ হিমেল স্পর্শ আর বলতেন : দেহে এই কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার 
স্পর্শে আমি পাই সত্যিকারের বন্ধুসুলভ পরামশ ___ এরা মিথ্যা তোষামোদ করেনা, 
এরা আমাকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় আমার প্রকৃত অবস্থা, আর যদিও 
এদের ছোঁয়ায় হাড়ের মধ্যে কাপুনি লাগে তবু মানুষের কৃতত্বতা ও নির্দয় আচরণের 
তুলনায় তা অনেক সহনীয় । ভাগ্যের পরিহাসে জীবনে য়ে.দুঃখ-দুর্দশার দুর্দিন আসে 
তাকে নিয়ে মানুষ যত নিন্দাই করুক আমি কিন্তু তার মধ্যে এক মূল্যবান সত্যের 
সন্ধান পেয়েছি, ঠিক যেন বুকে ঘসটে চলা বিষাক্ত ও বিশ্রী ব্যাঙ-এর মাথার 
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মণির মতো মহামূল্য যার ভ্রব্যগুণ। পরমসহিষ্ক ডিউক তার পারিপার্থিক সবকিছুর 
মধ্যেই এইভাবে খুঁজে পেতেন নীতিশিক্ষার ইঙ্গিত এবং দৃষ্টিভঙ্গির এই নৈতিক 
রূপান্তরের ফলেই সমাজ ও সংসার থেকে বহুদূরে এই অরণ্যবাসের জীবনে তার 
কাছে ধরা পড়েছিল নিরুচ্চার গাছের ভাষা বহমান ক্ষুদ্র নদীর বুকে মূল্যবান কত 
পুথির আলেখ্য, শিলার গায়ে অলিখিত কত ধর্মোপদেশ এবং প্রতিটি বস্তুর গভীরে 
মঙ্গলের সংকেত। 

নির্বাসিত ডিউকের একটিই মাত্র কণ্যা, নাম তার রোজালিগু । ভাই ফ্েডারিক 
যখন তার রাজ্য আত্মসাৎ করে ডিউককে বনবাসে পাঠায় তখন তার কণ্যাটিকে 
সে রাজসভাতেই রেখে দেয়, তার কণ্যা সিলিয়ার সীরাপে। দুটি মেয়ের মধ্যে 
সধ্যতা ছিল অটুট, পিতাদের ব্যবধান সে সখ্যতায় বিন্দুমাত্র চিড় ধরাতে পারেনি। 
সিলিয়া সবর্দাই প্রাণপন চেষ্টা করত তার নিজের পিতার অপরাধের ফলে 
রোজালিলেজর অস্তরের বাথা ভুলিয়ে দিতে, যে বাথার মূলে ছিল এঁ সরল মেয়েটির 
নির্বাসিত পিতার প্রতি ভালবাসা । যখনই রোজালিগ্ড বিষন্ন হয়ে পড়ত তার বাবার 
নির্বাসনের কথা ভেবে অথবা তার দুর্বন্ত কাকার উপর নিজের অসহায় নির্ভরতার 
জন্যে, তখনই সিলিয়া কেবল ভাবতো ন্েহে ও যত্তে কী ভাবে সে রোজালিগুকে 
তার দুঃখ ভুলিয়ে দিতে পারে। 

এমনি একটি দিনে রোজালিগু যখন মনমরা হয়ে নিজের ভাগ্যের কথা ভাবছিল 
এবং সিলিয়া তাকে নানাকথায় সান্ত্বনা দিয়ে চলেছে, ঠিক তেমনি সময়ে ডিউক 
ফ্রেডারিকের পাঠানো এক দূত এসে তাদের বলল রাজপ্রাসাদের সামনের মাঠে 
এক মল্লুযুদ্ধের অনুষ্ঠান হতে চলেছে, যদি তারা এ খেলা দেখতে আগ্রহী হয় 
তবে যেন এখনই সেখানে উপস্থিত হয়। সিলিয়া মনে মনে ভাবল হয়তো এই 
মল্লুযুদ্ধের খেলা দেখলে রোজালিণু কিছু সময়ের জন্যে অন্যমনক্ক হবে এবং তার 
মনটা হালকা হবে, তাই সে রোজালিগুকে টেনে নিয়ে চলল মল্লভূমির দিকে । 

এ যুগের মত এ কুস্তির খেলা তখনকার দিনে শুধুমাত্র গ্রামাঞ্চলে সাধারণ 
কুম্তিগীরদেরই চর্চার বিষয় ছিলনা, রাজা-রাজড়াদের কাছেও তা ছিল অতি প্রিয় 
এক ক্রীড়া হিসাকে প্রচলিত, এবং এই মন্লযুদ্ধের দর্শকের ভূমিকায় আসন গ্রহণ 
করতেন সন্ত্রান্ত মহিলারা ও রাজকুমারীরা। সিলিয়া ও রোজালিণডও সেই কারণেই 
দেখতে গেল মন্লযুদ্ধ। প্রতিদ্ন্থী দুই অসম প্রতিযোগী যোদ্ধাকে দেখে রাজকুমারীদের 
ভারী মন খারাপ হয়ে গেল । তারা দেখল এদের মধ্যে একজন বিশালকায় 'ও শক্তিশালী, 
দীর্ঘকাল ধরে সে কুস্তিবিদ্যার চর্চা করে এখন একেবারে পেশাদার কুস্তিগীর, তার 
হাতে অনেক যোদ্ধাকেই এর আগে প্রাণও দিতে হয়েছে, এবং অপরজ্বন একেবারেই 
অল্পবয়সী যুবা, আর এ বয়সের অল্পতার ফলে এই বিদ্যার ক্ষেত্রে সে একেবারেই 
অনভিজ্ঞ-_কাজেই দর্শকদের সকলেরই মনে-হল এ যুবকটির অপঘাত অবশ্যন্তাবী, 
পেশাদার এ পালোয়ান নিমেষের মধ্যে তার টুটি চেপে ধরবে। 
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ডিউক উপস্থিত হয়েছিলেন অনেক আগেই। রোজালিগু ও সিলিয়ার দিকে চোখ 
পড়তেই তিনি বলে উঠলেন__ আরে, তোমরাও এসে গিয়েছ এই কুস্তি দেখতে? 
তা না এলেই ভাল করতে বাছারা। ব্যাপারটা একেবারেই মজার হবে বোধ হচ্ছেনা, 
দেখছো তো লড়িয়ে দুটি আদৌ এক মাপের নর, এ যে ছোকরা লড়তে চাইছে 
বড় মায়া হচ্ছে ওর জন্য। দ্যাখো তোমরা বুঝিরে-সুজির়ে ওকে নিরস্ত করতে 
পারো কি না, ওর তো হাড়গুলো সবই গুঁড়িয়ে যাবে। 

ডিউকের কথাগুলো খুবই ভাল লাগল মেয়েদের । তারা স্বভাবতই নরম প্রকৃতির, 
তাদের মায়া দয়া বেশি। তাই সিলিয়া প্রথমে এগিয়ে গেল অপরিচিত যুবকটির 
কাছে তাকে খুব করে বোঝাতে চেষ্টা করল যেন সে এ পালোয়ানটার সঙ্গে লড়তে 
না যায়। যুবকটি সিলিয়ার কথায় রাজী হলনা দেখে এগিয়ে গেল রোজালিগু। সে 
গিয়ে তার কাছে অনেক মিনতি করে বলল যেন সে লড়াই না করে, অনেক 
করে বোঝাতে চেষ্টা করল কত বড় বিপদের ঝুঁকি আছে এই অসম প্রতিদ্বন্দ্িতায়-_ 
কিন্ত রোজালিণ্ডের এই মিষ্টি অনুনয়ের ফলে যুবকটির মনে ভয়ের পরিবর্তে যেন 
বেশি করে জেগে উঠল নিজেকে ধীর বলে সবার সামনে ভুলে ধরার রোমান্স, 
বিশেষ করে এ সুন্দরী রমণীর কাছে নিজের শৌর্যের প্রমাণ ও বীরত্বের দ্বারা তাকে 
মুগ্ধ করা। সিলিয়া ও রোজালিন্ডের অনুনয় যদিও যুবকটি প্রত্যাখ্যান করল কিন্ত 
তার প্রত্যাখ্যানের ভাষার মধ্যে যে বিনয় ও সৌজন্যবোধ প্রকাশ পেয়েছিল তার 
ফলে মেয়ে দুটি আরও বেশি উদ্বিগ্র হল। যুবকটি তার এই সবিনয় প্রত্যাখ্যানের 
শেষে বলল : আমি বড়ই দুঃখিত যে আপনাদের মত এমন সুরূপা ও সুন্দর ব্যবহারের 
মহিলাদের কথা রাখতে পারছি না। তবু বলি, আমার এই ভাগ্য পরীক্ষায় আপনাদের 
দৃষ্টির প্রসন্নতা ও শুভকামনাই হোক আমার অনুপ্রেরণা-_ যদি এ পরীক্ষায় পরাজয় 
ঘটে তবে জানবো আমি অযোগ্য তাই সে লজ্জা আমার প্রাপ্য, যদি আমার মৃত্যু 
ঘটে তবে জানবো আমি তো মরতেই চেয়েছি। আমার মত হতভাগ্যের মৃত্যুতে 
কারো কিছু এসে যায় না, এমন কেউই নেই যে আমার জন্যে চোখের জল ফেলবে। 
আমার থাকা-না-থাকায় এ বিশাল পৃথিবীর কিছুমাত্র ক্ষতি নেই, কেননা আমি 
নিঃস্ব। আমার মত এক অভাজনের মৃত্যুই শ্রেয়, কেননা মৃতের সেই শূন্যস্থানটুকু 
তাহলে পূর্ণ হবে যোগ্যতর কোন ব্যক্তির দ্বারা। 

অতএব সংকেত পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল মল্লযুদ্ধ। সিগিয়া খালি মনে 
মনে কামনা করছে- হে ভগবান এই নবাগত যুবক যেন আঘাত না পায়, কিন্ত 
রোজালিগ্ডের মনে যুবকটির জন্যে আরও অনেক বেশি উৎকণ্ঠা। যে মুহূর্তে সে 
এ যুবকটির কাছে শুনেছে তার আস্ত্ীয় বান্ধবহীন অসহায়ত্বের কথা, শুনেছে তার 
কাছে মৃত্যুই শ্রেয় সেই মুহূর্ত থেকে রোজালিগু এ যুবকের ভাগ্যের সঙ্গে খুঁজে 
পেয়েছে নিজের অদৃষ্টের মিল, আর সেই জন্যেই আরো বেশি করে তার মায়া 
পড়েছে গুর প্রতি। ফলে, এই যুদ্ধে যখনই যুবকটির কোনো বিপদের সম্ভাবনা 
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দেখা দিচ্ছে তখনই ভয়ে কেঁপে উঠছে রোজালিত্ডের বুক__ সে জানে না তার 
অলক্ষ্যেই কেমন করে সে ভালবেসে ফেলেছে এঁ তরুণ যোছ্ধাকে। 

রোজালি্ড ও সিলিয়ার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা যুবকটির অনুপ্রেরণা হয়ে তার 
মধ্যে সধণার করল অদম্য এক সাহস ও শক্তি। সে এক বিস্ময় ! এ বিশাল পালোয়ানকে 
অসম প্রতিষ্বন্দিতায় সে সম্পূর্ণ পরাস্তই শুধু করেনি, তাকে এমনভাবে ভূলুষ্ঠিত 
করেছে যে তার বাকশক্তি পর্যন্ত লুপ্ত হয়ে গেছে, তার দেহ সম্পূর্ণ অবশ। 

যুবকটির এই খ্বীরত্ব দেখে ডিউক ফ্রেডারিক তো মুদ্ধ__ কী অদ্ত্ুত তার সাহস 
ও কৌশল। ডিউকের ইচ্ছা হল ছেলেটিকে কাছে ডেকে তার পিতৃ পরিচয় জানার, 
যাতে কি না তিনি নিজের আশ্রয়ে তাকে স্থান দিতে পারেন। 

যুবকটি নিজের পরিচয়ে বলল তার নাম অরল্যাণ্ডো, এবং সে স্যার রাউল্যাণ্ড 
ডি বয়েজের কনিষ্ঠপুত্র। 

অরল্যাত্ডোর পিতা স্যার রাউল্যাণ্ড মারা গিয়েছিলেন কয়েক বছর আগে। 
জীবিতকালে তিনি ছিলেন বর্তমানে নির্বাসনপ্রাপ্ত ডিউকের একজন অনুগত প্রজা 
এবং অতি প্রির বন্ধু। কাজেই ডিউক যখন অরল্যাণ্ডোর এই পরিচয়ের কথা অবহিত 
হলেন সঙ্গে সঙ্গে তার মনের পরিবর্তন ঘটে গেল। অরল্যাণ্ডোকে আর তার বিন্দুমাত্র 
ভাল লাগলো না। অত্যন্ত বিরক্তি নিয়ে তিনি অচিরে সেখান থেকে উঠে গেলেন। 
তার দাদারই একজন বন্ধু স্যার রাউল্যাণ্ড -_ বিরক্তিতে তার মন ভরে উঠল। 
আবার ছেলেটি এমন বীরের মত সাহসী-_ আহা, যদি সে রাউল্যাণ্ডের পুত্র না-হয়ে 
আর কোন ঘরে জন্মাত! 

এদিকে রোজালিগ্ড যখন শুনল যে তার যাকে এত ভালো লেগেছে অপরিচিত 
সেই যুবকটি তারই বহুদিনের পিতৃবন্ধু স্যার রাউল্যাণ্ডের পুত্র তখন আনন্দে তার 
মন ভরে গেল। সে ভাবতে লাগল আমার বাবা স্যার রাষ্টল্যাগুকে কতই না 
ভালবাসতেন। যদি আগে জানতে পেতাম যে এ যুবকটি তারই পুত্র তবে মন্লযুদ্ধে 
না যাওয়ার জন্যে তাকে যখন অনুনয় বিনয় করি সেই কাকুতিমিনতি করতাম চোখের 
জল মিশিয়ে। 

রোজালিগু ও সিলিয়া গিয়ে দাড়াল অরল্যাপ্তোর কাছে। তারা লক্ষ্য করল বেচারা 
ভারী সঙ্কুচিত বোধ করছে এমন খামকা ডিউক তার উপর অখুশি হওয়াতে ; তারা 
নানা কথাবার্তায় তাকে অন্যমনস্ক করে ব্যাপারটা ভুলিয়ে দিতে চাইল, আর যখন 
কথাবার্তার শেষে ফিরে যাওয়ার জন্যে তারা মুখ ঘুরিয়েছ ঠিক তখনই রোজ্ঞালিগু 
আবার এগিয়ে এল জর বাবার পুরানো বন্ধুর পুত্র অদম্য সাহসী এই যুবকটির 
কাছে আরো দু একটি মনের কথা বলার জন্যে। সে কিছু বলার আগেই তার 
গলা থেকে হারটি খুলে বলগল-__. নাও, এটি তোমাকে দিলাম। আমার দেওয়া 
এই সামান্য উপহার, এ আমার ভালবাসার দান। আজ তো ভাগ্য আমার সবই 
কেড়ে নিয়েছে, না হলে তোমাকে দিতাম আরও কত মণিমুক্তো। 


৬১ 


এ ঘটনার এখানেই ইতি। কিন্ত আসল ঘটনার এখানেই শুরু । রোজালিগড ও 
সিলিয়া এই দুই বোনের যখন একান্তে দেখা হল এ ঘটনার কিছু পরে, সিলিয়া 
লক্ষ্য করল রোজালিশু এ কথা ওকথায় কেবল অরল্যাণ্ডোর প্রসঙ্গই নিয়ে আসছে। 
তার বুঝতে বাকি রইলনা যে তার বোনটি এ সুপুরুষ নবীন যোদ্ধাকে এরই মধ্যে 
মন দিয়ে বসে আছে। সে রোজালিগুকে বলেই ফেলল : কি রে এটা কি করলি, 
এমন তড়িঘড়ি প্রেমে পড়ে গেলি? রোজালিগড একটু অপ্রস্তুত ভাবে বলঙ্গ-__ 
আমার বাবা যে ওর বাবাকে এত ভালবাসতো। উত্তরে সিলিয়া বলল-__ কী অপূর্ব 
যুক্তি, আমার বাবা ওর বাবাকে ভালবাসতো, অতএব আমিও ওকে তার ছেলে 
বলে প্রাণ দিয়ে দেবোঃ বটে ? তা আমার বাবা যেহেতু ওর বাবাকে দুচোখে দেখতে 
পারতো না, অতএব আমারও একান্ত কর্তব্য ওকে দূরছাই করা, কি বলিস? কিন্তু 
আমি. তো বাপু অরল্যাগুকে দূরছাই করছি না। 

এদিকে ফেডারিক তো স্যার রাউল্যাণ্ড ডি বয়েজের ছেলেকে দেখে রেগে আগুন। 
তার মনে পড়ে গেল স্যার রাউল্যাণ্ডের মত অভিজাত বংশীয় কত মানুষ নির্বাসিত 
ডিউকের সঙ্গী হয়ে তার সঙ্গে দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছে। উপরস্ত, কিছুকাল যাবৎ 
রোজালিত্ডের প্রতিও তার রীতিমত আক্রোশ দেখা গিয়েছিল। এর কারণ আর কিছুই 
নয়__ সাধারণ মানুষ রোজালিগুকে ভালবাসত তার গুণপনার জন্য। অধিকন্তু তার 
বাবার সদ্গুণের কথা তেবে সকলেই তার এই দুর্ভাগ্যের প্রতি ছিল অত্যন্ত 
সহানুভূতিশীল। ফলে ডিউকের যত রাগ গিয়ে পড়ল এ হতভাগ্য রোজালিগ্ডের 
ঘাড়ে। রোজালিগু ও সিলিয়া যে ঘরের ভিতরে বসে একান্তে তাদের মনের কথা 
বলছিল সেই ঘরে কথা নেই বারা নেই ঢুকে পড়লেন ডিউক এবং রোষকষায়িত 
নেত্রে রোজালিগুকে লক্ষ্য করে বললেন- - হতভাগী, এখুনি তুই এই প্রাসাদ ছেড়ে 
চলে যা, তোর বাবা যে চুলোর গেছে সেই জঙ্গলে চলে যা তার কাছে। সিলিয়া 
নিজের বাবার কাছে অনেক কাকৃতিইমিনভি করল, কিন্ত ডিউকের সেই এক কথা । 
তিনি সিলিয়াকে বললেন -_- এতকাল শুধু তোর কথা ভেবেই রোজালিগুকে 
রাজপ্রাসাদে থাকার অনুমতি দিয়েছি, কিন্তু আর তা৷ হবে না। উত্তরে সিলিয়া বলল-__ 
ঠিক কথা কিন্ত তুমি যখন এই ব্যবস্থা করেছিলে তখন তো আমি খুবই ছোট, 
আমি সেদিন রোজালিণ্ডের থাকা অথবা না থাকার কোনো মাহাত্যুই বুঝতাম না। 
আর, আমি তোমাকে এই ব্যবস্থা করার জন্য সেদিন কোনো অনুরোধও করিনি, 
তুমি নিজের ইচ্ছাতেই এটা করেছিলে । কিন্ত তারপর যত দিন গেছে আমরা দুজন 
একসঙ্গে বড় হয়েছি, এক সাথে খেলা করেছি, একই সঙ্গে পাশাপাশি বসে খেয়েছি, 
এক শয্যায় ঘুমিয়ে পড়েছি, আবার একই সঙ্গে জেগে উঠেছি __ আজ আমি 
জানি কতখানিটা জুড়ে আছে সে আমার জীবনে, আমি তো কোন মতেই তাকে 
ছেড়ে থাকতে পারবো না। ফ্রেডারিক মেয়েকে বোঝাতে চাইলেন, তিনি বললেন, 
তুমি জানো না কত শয়তান আর ধূর্ত এ মেয়ে, ওর সবটাই লোক-দেখানো ভাণ। 


৬২ 


ও ভালমানুষটি হয়ে চুপ করে থাকে যেন ভাজা মাছটি উলটে খেতে জানে না। 
আর সেই চালাকিটাকেই মানুষ ওর সহিষুুতা ভেবে ওর ওপর সহানুভূতি দেখায়। 
নেহাতই নির্বোধের মত তুমি ওর জন্যে ওকালতি করছ __ এটুকু নিজের ভাল 
কেন বোঝনা যে ও এখান থেকে বিদায় হলে লোকের চোখে তুমি আরও সমুজ্ম্বল 
হয়ে উঠবে, আরও গুণবতী বলে তোমার আদর বাড়বে । আর একটি কথা বোল 
না ওর জন্য। ওর প্রতি আমার যে আদেশ সেটাই শেষ কথা, সে আদেশ প্রত্যাহারের 
ক্ষমতা কারো নেই। | 

বেচারা সিলিয়ার অনুনয়ে কোন ফল হলনা। অগত্যা সে দেখল তার সামনে 
একমাত্র পথ নিজের পিতার আশ্রয় ও অবলম্বন পিছনে ফেলে রোজালিগ্ডের সঙ্গে 
পথে নামা । সেই রাত্রেই সে প্রাসাদ ত্যাগ করে বেরিয়ে এল রোজালিণ্ডের সঙ্গে 
তার প্রতি উদার ভালবাসার আকর্ষণে _ তারা চলতে লাগল আর্ডেনের সেই অরণ্যের 
খোঁজে যেখানে তারা দেখা পাবে রোজালিগ্ডের পিতা নির্বাসিত ডিউকের। 

কিন্ত পথে তো বিপদ আছে। একে অজানা অচেনা পথ ঘাট, তায় অল্পবয়সী 
দুটি মেয়ে তারা । সিলিয়া বুদ্ধি খাটিয়ে বলল -__ দ্যাখ, এইসব দাখী দাসী পোশাকে 
আমাদের মত দুটি মেয়ের অজানা পথে যাওয়া ঠিক হবে না, বরং এই পোশাকের 
পরিবর্তে সাধারণ গ্রামের মেয়েদের পোশাক পরে আত্মগোপন করাই আমাদের 
পক্ষে নিরাপদ। রোজালিগু বলল -_₹_ কথাটা মন্দ বলিস নি, তবে আরও নিরাপদ 
হবে আমাদের মধ্যে একজন যদি পুরুষের বেশ ধারণ করি। যেমন কথা তেমনই 
কাজ -_ দুজনে রফা করে নিল, যেহেতু দুজনের মধ্যে রোজালিগুই একটু লম্বায় 
বড়, অতএব সেই হবে পুরুষ আর সিলিয়া তার বোন হিসাবে পরবে গ্রাম্য মেয়ের 
পোশাক __ তারা যেন দুটি ভাইবোন। রোজালিগু স্থির করল ছদ্মবেশে তার নাম 
হবে গ্যানিমিড। আর সিলিয়া বলল, আমার নাম তাহলে এলিয়ানা। 

ছদ্মবেশী রোজালিগু ও সিলিয়া আরও একটু বুদ্ধি খাটাল। তারা যথেষ্ট পরিমাণ 
ধনরতুও গোপনে তাদের সঙ্গে নিয়ে নিল- রাস্তায় খরচ আছে। আর রাস্তাটাও 
তো কম নয়__কোথায় সেই বহুদূরে আর্ডেনের জঙ্গল __ ডিউকের রাজ্যসীমানার 
বাইরে __ অনেকদূরে। 

এখন থেকে রোজালিশু আর সেই লাজুক মেয়েটি নয় -_ সে হষ্টপুষ্ট রীতিমত 
সাহসী এক গ্রাম্য যুবক গ্যানিমিড। তার চলাফেরায় কথাবার্তায় ক্রমশই সে রপ্ত 
করে ফেলেছে পুরুষালী ধরণ-ধারণ। একান্ত অনুগত বন্ধুত্বের দায়ে সিলিয়া তার 
সঙ্গ নিয়েছিল এই দীর্ঘ ক্লান্তিকর ও বিপজ্জনক পথে, তাই প্রতিমূহর্তেই গ্যানিমিড 
হৈ চৈ করে তার বোন এলিয়ানার পথের কষ্ট লাঘব করতে সবর্দাই সচেষ্ট-_ 
সে তে শক্তসমর্থ বেটাছেলে আর এলিয়ানা তার কোমলম্বভাবা বোন। এক সহজ 
সরল গ্রাম্য বালিকা। 

পথ চলা একরকম ভালই কাটল'হৈ চৈ করতে করতে । এবার তারা এসে 


৬৩৩ 


পড়ল আর্ডেনের বনের ভিতর । কিন্ত কই, এখানে না-আছে থাকার মত কোনো 
আশ্রয়, না আছে পথচলতি সরাইখানা। এদিকে খাবারও কিছু জোটেনি । গ্যানিমিডের 
পুরুষালী এবার মাথায় ওঠার উপক্রম -_ এতক্ষণ সে খুব মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে 
হাসি ঠাটটায় ছোট বোন এলিয়ানাকে তাজা রাখছিল, কিছু এবার সে নিজেই কুপোকাহ। 
গ্যানামড এলিরানাকে বলল, গুরে এবার তো পৌরুষ রাখা দার হলো, আমার 
যে মেরেদের মত কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে। এলিরানাও বলল __ দিনি আর তো পথ 
চলতে পারিনা। সঙ্গে সঙ্গে গ্যানিমিডের মনে হল তাকে তো ভেঙে পড়লে চলবেনা। 
সে পুরুষ, আর পৃরুষ হিসাবে তার কর্তব্য দুর্বল ললনাকে বল ভরসা দান করা। 
সে এলিরানাকে সাহসের সুরে বলল-_ আরে ভয় কিসের? এলিয়ানা আমার 
ছোট বোনটি, আর ভেবনা, আমরা তো এসেই পড়েছি। আর হাটতে হবেনা, 
এ তো আর্ডেন বন। কিন্ত মেকী পৌরুষ আর কৃত্রিম বল-ভরসার কথায় কতক্ষণ 
আর চলে? আর্ডেনে তারা এসেছে বটে, কি্ত কোথায় গেলে ডিউকের দেখা 
পাওয়া যাবে তার হদিশ দেবে কে? তাদের এই সঙ্গীন অবস্থা হয়তো মৃত্যুতেই 
শেষ হতো, কেননা না আছে খাবার, না আছে জল। আর শক্তিও ফুরিয়ে গেছে 
এক পা সামনে যাওয়ার, কিন্তু ভাগ্য তাদের এ বিপদ থেকে বাচিয়ে দিল এক 
অপ্রত্যাশিত উপায়ে । যখন তারা ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে যাবতীয় আশা-ভরসা ত্যাগ 
করে ঘাসের উপর মৃত্তপ্রায় বসে ধুকছে এমন সমর সেই পথ দিরে যাচ্ছিল এক 
রাখাল এ গায়েরই একজন । অতি কষ্টে সাহস সঞ্চয় করে গ্যানিমিড তাকে ডেকে 
বলল, শুনছ্‌ ভাই রাখাল, যদি অর্থের বিনিময়ে অথবা সামান্য একটু ভালবাসার 
এই জনবিরল স্থানে তুমি আমাদের একটু আশ্রয় দাও। কেননা, আমার এই ছোট 
বোনটি ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় বড় কাতর হয়ে পড়েছে। 

আগন্তক উত্তরে বলল -__ দেখুন আমি সামান্য ভৃত্য, কাজ করি এক মেষপালকের 
কুটিরে। তা আমার মেযপালক প্রভুর সেই সামান্য কুটিরটিও বিক্রী হতে চলেছে, 
যদি এ সামান্য আশ্রয়ে আপনারা মাথা গুঁজে থাকতে পারেন তবে চলুন আমার 
সঙ্গে। সেখানে গেলে আপনারা অবশ্যই গরীবের আদর-যত্ুটুকু পাবেন, আপনারা 
আমাদের অতিথি। এ কথার সঙ্গে সঙ্গে রোজালিগু ও সিলিয়া যেন হাতে স্বর্গ 
পেল, তারা যেন সম্পূর্ণ চাঙ্গা হয়ে উঠল এবং আর কথ না বলে চলতে লাগল 
এ ভৃত্যটির সঙ্গে সঙ্গে। অনতিবিলম্বে তারা পৌঁছে গেল মেষপালকের কুটিরে এবং 
আর বাক্য ব্যয় না করে কিনে নিল সেই কুটিরখানি। মেষপালকের ভূত্যটিকেও 
তারা নিয়োগ করল নিজেদের দেখাশোনার কাজে। ভাগ্য খন এমন একটা মনোরম 
কুটির পাইয়ে দিল এবং আহারের সামগ্রী ও আর অভাব রইলনা, তখন ওরা স্থির 
করল আর ব্যস্ত না হয়ে দিন কয়েক সেখানেই অপেক্ষা করবে। তারপর ধীরে 
সুস্থে খুঁজে নেওয়া যাবে বনের কোন দিকে ডিউকের তাবু পড়েছে। 

পথের ক্লাস্তি দূর হতে সময় লাগল না। এবার ধীরে ধীরে রোজালিণু ও সিলিয়া 
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বেশ মানিয়ে নিল মেষপালকের জীবনধারায়, তারা নিজেদের যেন রাখাল রাখালিনীর 
মতই বোধ করতে শুরু করল। কিন্তু পুরোনো বাথাটা তবুও মাঝে মাঝে জেগে 
ওঠে গ্যানিমিডের মনে; সে ভাবতে থাকে একদিন সে ছিল রোজালিগু আর সে 
ভালবেসেছিল নিভীক যুবা অরল্যান্ডোকে যে অরল্যাণ্ডো কি না তর বাবার বন্ধুরই 
পূর। গ্যানিমিড বসে বসে বিষন্ন মনে ভাবতো সেই কতদূরে সে ফেলে এনেছে 
অরল্যান্ডোকে। এই দীর্ঘ ক্রান্তির পথের একেবারে শেষ সীমাক্ত্ু, যে পথ তারা 
পার হয়ে এসে পৌঁছেছে এই অরণ্যে। ভাগ্য কিন্ত তার জন্য জ্রমা করে রেখেছিল 
এক আকস্মিক চমক, কেননা ঠিক এ সমরেই অরল্যান্তোও এসে উপাস্থৃত হরেছিল 
এ বনভূমিতে, আর্ডেনে। আর সেই আকস্মিকতাতেই মোড় নিল রোজা'লগ্ডের 
দুর্ভাগ্যের বারমাস্যা। 

অরল্যাণ্ডো ছিল তার পিতা স্যার রাউল্যাণ্ড ডি বয়েজের কনিষ্ঠ পুত্র। পিতার 
মৃত্যুকালে সে ছিল নিতান্তই, নাবালক । পিতা তাকে সমর্পন করে যান তার বড 
ভাই অল্িডারের হাতে। অলিভারের উপর নির্দেশ ছিল সে যেন ছোট ভাইকে 
প্রকৃত শিক্ষিত করে তোলার যথারীতি ব্যবস্থা গ্রহণ করে যাতে কি না সন্ত্রান্ত বংশের 
মর্বাদা অক্ষুপ্ন থাকে। অলিভার কিন্তু পিতার মৃত্যুকালীন সেই উপদেশ পাসন করার 
ধার ধারেনি। সে নিজের ভাইকে বিদ্যালয়ে পাঠানো তো দূরের কথা, তাকে সম্পূর্ণ 
মূর্খ রাখার মতলবে যতদূর সম্ভব তার প্রতি অবহেলাই করেছে। অরল্যাঞ্ডো কিছু 
প্রকৃতিগত ভাবে লাভ করেছিল তার বাবার যাবতীয় সদ্গুণ এবং সার চরিত্রের 
মহত্ব । বিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ না-করলেও তার মধ্যে বিকশিত হরেছিল যত্রে লালিত 
এক সদ্ধংশজাত যুবকের যাবস্তীয় গুণ, আর অলিভার তাই মনে মনে ঈর্ষান্বিত 
হয়ে উঠেছিল অশিক্ষিত বানিয়ে রাখা অরল্যাণ্ডোর পুরুষোচিত রূপে এবং মর্যাদাসম্পনন 
ব্যবহারগুণে। ঈর্ষা শুধু ঈর্ষাতেই মীমাবদ্ধ রইল না। অলিভার মনে মনে মতলব 
ভাজতে লাগল কী উপায়ে অরল্যাণ্ডোকে একেবারেই খতম করে দেওয়া যায়। 
কাজ হাসিল করার জন্যে সে ভার অনুচরদের লাগিয়ে দিল যেমন করে হোক 
অরল্যাণ্ডোকে রাজী করাতে হবে নামজাদা এক কুস্তিগীরের সঙ্গে লড়ার জন্যে-_ এ 
কুস্তিগীরের সুনামের কথা আমরা তো আগেই শুনেছি__তার হাতে বহু মানুষেরই 
প্রাণ গেছে। নিজের বড় ভাইয়ের কাছে অবহেলা আর উপেক্ষা পেয়ে পেয়ে অরল্যাণ্ডো 
জীবন সম্পর্কে একেবারেই নিরাসক্ত হয়ে গিয়েছিল। তার মনে হত তার মত অসহায় 
মানুষের মৃত্যুই শ্রেয় 

অলিভারের ফিকির কাজে এলোনা । মন্রযুদ্ধে নামী পালোয়ান এটে উঠতে পারল 
না অরল্যাণ্ডোর সঙ্গে, অরল্যাণ্ডো .বিজয়ী হল। ফলে অলিভারের ঈর্ষা ও বিদ্বেষ 
বেড়ে গেল বহুগুণ এবং সে সংকল্প করল জতুগৃহ দাহের মত অরল্যাণ্ডো যে 
বখন এই সংকল্পলের শপথ উচ্চারণ করছিল তখন তার সেই কথাগুলি কানে গেল 
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এমন একজনের যে কি না ছিল অরল্যান্ডোর পিতার অতি অনুগত ভূত্য এবং 
যে অত্যন্ত ভালবাসত অরল্যাণ্ডোকে। কারণ, তার সঙ্গে তার পিতার অনেক মিল 
ছিল। কাজেই সে অবিলম্বে ছুটে গেল অরল্যাণ্ডোকে সাবধান করতে। অরল্যাণ্ডো 
তখন সবেমাত্র ফিরেছে কুস্তিগীর পালোয়ানকে হারিয়ে দিয়ে ডিউকের প্রাসাদ থেকে। 
বৃদ্ধ ভৃত্যটি তাকে দেখামাত্রই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল তার আশু বিপদের কথা ভেবে। 
সে কাদতে কাদতে বলে চলল-_হায় আমার এমন ভাল -প্রভুঃ এমন সুন্দর প্রভু, 
স্যার রাউল্যাণ্ডের কথা মনে পড়ে যায় তোমাকে দেখে-_কেন তুমি এত ভাল 
হতে গেলে ) কেন তুমি এত ভদ্র, এত বলশালী, এত সাহসী হতে গেলে ? আর 
কেনই বা শ্রেমার শখ হোল সেই নামী কুস্তিণীরটাকে কুস্তিতে হারানোর ? জান 
কি তুমি বাড়িতে এসে পৌঁছনোর আগে আগেই তোমার নামডাক পৌঁছে গেছে 
এই বাড়িতে । অরল্যান্তোতো অবাক, সে কিছুই বুঝে উঠতে পারলো না এসব 
কথার প্রকৃত মানেটা কি হতে পারে । এবার বৃদ্ধটি সব কথাই খুলে বলল। সে 
বলল, তোমার দাদা তো তোমাকে দু চোখে দেখতে পারে না, কেননা তোমাকে 
সকলে এত ভালবাসে । গোদের উপর বিষফৌড়ার মত তায় আবার ডিউকের বাছিতে 
কৃস্তিতে তোমার জয়ের কলে চারিদিকে লোকে ভোমাকে বাহবা দিচ্ছে, আর তার 
কলে হিংসায় জ্বলছে তোমার দাদা। সে মতলব করেছে তোমার শোওয়ার ঘরে 
আগুন লাগাবে যখন তুমি ঘুমিয়ে থাকবে আজ রাত্রে । কাজেই, তোমার আর এক 
মুহূর্ত এখানে থাকা ঠিক হবেনা, তুমি এখান থেকে পালিয়ে যাও। ভালো মানুষ 
এই বৃদ্ধটির নাম ছিল আ্যাডাম। আযাডাম জানতো অরল্যাণ্তো কপর্দকহীন। তার 
কষ্টার্জিত যে সামান্য সঞ্চয়টুকু ছিল সেই পাঁচ শত ক্রাউন সে অরল্যাণ্ডোকে দিয়ে 
বলল, এ পুঁজিটুকু আমি জমিয়েছিলাম তোমার বাবার বেঁচে থাকার কালে । আর 
এই সামান্য ধন আমি রেখেছিলাম সেই দিনের জন্যে' যখন আমার শরীর অশক্ত 
হওয়ার ফলে বার্ধক্য আমি আর খেটে খেতে পারব না। কিন্তু সর্বজীবকে যিনি 
আহার দেন আমাকে তিনিই দেখবেন। এই সামান্য সঞ্চয়টুকু তোমাকে দিলাম, 
তুমি নাও, আর আমাকে নিয়ে চল তোমার সঙ্গে। যদিও আমার চেহারা দেখে 
আমাকে বুড়ো মানুষ মনে হয়, তবু তোমার প্রয়োজনে সব কাজই আমি করে 
দিতে পারব। অরল্যাণ্ডো অবাক হয়ে গেল আ্যাডামের মহত্বে_ সে শুধু বলল, 
হে নমস্য বৃদ্ধ, তোমার মধ্যে আজও অব্যাহত আছে পুরোনো দিনের প্রভু-ভূত্যের 
সেই অমূল্য মূল্যবোধের বন্ধন। এ যুগের ঠুনন্সে কেতাদুরস্তি তোমার জন্যে নয়। 
হ্যা, আমরা দুজনে পথে নামব এক সাথে, আর তোমার কম বয়সের সঞ্চয়টুকু 
নিঃশ্বেষিত হওয়ার আগে নিশ্চয়ই আমি খুঁজে নেব উপার্জনের কোন উপায় যাতে 
আমরা দুটিতেই খেয়ে পরে বেঁচে থাকতে পারি। 

অরল্যাণ্ডো আর আ্যাডাম বেরিয়ে পড়ল পথে- একজন অতি প্রিয় প্রভুপুত্র, 
আর একজন তার বিশ্বস্ত ও অনুগত তৃত্য। তারা চলছে তো চলছেই, জানেনা 
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কোনদিকে তারা চলেছে, কোন জদের ঠিকানা । এমনি করে চলতে চলতে তারা 
এসে পড়ল আর্ডেনের সেই একই অরণ্যে এবং ঠিক ডেমনিভাবেই ক্ষুধা ও তৃষ্কায় 
কাতর হয়ে উঠল যেমনটি ঘটেছিল গ্যানিমিড ও এলিয়ানার ভাগ্যে । তারা এদিকে 
ওদিকে খুঁজতে লাগল যদি কোথাও কোন মনুষ্যবসতির চিহ্ন চোখে পড়ে। কিছ 
খুঁজতে খুঁজতে তারা আরও হয়রান হয়ে পড়ল ক্ষুধা ও তৃষ্ণায়, ক্লার্তি আর অবসাদে 
তাদের মনে হল বুঝিবা মৃত্যুই তাদের সম্মুখে । আডাম কাতর স্বরে বলে উঠল, 
হায় প্রভু, আর তো পারিনা, খিদেতে আমার প্রাণ গেল, আমি আর চলতে পারছিনা । 
এই কথা বলে সে মাটির উপর শুয়ে পড়ল, যেন সেই স্থানই তার গোরস্থান, 
এবং শেষবারের মত তার প্রভূর কাছে ছুটি চেয়ে নিল। অরল্যাণ্ডো তার এই মৃতপ্রায় 
অবস্থা উপলব্ধি করে তাকে নিজের কাধে তুলে নিল এবং কাছাকাছি এক সুশীতল 
গাছের ছায়ার নীচে তাকে ধীরে ধীরে শুইয়ে দিল। সে বলল, বৃদ্ধ আযাডাম ভাই, 
কথা মুছে ফেল মন থেকে। 

কিন্তু কিছু খাবার না হলে তো নর-__-অরল্যাণ্ডো বেরিয়ে পড়ল কোথায় খাবার 
মত কিছু পাওয়া যায় তার খোজে__খুঁজতে খুঁজতে সে এসে উপস্থিত হ'ল বনের 
ঠিক সেইখানটায় যেখানে থাকতেন ডিউক তার সঙ্গীস্াঘীদের নিয়ে। আর এমনই 
যোগাযোগ যে ঠিক সেই মুহূর্তেই ডিউক তার সঙ্গীদের নিয়ে একসাথে খেতে 
বসেছিলেন, তিনি আসন নিয়েছিলেন ঘসের উপর (রাজকীয় এই ডিউকের যোগ্য 
আসনই বটে), আর তাদের মাথার উপর চাদোয়া হয়ে ছায়াদান করছিল মস্ত মস্ত 
গাছের ডালপালার পাতার আচ্ছাদন। 

খিদের জ্বালায় অরল্যাপ্ডোর দিশ্বিদিক জ্ঞান লোপ পেয়ে গিয়েছিল__সে তার 
গায়ের জোরে খাবার কেড়ে খাওয়ার জন্যে কোষ থেকে তরোয়াল টেনে বার করল 
এবং বলে উঠল-__সাবধান, আর একদম মুখে কিছু তুলবেনা, তোমাদের এ খাদ্য 
আমার চাই। ডিউক শান্ত কণ্ঠে তাকে বললেন, তুমি এমন করছ কেন? অভাবের 
তাড়নায় তুমি কি এমন বেপরোয়া হয়ে গিয়েই, নাকি তোমার স্বভাবটাই বর্বরের 
মতো? অরল্যাণ্ডো বলল, না মশাই, আমি মরণাপন্ন হয়েছি একটু খাদ্যের অভাবে, 
তাই এই অভদ্রতা। ডিউক সঙ্গে সঙ্গে বললেন, আরে এসো এসো, তুমি আমাদের 
অতিথি, আমাদের সঙ্গে একসাথে বসেই খাবে। 

অরল্যাণ্ডোর কানে ডিউকের কথাগুলি এমন এক জঙ্গলের মানুষের মুখে অদ্তুত 
ঠেকল, তার সহৃদয় আতিথেয়তায় মুগ্ধ হয়ে সে ভাবল এই মানুষটি তো বর্ধর 
হতে পারেনা । তাই সে নিজের উদ্ধত আচরণে সংকুচিত হয়ে লজ্জায় তরোয়ালখানা 
সঙ্গে সঙ্গে লুকিয়ে ফেলল এবং বলল" আমাকে মাপ করুন, আমার তুল হয়ে 
গেছে, আমি ধরে নিয়েছিলাম. এমন জঙ্গলের মধ্যে শুধুই বুঝি অসভ্য বর্বরের 
বাস, সেই জন্যেই রঢঢয আদেশের ভঙ্গিতে আপনার সঙ্গে কথা বলেছি। জানিনা 
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আপনারা কেমন মানুষ কিংবা কোথাকার মানুষ-__জানিনা কেন আপনারা এই জনহীন 
অরণ্যে এমনি ঘন গাছপালার আড়ালে নিরাপদ অন্ধকারে সময় অতিবাহিত করে 
চলেছেন এমন অকর্মণ্য অবহেলায়! যদি অতীতের কোনো সুদিনের স্মৃতি আজও 
আপনাদের স্মরণে আসে, যদি কখনো আপনাদের জীবনে এমন কোনো আবাসের 
কথা মনে পড়ে যেখানে গির্জার ঘণ্টায় মানুষ মাথানত করে ঈশ্বরের আরাধনা করত, 
যদি আপনারা সমাজজীবনে স্বজনপরিবেষ্টিত হয়ে কখনো ভোজের উৎসবে যোগ 
দিয়ে থাকেন, যদি দুঃখগীড়িত মানুষের বেদনায় কোনদিন আপনারা চোখের জগ 
অথবা অপরের করুণালাভের অনুভূতিই বা কেমন, তবে আমার এই কথাগুলি 
যেন আপনাদের মধ্যে জাগায় সামাজিক মানুষের প্রত্যাশিত ভদ্র আচরণ! অরল্যান্তোর 
এই আবেগোচ্ছল আবেদনের প্রত্যুত্তরে ডিউক শান্ত আবেগে বললেন- হ্যা, সুদিন 
বলতে তুমি যা বলছ একদিন আমাদের তেমন দিন ছিল। আজ যদিও বা আমাদের 
আশ্রয় এই জনহীন অরণ্য, একদিন আমরাও ছিলাম নগর ও উপনগরীর নাগরিক, 
গির্জায় ঘন্টাধবনির সংকেতে আমরাও সেদিন প্রার্থনা করেছি, আশ্রীয়-পরিজন মিলে 
একসাথে আহারের আনন্দ, তা-ও লাভ করেছি, আর পবিত্র করুণার উদ্রেকে 
নীরবে নয়নাশ্র মুছেছি__অতএব এসো, আমাদেব এই আহার-সামগ্রীর তুমিও 

ইশগ্রহণ করো, যতটুকু তোমার তৃপ্তি সাধন করতে পারে ততটুকুই তুমি আহার 
কর। অরল্যাত্ডো বলল, কিন্ত আমার তো একজন সাথী আছে সঙ্গে, সেই অসহায় 
বৃদ্ধ শুধুমাত্র আমার প্রতি প্রাণের টানেই ক্লান্তিতে পা টেনে টেনে সারাটা পথ 
এসেছে আমার সঙ্গে । এখন আর সে চলতে পারছে না, সম্পূর্ণ অশক্ত হয়ে পড়েছে, 
একদিকে যেমন বার্ধক্যের ভারে, অপরদিকে তেমনি অনাহারে । যতক্ষণ না তার 
মুখে অন্ন দিতে পারি ততক্ষণ আমি ফোনো আহারই স্পর্শ করতে পারব না। ডিটক 
বললেন_ ঠিকই তো। যাও এখুনি তার সন্ধান করে এখানে তাকে নিয়ে এসো, 
তোমরা ফিরে না-আসা পর্যস্ত আমরা আহার শুরু করব না। হরিী যেমন তার 
শাবকের সন্ধানে ত্রস্তপদে ছুটে বেড়ায় তাকে খাওয়ানোর উদ্দেশ্যে। অরল্যাণ্ডোও 
তেমনি ছুটে গেল বৃদ্ধ আ্যাডামের কাছে এবং অনতিবিলম্বে তাকে কীধে নিয়ে 
উপস্থিত হল ডিউকের কাছে। ডিউক বললেন, নাও, এবার কাধ থেকে নামাও 
তোমার এই সম্মানিত বোঝা । তোমরা উভয়েই আমাদের স্বাগত অতিথি। এবার 
বৃদ্ধ আডামকে তারা খাইয়ে দাইয়ে সুস্থ করে তুললেন, তার মনে শক্তি ও আনন্দের 
সঞ্চার হ'ল। সে ফিরে পেল তার পূর্বের দেহবল ও সামর্থ। 

ডিউকের সঙ্গে অরল্যাত্ডোর আলাপ আলোচনার অবকাশে ডিউক জানতে চাইলেন 
অরল্যাণ্ডোর প্রকৃত পরিচয় এবং যখন তিনি শুনলেন সে তারই পুরনো বন্ধু স্যার 
রাউল্যাণ্ড ডি বয়েজের সন্তান তখন তিনি সম্পূর্ণভাবেই তার যাবতীয় দায়িত্বভার 
নিজের উপর নিলেন। অরল্যাণ্ডো এবং তার ভূত্য আডাম বনের মধ্যে থেকে 
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গেল ডিউকের আশ্রয়ে। আখনজনের মত। 

অরল্যাণ্ডোর এই বনে এসে পড়ার ঘটনাটা কিন্তু ঘটেছিল গ্যানিমিড ও এলিয়ানার 
সেখানে হাজির হওয়ার অতি অল্পকালের মধ্যেই। আমরা তো আগেই জেনেছি 
ও এলিয়ানা। ওরা দুই বোন ভারী অবাক হল একদিন যখন ওদের চোখে পড়ল 
কে একজন গাছের গায়ে কেটে কেটে খোদাই করেছে রোজালিপ্ডের নাম, আর 
এ গাছের ডালে ঝুলছে রোজালিগুকেই উৎসর্গ করা সনেট বা গীতিকবিতা। ভাবতে 
গিয়ে তারা যখন কোন কুলকিনারাই করে উঠতে পারছেনা তখন তাদের অকম্মা 
সাক্ষাৎ হল অরল্যাণ্ডোর সঙ্গে। ওদের তাকে চিনতে দেরী হলনা, কেননা, 
রোজালিত্ডের উপহার দেওয়া সেই হারটি তখনও তার গলার দুলছিল। 

অরল্যাণ্ডো বেচারার কিন্ত মাথাতেও আসেনি যে গ্যানিমিডই তার সেই রাজকুমারী 
করেছিল, ডিউকের আয়োজিত সেদিনের মল্লযুদ্ধের শেষে । তার মনকে রোজালিগু 
এমন গভীরভাবে দোলা দিয়েছিল যে সে সারাদিন এ বনের গাছে গাছে রোজালিত্ডের 
নাম লিখে বেড়াতো তরোয়ালে খোদাই করে, আর সনেট লিখে ঝুলিয়ে রাখতো 
গাছের শাখায়। রোজালিগু বলে গ্যানিমিডকে চিনতে না-পারলেও তার বড় ভাল 
লাগল সুন্দর চেহারার এ রাখাল বালকের মিষ্টি ব্যবহার, আর কেমন যেন মনে 
হল ওর ভাবভঙ্গীতে কোথায় যেন সাদৃশ্য আছে তার প্রিয় রোজালিত্ডের সঙ্গে। 
অরল্যাণ্ডো আলাপ জমিয়ে তুললো গ্যানিমিডের সঙ্গে, কিন্তু রাখাল ছেলেটির আচার 
ব্যবহারে মনে হচ্ছিল যেন সেই মর্যাদাসম্পন্ন আচরণের অভাব যা সে লক্ষ্য করেছিল 
রোজালিগণ্ডের ভিতর । তার পরিবর্তে কেমন একটা ওদ্ধত্য ফুটে উঠেছিল ওর কথাবার্তায় 
যা কিনা কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে বালকের মধ্যে প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়। 
এক ধরনের দুষ্টবুদ্ধি প্রণোদিত ঠাট্টা-বিদ্রূপের সুরে সে অরল্যাণ্ডোকে বলছিলো 
একটা প্রেমিক যুবকের কথা, যে কিনা এই বনে দিনরাত ঘুরে ঘুরে রোজালিগ্ডের 
নাম খোদাই করে গাছপালাগুলোর দফারফা করে দিচ্ছে। প্রশস্তিমূলক ওড়্‌ কবিতা 
লিখে ঝুলিয়ে রাখছে হ্থর্নের কাটা বেড়ার ডালে, শোকের কবিতা এলিজি রচনা 
করে আটকে দিচ্ছে কাটা গাছে__আর এ সবের মধ্যেই শুধু রোজালিগু রোজালিও 
ঘ্যানঘ্যানানি। যদি একবার এ প্রেমিক ক্ষ্যাপাটির সাক্ষাৎ পেতাম তবে একটা বিধান 
দিতাম যাতে কিনা অচিরে তার প্রেমের ব্যাধিটি নিরাময় হয়। 

অরল্যাণ্ডো অকপটে স্বীকার করে বসল যে সে-ই সেই অবুঝ প্রেমিক যার 
কথা গ্যানিমিড বলছে এবং জানতে চাইল কী সেই সং পরামর্শ যাতে প্রেমের 
রোগে আরাম হবে। রোগ নিরাময়ের যে প্রস্তাব গ্যানিমিড করেছিল এবং যে পরামর্শ 
সে এবার অরল্যান্ডোকে দিল তা হল অরল্যাপ্ডোকে প্রতিদিন একবার করে হাজিরা 
দিতে হবে, সে আর তার বোন যে কুটিরে থাকে সেখানে । সেখানে হাজির হয়ে 
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তার করনীয় কি হবে সে বিষয়ে গ্যানিমিড ব্গল-_ দ্যাখো, সেখানে আমি যেন 
রোজালিগ্ড এমনি ভাব দেখাব, আর তুমি আমাকে সম্পূর্ণ রোজালিগু জ্ঞানে প্রেম 
নিবেদন করবে, ঠিক ৫যমনটি আসল রোজালিগুকে তুমি করতে চাও। প্রতিদানে, 
আমি আবদেরে মেয়েদের অনুকরণে তোমার উপর খামখেয়ালী জোর খাটাব, এর 
ফলে আমার আবদারের পাল্লায় পড়ে আপনিই তোমার ঘাড় থেকে প্রেমের ভূত 
নেমে যাবে। এই হচ্ছে গিয়ে আমার চিকিৎসা বিধান। অরল্যাণ্ডো যদিও ভূতটিকে 
যেটুকু চিনেছিল তাতে এই চিকিৎসায় খুব একটা ভরসা আছে বলে সে বোধ 
করল না, তবু মন্দের ভাল মনে করে সে প্রতিদিন গ্যানিমিড ও এলিয়েনার কাছে 
ধর্ণা দিতে এবং সেখানে গিয়ে কৃত্রিম প্রেমের খেলায় অভিনয় করতে রাজী হল। 
ব্যবস্থা অনুসারে অরল্যাণ্ডোর নিয়মিত হাজিরা শুরু হল এবং সে সেখানে যাওয়া 
মাত্র মেষপালক বালক গ্যানিমিডকে হে আমার রোজালিগু, হে আমার রোজালিগ 
বলে সম্ভাষণ করতে লাগলো এবং উঠতি বয়সের ছেলে ছোকরারা সচরাচর ঠিক 
যে সব স্তবস্তুতির অনুপানে তাদের প্রণয়িনীদের তোষামোদ করে থাকে তাই করতে 
লেগে গেল। তবে এমম্বিধ চিকিৎসার ফলে গ্যানিমিডের ও অরল্যাণ্ডোর আরোগ্য 
বিধানে কিছুমাত্র অগ্রসর হচ্ছে এরূপ বোধ হলনা । অরল্যাপ্ডোর প্রেম ব্যাধির কোনই 
উন্নতি লক্ষ্য করা গেল না। 

যদিও অরল্যাণ্ডো জ্ঞানত মনে ভাবত তার এই প্রেম নিবেদন ব্যাপারটি নিতাস্তই 
একটা আমুদে খেলা এবং স্বপ্নেও ভাবেনি যে এ খেলার গ্যানিমিড আসলে গ্যানিমিডই 
নয়, সে রোজালিণু, তবু এর মধ্যে দিয়ে নিজের মনের চাপা আবেগটুকু প্রকাশের 
ফলে সে একধরনের তৃপ্তির স্বাদ পেত ঠিক যেমনটি পেত রোজালিগু নিজেও। 
উপরন্ত রোজালিণ্ডোর ছিল একধরনের মজা- সে আত্মগোপন করে যে প্রেমের 
সম্তাষণগুলি প্রতিদিন শুনছিল তা তো তারই উদ্দেশ্যে 

মজার খেলায় কেটে গেল বেশ*অনেকগুলি দিন গ্যানিমিড আর অরল্যাণ্ডোর। 
এদিকে ভালোমানুষ এলিয়েনা লক্ষ্য করছে যে গ্যানিমিড সাজধারী রোজালিগ দিবিব 
আছে, কাজেই সে-ও ভাবল প্রেমের খেলা চলছে চলুক না। সে আর চাইল না 
রোজালিগুকে স্মরণ করিয়ে দিতে যে এখনো পর্যন্ত তার নিজের বাবার সঙ্গে দেখা 
করা হয়ে ওঠেনি যার ঠিকানা ওরা অরল্যা্ডোর মারফৎ ইত্যবসরে জেনে গেছে। 
এর পর অবশ্য একদিন গ্যানিমিড গিয়ে সাক্ষাৎ করন ডিউক মশাই-এর সঙ্গে 
এবং ডিউক যখন তার কাছে তার বংশ পরিচয জানতে চাইলেন, সে বলল, মশাই, 
আপনি যেমন বড় ঘরে জন্মেছেন আমিও তেমনি বড় ঘরের ছেলে। গ্যানিমিডের 
কথায় ডিউক একটু মৃদু হাসলেন, কেননা তার ঘৃণাক্ষরেও মনে হয়নি যে গ্যানিমিডের 
কোনো রাজবংশীয় উত্তরাধিকার থাকতে পারে । গ্যানিমিড যখন দেখল তার পিতা 
অর্থাৎ ডিউক বেশ আনন্দেই দিন যাপন করছেন, তখন সে আর তড়িঘড়ি গোটা 
ব্যাপারটার নিষ্পত্তি করতে চাইল না। তারও ইচ্ছা হল-__-খেলাটা চলছে, চলুক 
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না। 

এরপর একদিন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। সকালবেলা। 
অরল্যা্ডো তার রোজকার হাজিরা দিতে চলেছে গ্যানিমিডের কুটিরে। তার চোখে 
পড়ল একটি পথচারী ঘাসের উপরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে এবং তার গল্লায় জড়িয়ে 
রয়েছে এক বিশাল সবুজ রংএর সাপ। অরল্যাণ্ডোকে সেইদিকে আসতে দেখে 
সাপটা এ ঘুমত্ত মানুষটির গলা থেকে নেমে সুড় সুড় করে ঢুকে গেল পাশের 
ঝোপঝাড়ের ভিতরে। অরল্যাপ্ডোও সেই ঝোপের জঙ্গলের দিকে সাপটাকে খুঁজতে 
এগিয়ে গেল। ঝোপের কাছাকাছি যাওয়া মাত্র তার দৃষ্টিতে এল একটা সিংহী গুটিসুটি 
মেরে বসে আছে এবং তার মাথাটা একেবারে মাটিতে ঠেকানো। সিংহ বন্যপশুর 
মধ্যে অভিজাত। শোনা যায় তারা নাকী ঘুমস্ত অথবা মৃত মানুষের উপর কখনও 
ঝাঁপিয়ে পড়ে না। এটা সিংহের রাজসিক উদারতা । কাজেই এঁ সিংহীটা ওত পেতে 
অপেক্ষায় ছিল নিদ্রিত ব্যাক্তিটির ঘুম কখন ভাঙ্গে-_ভঙ্গিটা অনেকটা বিড়ালের 
শিকার ধরার মত। বোধহয় ঈশ্বরের অভিপ্রায়েই ঠিক এমন মুহূর্তে অরল্যাপ্তোর 
এখানে উপস্থিতি। বোধহয়, এ মানুষটির প্রাণ বাচানোর জন্যেই সে এসে 
পড়েছিল- _সিংহী ও সাপ, এই দুটি ভয়ঙ্কর প্রাণীর হাত থেকে। বিপদ কেটে যাওয়ার 
পর অরল্যাপ্তো আস্তে আস্তে ঘুমন্ত মানুষটির কাছে গেল। তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
সে তো অবাক_-এ যে তারই দাদা অলিভার। তার মনে হল এই দ্বিবিধ বিপদ 
থেকে যাকে সে বাচাল সে-ই একদিন কী নিদারুণ অত্যাচার করেছে তার প্রতি, 
এমনকি তার ঘরে আগুন দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারবে বলে ফন্দি এটেছিল। স্বভাবতই 
একবার তার মণে উদয় হল, থাক্‌__ওর সিংহের পেটেই যাওয়া উচিত। কিন্ত 
না, আবার তার মনে হল-_ হাজার হোক আমার নিজের ভাই ও, মায়ের পেটের 
সহোদর । এমনই তার সহজাত মনুষ্যত্ববোধ। অরল্যাণ্ডো সঙ্গে সঙ্গে নিজের তরোয়াল 
কোষমুক্ত করল এবং ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই ভয়ঙ্কর সিংহীটার উপর। অরল্যাণ্ডোর 
ক্ষিপ্র আক্রমনে সিংহী সহজেই নিহত হল এবং অলিভারের আর কোনো বিপদ 
রইলনা--না বিষাক্ত সাপের, না হিংশ্র সিংহের। তবে সিংহীটাও শেষ হওয়ার 
আগে একটা মরণ কামড় দিতে চেয়েছিল, তার ফলে তার ধারালো থাবার ঘায়ে 
অরল্যাণ্ডার একখানি হাত পীতিমত জখম হয়ে গেল। 

সিংহীর সঙ্গে অরল্যান্ডোর যখন জীবনমরণ লড়াই চলেছে ঠিক তখনই ঘুম ভেঙ্গে 
জেগে উঠল অলিভার এবং সে বিস্মিত হয়ে দেখল তার ভাই অরল্যাণ্ডোকে আরও 
দেখল যার প্রাণহানির চেষ্টা করতেও সে কসুর করেনি সে-ই নিজের প্রাণ বিপন্ন 
করে হিংশ্র বন্য জন্তর হাত থেকে তার প্রাণ বাচাতে কিভাবে লড়াই করছে। এই 
দৃশ্যে ও দৃষ্টান্তে অলিভারের লজ্জার আর সীমা রইল না, স্বকৃত পাপের অনুশোচনায় 
তার মন ভরে গেল, সে অনুতপ্ত হল. তার পুরোনো আচরণের কথা ভেবে এবং 
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এই অনুশোচনায় অরল্যাণ্ডোর হৃদয়ও দ্রবীভূত হল, দে আনন্দে অভিভূত হয়ে 
অলিভারের সব অপরাধ ভুলে গেল এবং দুই ভাই পরস্পরকে অলিঙ্গনপাশে জড়িয়ে 
ধরল। এর পর থেকেই অলিভার প্রকৃত বড় ভাইয়ের মত ন্নেহপরায়ণ হয়ে উঠল 
অরল্যান্ডোর প্রতি, সে অনুতাপ করতে লাগল যে অরলাত্োর সর্বনাশের সংকল্প 
মাথায় নিয়েই সে ভার অনুসরণে এসেছিল আর্ডেনের জঙ্গলে । 

কিন্ত পথের এই. বিপত্তিই এখনকার মত্ত অরল্যাণ্ডোর প্রেমের অভিসারে বিস্ষ 
হয়ে দীড়াল। বেচারার হাত থেকে অনগল রক্ত ঝরছে সিংহীর নখের আঘাতে। 
সে এখন কী ফরে যাবে গ্যানিমিডের কাছে! বড় দুূবল বোধ হচ্ছে নিজেকে। 
অগত্যা অলিভারের শরণাপন্ন ভূতে হল। অলিভারকে সে বলল-__দাদা তুমি গিয়ে 
মেষপালকের কুটিরে যে ছেলেটিকে দেখতে পাবে তার নাম গ্যানিমিড। আমি 
গ্যানিমিডকে রহস্যোচ্ছলে “রোজালিগু” বলে ডাকি--ডাকে তুমি আমার এই বিপদের 
কথাটা বুঝিয়ে বোলো। 

ভার তৎক্ষণাৎ চলল গ্যানিমিডের কুটির়ে। সেখানে গিয়ে গ্যানিমিড ও 

এলিয়েনাব কাছে সে সব কথা বলল, অরল্যান্ডোর এই নিীকতা ও ঈশ্বরের কৃপায় 
তার নিজের জীবন ফিরে পাওয়ার সমস্ত কাহিনীটির সব কথা সবিস্তারে বলার 
পর অলিভার ওদের কাছে জানাল যে সে-ই অলিভার বে কিনা একদিন অরল্যান্ডোর 
প্রতি শক্রতায় দিপ্বিদিক জ্ঞান হারিয়েছিল, কিন্ত আজ সে অনুতপ্ত এবং তাদের 
দুই ভাইয়ের মধ্যে সন বিরোধ মিটে গিয়ে এখন তারা ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে এক মন 
এক প্রাণ। 

অলিভার যখন এমন সকরুণ ও আন্তরিকভাবে তার কৃত অপরাধের জন্যে 
দুঃখপ্রকাশ করছিল তখন অসচেতনভাবে এলিয়েনার মনে তার প্রতি একধরনের 
অনুরাগ জেগে উঠছিল, যে অনুরাগ ভালবাসায় পরিণত হতে দেরি হল না। এলিয়েনা 
অলিভারের প্রেমে পড়ল। নিজের এই দুঃখের কথা বর্ণনা করার ফলে একটি মেয়ের 
মনে ভালবাসার ছায়া পড়ল ভেবে অলিভার অপ্রস্তুত বোধ করছিল, কিন্তু তা হলেও 
সে নিজেও ধরা পড়ল এলিয়েনার প্রেমের টানে একেবারেই সহসা। অদৃশ্য 
তড়িৎ-বাহিত প্রণয় যদিও এই মুহূর্তে এলিয়েনা ও অলিভারকে আচ্ছন্ন করেছিল 
কিন্ত অপরদিকে অরল্যাণ্ডোর বিপদের কথা শোনামাত্র মৃদ্ছিত হয়ে পড়েছিল গ্যানিমিড। 
অলিভার এলিয়েনার প্রতি আসক্ত হলেও মৃদ্ছিত গ্যানিমিডের সেবায় বিন্দুমাত্র অবহেলা 
করেনি । গ্যানিমিডের যখন সংজ্ঞা ফিরে এলো সে তখন ভাবলো হয়তো অলিভারের 
কাছে রোজ্জালিগু বলে ধরা পড়ে গিয়েছি, কাজেই নিজের নারীসুলভ সেই দুর্বলতা 
ঢাকার জন্যে সে বলল- দেখলেন তো কেমন মৃর্গা যাওয়ার অভিনয়টা করেছি। 
আপনার ভাই অরল্যাণ্ডোকে গিয়ে কিন্ত বলবেন আমি কেমন নিখুত মূর্ার অভিনয় 
করে ফেললাম। অলিভারের কিন্ত চোখ এড়ালো না গ্যানিমিডের সত্যিকারের মৃষ্থার 
লক্ষণ, তার চোখ মুখের চেহারার় যা স্পষ্ট ধরা পড়েছিল। সে গ্লীতিমত অবাকই 
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হয়ে গেল এবং বলল--_তা বাপু যদি মুর্থার ভাণ করতেই পেরে থাক, এবার একটু 
রিও ও পা 
বললো-- বটেই জে, রঞ্জন ৮২ শিওর 

৬৬ল৭-১০১৯২০০০৬৫ বিকডিএলভিজনজী 
হল এবং এই দীর্ঘ সময়ের শেষে সে যখন তার ভ্রাতৃসকাশে উপস্থিত হল তখন 
তার থলিতে ভার্ত একরাশ কথা । অরল্যান্ডোর সেই সিংহীর আক্রমণে আহত হওয়ার 
কথা শুনে গ্যানিমিডের মুর্ঘ যাওয়ার কথা ছাড়াও গে বলতে লাগল সে নিজে 
কিভাবে প্রেমে আক্রান্ত হয়েছে মেষপালিকা এলিয়েনার দর্শনে এবং সেই. প্রথম 
দর্শনেই এলিয়েনাও কীভাবে তার প্রেমের আরজি মঞ্জুর করেছে। এতদুপরি সে 
অরল্যাণ্ডোকে বলে ফেলল যে সে পাকাপাকি তার মনস্থির করে ফেলেছে এলিয়েনাকে 
বিয়ে করবেই, আর সেই অনুরাগে সে দেশত্যাগী হয়ে এই বনেই, ঘর বাধবে 
মেষপালক হয়ে এবং তার স্থাবর অস্থারর যাবতীয় বিষয় আশ্য সে দান করবে 
অরল্যান্তোকে। 

অরল্যাণ্ডো বলল---অতি উত্তম প্রস্তাব, শুভস্য শীঘ্রম, আগামী কালই লাগাও 
বিয়ে। আর আমি যাই, ডিউক ও তার বন্ধু-বান্ধবদের নেমস্তন্লটা সেরেই আসি। 
তুমি বরং গিয়ে তোমার ভাবী বধূকে বলে রাজী করাও গে। মেষপালিকা এখন 
কুটিরে একাই আছে--এঁ তো তার দাদাটি আমাদের এদিকেই আসছে। জলিভারের 
আর তর সইলনা, সে ছুটল এলিয়েনার কাছে, এবং গ্যানিমিডকে অরন্যাণ্ডোর 
যেমন মনে হচ্ছিল এদিকেই আসছে, সত্যিই সে এসেও পড়ল এবং জানতে চাইলো 
তার ক্ষতের সেই ব্যথাটা এখন কেমন আছে। 

অরল্যাণ্ডো ও গ্যানিমিডের মধ্যে আলোচনাটা এবার ওরু হল অলিভারের হঠাৎ 
এলিয়েনার প্রেমে পড়ার কথা নিয়ে। অরল্যাঞ্ডো বলল, আমি দাদাকে বলোছি তার 
টুকটুকে ভাবী বউটিকে গিয়ে বলে কয়ে রাঞ্জী করাতে যাতে সে আগায়ী কালই 
বিয়ের পিঁড়িতে বসতে সম্মত হয়। সে আরও বলল-- আমার যেমন কপাল, যদি 
এ একই দিনে আমিও আমার রোলালিগুকে বউ করে নিতে পারতাম ! 

গ্যানিমিড সব কথা শুনে বলল-__তা বেশ করেছ, ওদের দুজনের বিয়েটা কালই 
হয়ে যাক, আর তুমি তোমার রোজালিগুকে যদি সত্যিই ভালবেসে থাক যেমন 
তোমার কথাবার্তায় নিত্য বলছো, তবে আর দুশ্চিন্তা করনা, তোমার মনোবাসনা 
পূর্ণ হবে। দেখি আমি কী করতে পারি, আশা করি আগামী কালই তোমার সেই 
মনের মানুষকে সশরীরে হাজির করতে পারবো, আর এ-ও হলফ করে বলতে 
পারি সেই ছুঁড়ি তোমাকে বিয়ে করতে সহজেই মত দেবে। 

অরল্যাণ্ডোর কাছে ব্যাপারটা যতই তালগোল পাকানো ধার্ধার মত মনে হোক 
না কেন গ্যানিমিডের তো সবটাই' নিজের হাতের মধ্যে। কেননা সে-ই তে 
রোজালিগু । এই অসম্ভব ব্যাপারটাকে অরল্যান্ডোর কাছে বিশ্বাসযোগ্য করার জন 
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সে বলল-_ দেখ, তোমার এ সত্যিকারের রোজালিগুকে হাজির করার জন্যে আমি 
একটা ম্যাজিকের সাহায্য নেব, ম্যাজিকটা আমি শিখেছিলাম আমার এক 
খুড়োমশাই-এর কাছে, জাদুকর ছিলেন তিনি। 

প্রেমে ভীমরতিগ্রস্ত বেচারা অরল্যারণ্ডে নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে 
পারছেনা --ভাবছে হয়তো এ সত্যি, আবার ভাবছে এত ভাগ্য কি আমার হবে। 
সে গ্যানিমিডকে কাকুতি-মিনতি করে বলল--দ্যাখ, যা বলছ অ সত্যি তো? 
গ্যানিমিড বলল--তিন সত্যি করে বলছি, ঠিক ঠিক ঠিক___ওহে ভীতু যুবক, যাও 
নতুন জামাকাপড পরে বরের সাজে তৈরী হণ এবং ডিউক ও তীর সজ্জনদের 
তোমার বিয়েতে নেমন্তন্ন করে এসো-- রোজালিগুকে যাদ আগামী কালই বিয়ে 
করবে বলে সংকল্প করে থাক__ তবে সে অবশ্যই এখানে এসে পড়বে। 

পরের দিন। অলিভার রাজী করিয়ে ফেলেছে এলিয়েনাকে। কাজেই বিয়ের 
পোশাকে তারা দুজনে এসে হাজির ডিউকের জঙ্গলী বৈঠকখানায়। তাদের সঙ্গে 
এসেছে অরল্যান্ডোও। সে অবশ্য এখনও তার কনে হাজির করতে পারেনি । 

দুটি বিরে হতে চলেছে এক সঙ্গে, একই লগ্নে। সকলেই সভায় উপস্থিত। কিন্তু 
একটি মাত্র পাত্রী, আব একটি কোথার ? সবারই মনে নানা জল্পনা-কল্পনা, ভবে 
মোটের উপর তাদের ধারণা হল নিশ্চয়ই অরল্যাণ্ডোকে নিয়ে গ্যানিমিড রসিকতা 
করার জন্যে এই ব্যবস্থা করেছে। রোজালিগু ব্যাপারটাই ধাপ্পা। 

ডিউক যখন শুনলেন যে তারই মেয়ে, অর্থাৎ রোজালিগুকেই উপস্থিত করা 
হবে ম্যাজিকের সাহায্যে তখন তিনি অরল্যাপ্ডোকে জিজ্ঞাসা করলেন সে সত্যি 
সতাই বিশ্বাস করে কিনা এ মেষপালকের উদ্তুট গন্সে। ডিউকের প্রশ্নের জবাবে 
যখন অরল্যাণ্ডো বলছিল যে তার মাথার কিছুই আসছে না, সে নিজেই বিভ্রান্ত 
বোধ করছে, ঠিক সেই মুহুর্তেই সভাস্থলে উপস্থিত হল গ্যানিমিড। গ্যানিমিড ঢুকেই 
সরাসরি ডিউককে প্রশ্ন করল- ধরুন আমি যদি সত্যিই আপনার মেয়েকে এখানে 
এনে হাজির করতে পারি, আপনি তাকে কন্যার পিতা হিসাবে অরল্যান্ডোকে সম্প্রদান 
করতে রাজী তো? 

ডিউক আনন্দের আতিশখ্যে বলে উঠ$লেন---শুধু রাজকন্যা কেন, আমার যদি 
হাতে থাকতো তবে আমি সম্পূর্ণ রাজ্যও তাকে দান করতাম রাজকন্যার সাথে। 

গ্যানিমিড এবার অরল্যাণ্ডোকে প্রশ্ন করল---তোমার প্রকৃত মনোবাঞ্কাটা কী? 
বলো, তাকে ৰয়ে করবে তো- যদি তাকে আনতে পারি? 

অরল্যাণ্ডোও আনন্দের উচ্ছ্বাসে বলে উঠল-_আলবাং করব-_-আমি যদি রাজার 
রাজাও হতাম তাহলেও করতাম। 

অতঃপর গ্যানিমিড ও এনিয়েনা উভয়ে স্থানত্যাগ করে অন্যত্র চলে গেল 
কিছুক্ষণের জন্য। সেখানে গিয়ে গ্যানিমিড নিজের পুরুষালি পোশাক ছুঁড়ে ফেলল 
মাটিতে, এবং সঙ্গে সঙ্গেই পরে নিল রমণীর সাজসজ্জা, আর সে রোজালিগু 
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হয়ে গেল ম্যাজিকের মত, ম্যাজিকের সাহায্য ছাড়াই। এলিয়েনাও তার গাইয়া 
বেশবাস পালটে নিয়ে পরিধান করল ধনীর দুলালীর অঙ্গবাস। অতি অনায়াসেই 
তার রূপান্তর ঘটল সন্ত্রস্ত রমণী স্লিয়াতে। 

এই অন্তর্বতী সময়ে যখন গ্যানিমিড ও এলিয়েনা স্থানত্যাগ করে গিয়েছিল, 
ডিউক অরল্যাণ্ডোকে বললেন, দ্যাখো, এ গ্যানিমিডকে দেখতে যেন অনেকটা 
আমার রোজার মতই। অরল্যাণ্ডোও তার কথায় একমত হয়ে বলল-_-হ্যা আমিও 
অনেকটা মিল লক্ষ্য করেছি ওর মধ্যে। 

কী হতে পারে বা না পারে সেই জন্সনা-কল্পনা করার আর অবকাশ হলনা, 
কেননা তখনই অকুম্থলে এসে পড়ল রোজালিগ্ু ও সিলিয়া পরনে তাদের নিজেদের 
বেশভৃষা। রোজালিগ আর ম্যাজিকের ভাণ না দেখিয়ে একেবারেই গিয়ে বসল 
তার বাবার পায়ের কাছে। নতজানু হয়ে বলল, বাবা তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর 
যেন সুধী হতে পারি। উপস্থিত সবাই তো অবাক, কারো মাথায়ই আসছে না 
কী ভাবে স্বরং রোজালিণ্ড অকস্মাৎ এসে উপস্থিত হল। ব্যাপারটাকে সহজেই 
ভোজবাজি প্ননে হতে পারে, এই ভ্রান্তি নিরসনের জন্য রোজালিগু তার বাবার 
কাছে চালাকির মুখোশটা পুরোপুরি খুলে এবার বলতে লাগলো, রাজসভা থেকে 
তার বিতাডিত হওয়ার কথা । কেমন করে সে এঁ বনে এসে মেষপালকের বেশ 
ধরেছিল এবং এলিয়েনাকে চালিয়েছিল তার বোন হিসেবে । 

আর দেরী নয়। ডিউক তার পূর্বোক্ত সম্মতি আনন্দসহকারে অনুমোদন করলেন__ 
রোজালিণ্ড ও অরল্যাণ্ডোর বিয়ে হরে গেল। একই সঙ্গে সিলিয়া ও অলিভারেরও 
বিয়ে হল সেই লগ্নে। এই জনবিরল অরণ্যে এশ্বর্য অথবা সম৷রোহের আয়োজন 
রহিত এই বিবাহে অপর যে আনন্দের স্বাদ পেয়েছিল সেদিনের বরকন্যা অথবা 
সমবেত অপর সকলে তার তুলনা মেলে না। তারা মনোরম গাছপালার ছায়াশীতল 
ভূমির আসনে যখন পরম তৃপ্তির সঙ্গে গ্রহণ করেছিল মৃগমাংস, সে আনন্দ ও 
তৃপ্তির মধ্যে ডিউকের অথবা নবকিবাহিতদের বিন্দুমাত্রও অভাব বোধ ছিল না। 
আবার ঠিক তখনই সেখানে এসে উপস্থিত হল অপ্রত্যাশিত এক দূত _- সেই 
দূতের মুখে ছিল তদোধিক অপ্রত্যাশিত এক আনন্দ-সংবাদ নির্বাসিত ডিউক আবার 
ফিরে পেয়েছেন তার হৃত রাজ্য। 

ডিউকের কনিষ্ঠ ভাই-এর পাপের অবসানের ফলেই এই পরিবর্তনের সূচনা। 
সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল রোজ্ঞালিণ্ডের সঙ্গী হয়ে তার কন্যা সিনিয়ার গৃহত্যাগের 
ংবাদে -__ এছাড়া প্রতিদিনহ তার কানে আসছিল রাজসভার যত জ্ঞানীগুণী ও 
যোগ্য ব্যক্তি তারা একে একে সকলে তার সংসর্গ ত্যাগ করে আশ্রয় নিয়েছেন 
আর্ডেনে, নির্বাসিত আসল ডিউকের কাছে। এমন দুর্দিনেও তার ভাইকে মানুষ 
এত ভালবাসে ও শ্রদ্ধা করে জেনে সে 'ঈর্ষায় অন্ধ হয়ে ছুটল এক বিশাল সৈনবাহিনী 
সঙ্গে নিয়ে আর্ডেনের দিকে___ উদ্দেশ্য, তার জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা বৃদ্ধ ডিউক এবং তার 
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অনুচরবৃন্দকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করা এবং মৃত্যুতে নিল করা। কিন্ত ইশ্বরের অভিপ্রায় 
ছিল ভিন্ন, যার ফলে এই দুষ্টপ্রকৃতি কনিষ্ঠের অসং উদ্দেশ্যের পরিবর্তে তার মনে 
দেখা দিল স্বকৃত অপরাধের জন্যে অনুশোচনা । এই পরিবর্তনের পিছনে ছিল একটি 
সামান্য ঘটনা । হিংসাপরায়ণ এই ভাই যখন আর্ডেনর জঙ্গলে প্রবেশের মুখে ঠিক 
তখনই তার দেখা হয়ে গেল এক সাধুপ্রকৃতির মানুষের সঙ্গে, মানুষটি একজন 
সন্ন্যাসী । তার সঙ্গে ডিউকের আলাপ হল এবং আলাপের ফলে ধীরে ধীরে তার 
মনের আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল- তার মনে আর বিন্দুমাত্র হিংসা-দ্বেষ রইল 
না এবং এখন থেকে সে যার-পর-নেই অনুতপ্ত হল, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল 
কাটিয়ে দেবে কোনো আশ্রমে বা মঠে মন্দিরে । তার অনুতপ্ত হৃদয়ের প্রথম কাজ 
হিসাবে সে তখনই দূত পাঠাল তার বড় ভাই, অর্থাৎ প্রকৃত ডিউকের কাছে, আমরা 
পূর্বেই শুনেছি কেমন করে ডিউক ডিউকডম ফিরে পাওয়ার সেই সংবাদ পেয়েছিলেন 
রোজালিশু ও সিলিরার বিবাহের ভোজসভায়। আর শুধু ডিউকের রাজ্েই নয়, 
ডিউকের দুর্দিনে বন্ধুবান্ধব যারা তার বিশ্বস্ত সহচর ছিলেন তারা সকলেই ফিরে 
পেলেন তদের হত সম্পত্তি। 

সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে ভাগ্যের এই পটপরিবর্তন। এক মুহুর্তে নিঃস্ব বনবাসীর 
রাজ-এম্বর্য ফিরে পাওয়া__-এ সংবাদে রোজালিগু ও সিলিয়ার বিবাহোৎসবের আনন্দ 
একেবারে কূল ছাপিয়ে গেল। সমবেত সকলেই আত্মহারা হল নৃত্যগীত রঙ্গ ভামাসায়। 
সিলিয়া অভিনন্দন জানালো তার দিদি রোজালিগুকে তার পিতার এই ভাগ্য পরিবর্তনে । 
যদিও সম্পত্তির হস্তান্তরের ফলে আজ থেকে সে নিজে আর এ এশ্বর্যের 
উত্তরাধিকারিনী রইল না, তবুও তার অভিনন্দন জানানোতে লেশমাত্র আন্তরিকতার 
অভাব ছিল না। আজ থেকে রোজালিগুই তো যাবতীয় এশ্বর্ষের একমাত্র 
উত্তরাধিকারিনী, তবুও তাদের দুটি বোনের মন ছিল একই সূত্রে গাথা, অহ ঈর্ষা 
অথবা দ্বেষের কোনো চিহুই ছিলনা তাদের সম্পর্কে। 

বৃদ্ধ ডিউকের দুঃখের দিনে যাঁরা প্রতিদিন তার পাশে ছিলেন এবং তার সঙ্গে 
বনবাসের সব দুঃখ কষ্ট ভাগ করে নিয়েছিলেন, আজ সবার আগে তাদের কথা 
মূনে পড়ল ডিউকের। আজ তিনি সুযোগ পেলেন তাদের উপযুক্ত পুরস্কারে সম্মানিত 
করার। ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের সাহায্যে শুধুমাত্র ডিউকের প্রতি শ্রীতির বন্ধনে এতদিন 
তারা মুখ বুজে তার দুঃখকে নিজেদের দুঃখ বলে মেনে নিয়েছিলেন, তাই আজ 
তারা পরমণ্্রীতি লাভ করলেন নিজেদের ধনসম্পত্তি ফিরে পাওয়ায়। 


দ্যা টু জেন্টলমেন অব ভেরোনা 


ভ্ঞালেনটাইন আর প্রোটিউস। ভেরোনা শহরেই তাদের বাড়ি। আর এই দুটি 
তকণ যুবকের মধ্যে ছেলেবেলা থেকেই বন্ধুত্- ফেমন প্রগাঢ় তেমনি অটুট। 
একাট দিনের জন্যেও এই দুই বন্ধুর মনের অমিল কেউ দ্যাখোন। তাদের পড়াশোনা 
এক সঙ্গে, বেডানো এক সঙ্গে, এক সঙ্গেই তাদের সারাদিন কাটে। তবে প্রোটিউস 
অবশ্য নিজের জন্য একটুখানি সমর বন্ধুর কাছে বলেকরেই ব্যবস্থা করে নিয়েছে 
সময়টুকু খুবই দরকারি, কেননা এসময়ে তার একটিবারের জনও অন্তত যাওয়া 
চাই তার প্রণয়িনীর কাছে, অর্থাৎ সুন্দরী জুলিরার বাড়িতে। ভ্যালেনটাইন যদিও 
বন্ধুর এই প্রণয়ের ব্যাপারে সম্মতি দিতে আপত্তি করেনি, তবু প্রণয় ব্যাপারটা 
তার আদৌ পছন্দ হ'ত না। সে নিজে কখনও প্রেষ নিয়ে মাথা ঘামায়নি। তাই 
জুলিয়া এবং-তার প্রশস্তি নিয়ে প্রোটিউসের প্যানপ্যানানিতে সে বরং ক্লান্তিই বোধ 
করত। এর ফলে মাঝে মাঝে সে প্রোটিউসের প্রেম নিয়ে তার সঙ্গে ঠাট্রাতামাসা, 
এমন কি কখনও-সখনও অপ্পবিস্তর ঠোক্কর দিয়েও মজা পেত। আর সে বড়াই 
করে বলত : এ সব আজগুবি খেলা অকন্মাদেরই মানার, প্রেম নিয়ে মাথা ঘামানোর 
সময় কোথায়-__ তাহলে তো আমাকে তোর মত ভালবাসায় এই বুঝি গেল, এই 
বুঝি সব গেল বলে ভয়ে পাগল হয়ে যেতে হবে, ভার চেয়ে বেশ আছি বাবা-__ 
মাথা নেই, তার মাথা ব্যথা । 

দুটি বন্ধুতে এই সব কৃত্রিম কোন্দল নিয়ে আর অনাবিল বন্ধুত্ব নিয়ে বেশ ছিল। 
এরই মধ্যে একদিন সকাল না হতেই প্রোটিউসের বাড়িতে এসে উপস্থিত হল 
ভ্যালেনটাইন। সে এসে বলল--- ভাই, কিছুদিনের মত আমাকে তো বাইরে যেতে 
হচ্ছে, মিলানে যাওয়ার এফটা ব্যবস্থা হয়েছে; অগত্যা কি করি বল? প্রোটিউসের 
একেবারেই ইচ্ছা নয় যে ভ্যালেনটাইন শহর ছেড়ে বাইরে কোথাও যাক। সে ভাই 
অনেক করে বোঝাতে চেষ্টা করল ভ্যালেনটাইনকে, কিন্তু ভ্যালেনটাইন এককাট্টা-_ 
সে বলল: না, তা হয় না। এ অনুরোধ তুমি কোর না। এখনই কাজের সময়। 
এই সময় বাড়িতে বসে বসে কুঁড়েমি করে নিজের পরকালটি ঝরঝরে করতে আমি 
রাজী নই। তাছাড়া, যারা ঘরকুনো হয় তাদের বুদ্ধির দৌড় ও হয় এ কুয়োর ব্যাং-এর 
মতো । হ্যা, তোমার যদি এ জুলিয়ার মিষ্টি হাসিতে টিকিটি বাধা না থাকতো তাহলে 
তোমাকেও আমি বলতাম চলো আমার সঙ্গে। বাইরের দুনিয়ায় কতোই তো দেখার 
আছে, জানার আছে-_- তা তুমি তো বাপু নিপা প্রেমিক। চালিয়ে যাও, জিতা 
রহো। ' 

কাজেই দুই বন্ধুর ছাড়াছাড়ি আর রোধ করা গেল না। পরস্পরের প্রতি আমরণ 


বন্ধুত্বের শপথ নিয়ে যাওয়ার সময় প্রোটিউস বলল-_ আমি তো যেতে পারলাম 
না ভাই, তবে বিদেশে যা কিছু তোমার চোখে পড়বে এবং যখনই তার কোনটিকে 
তোমার ভাল লাগবে, একটিবার অন্তত আমার কথা যেন তোমার মনে আসে 
সেই আনন্দের মুহুর্তে । 

ভ্যালেনটাইন সেদিনই রওনা হল তার বিদেশযাত্রায়, মিলানের পথে। বন্ধুর 
চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রোটিউস বসে পড়ল কাগজ কলম নিয়ে জুলিয়াকে 
প্রেমপত্র লিখতে। লেখা সারা হতে চিঠিখানা যে পাঠিয়ে দিল যথাস্থানে তার কাজের 
মেয়ে লুসেটার হাত দিয়ে। 

জুলিয়া মেয়েটি ছিলো খুবই সং প্রকৃতির । প্রোটিউস তাকে যেমন আন্তরিকভাবে 
ভালবাসতো সে-ও ঠিক প্রতিদানে তাকে তেমনই মনে-প্রাণে ভালবাসতো। তবে 
তার চরিত্রের মধ্যে ছিল এক ধরনের প্রকৃত আত্মমর্যাদাবোধ এবং সেই কারণেই 
সে মনে করত কোনো কুমারী মেয়ের পক্ষে চট করে কোনো পুরুষকে প্রশ্রয় 
দেওয়াটা শোতন নয়। কাজেই মনে মনে সে প্রোটিউসকে যতই কামনা করুক 
না কেন, বাইরে সে তা প্রকাশ করত না, ফলে প্রোটিউস বেচারার অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হচ্ছিল জুলিয়া দেবীর সামান্য প্রসন্ন দৃষ্টির আশায়। 

পত্রবাহিকা লুসেটা বেচারীর উপর পড়ল জুলিয়ার কৃত্রিম দেমাকের জের। সে 
যথারীতি প্রোটিউসের পত্রখানি নিয়ে হাজির হয়েছে জুলিয়া সমীপে, আর জুলিয়া 
তো রেগে আগুন। সে বলল-_- তোর কী স্পর্ধা। তুই তোর প্রভুমশাই-এর চিঠি 
দিতে চাস আমাকে - যাঃ এখুনি দূর হ আমার সামনে থেকে। মুখে একথা 
বললে হবে কী, জুলিয়ার বুক তো ফাটছে চিঠিখানি দেখার আশায় - সে ভাবছে 
কত না জানি মান অভিমানের কথা আছে এ চিঠিতে । অতএব লুসেটা বেরিয়ে 
যেতে না যেতেই সে আবার ডেকে ফিরালো তাকে। সে কাছে আসতেই জুলিয়া 
বলল -_ এই লুসেটা, কটা বেজেছে রে ঘড়িতে? লুসেটা অত বোকা নয় _- 
সে জুলিয়ার অভিসন্ধিটা ঠিকই বুঝেছে, ঘড়ির কাটার চেয়ে চিঠির কথাগুলো যে 
বেশি জরুরী তা সে বুঝে নিয়েছে। তাই, ঘড়ির খবর না দিয়েই সে আরও একবার 
চিঠিখানি এগিয়ে দিল তার দিকে। জুলিয়াও বুঝল যে লুসেটা তার মনের কথাটা 
ধরে ফেলেছে। সে উত্তেজনাবশে চিঠিখানা লুসেটার হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
টুকরো টুকরো করে ছিড়ে মেঝের উপর ছড়িষে ফেলল এবং চিৎকার করে লুসেটাকে 
বলল-__ বেরিয়ে যা বলছি, এক্ষুণি যা। লুসেটা বেরোনোর মুখে চিঠির টুকরোগুলো 
কে তোকে ওগুলো কুড়োতে বলেছে, ফেলে দে ওগুলো, ওগুলো ছুঁয়েছিস কি 
তোকে মজা দেখাব_- দূর হ এখান থেকে। 

লুসেটার প্রস্থানের পর জুলিয়ার কাজ হল যত্ুসহকারে ছিননপত্রের ছেঁড়া অংশগুলি 
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জুড়ে জুড়ে তার অর্থ উদ্ধার করা। প্রথমেই যে শব্দগুলি উঁকি দিল তা দীড়াল 
এইরূপ : “প্রেমে ক্ষত-বিক্ষত প্রোটিউস'__ আহাহা কত না তার ব্যথা! সে আবারও 
ছেড়া কাগজ জুড়তে জুড়তে চোখ মুছতে লাগল-__ “ভালবাসারই ঘায়ে? সে ক্ষত 
বিক্ষত, আহত, আহা হা! সে বলল: এই আহত পত্রাংশগুলি আমি এই রাখছি 
বুকের ভিতর __ ওরা ওখানেই শুয়ে থাক, বুকের বিছানায়, যতদিন না সুস্থ 
হয়ে ওঠে। সে এ ছেঁড়া টুকরা গুলির প্রত্যেকটিকে চুমু দিতে লাগল __ আহা, 
কত ব্যথাই ওদের লেগেছে। 

এমনি মেয়েলি সুরে সে ছেলেমানুষী করতে করতে কত কথাই না বলতে লাগল 
এঁ ছেড়া কাগজ বুকে চেপে, কিন্ত কোনো অনুনয়েই আর সেগুলিকে জোড়াও 
গেল না, তার মধ্যে লেখা শব্দগুলির জোড়া অর্থও আর উদ্ধার করা হয়ে উঠলো 
না। সে এবার নিজের উপরেই বিরক্ত হয়ে ভাবতে লাগল -__ কী দারুণ বিশ্বাসঘাতিনী 
আমি, এমন সব মধুর নিষ্পাপ শব্দগুলিকে হত্যা করলাম -_- হায় হায়। কাজেই 
প্রায়শ্চিত্য স্বরূপ সে সারা প্রাণ যন দিয়ে একখানি প্রেমপত্রের খসড়া প্রস্তুত করল 
প্রোটিউসের উদ্দেশ্যে __ এমন বিনীত প্রেম সে আগে কখনো নিবেদন করেনি । 

প্রোটিউউসকে আর পায় কে -_ তার চিঠির জবাবে এমন চিঠির কথা সে 
স্বপ্নেও ভাবিনি । সে শুধু পড়ছে আর আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলে উঠছে-__ মরি 
মরি, প্রিয়তমা, কী মধুর তোমার কথাগুলি, ধন্য আমার জীবন! এহেন আনন্দে 
যখন তার টালমাটাল অবস্থা, তখনই সেই খুশিতে বাদ সাধলো হঠাৎ তার পিতার 
আগমন । পিতা উপস্থিত হয়ে বললেন-___ কি রে, ওটা কী পড়ছিস, কীসের চিঠি? 

প্রোটিউসের জবাব দিতে দেরি হল না। সে বলল-_- হ্যা বাবা, এ মিলান 
থেকে এসেছে চিঠিখানা, আমার বন্ধু ভ্যালেনটাইনের চিঠি। উত্তরে তার বাবা 
বললেন-_দে তো দেখি চিঠিখানা, দেখি কী লিখেছে সেখানকার হালচালের কথা। 

প্রোটিউস ঘাবড়ে গিয়ে বলল -__ না না তেমন কিছু খবর টবর নেই। ভ্যালেনটাইন 
খালি জানিয়েছে ওখানে গিয়ে সে মিলানের ডিউকের কাছে খুবই খাতির যত্ পাচ্ছে, 
প্রতিদিনই তিনি ভ্যালেনটাইনকে কিছু না কিছু উপহার দিচ্ছেন। আর তা ছাড়া 
লিখেছে যে আমার কথা তার সব সময়েই মনে পড়ে, আমি যদি তার এই সৌভাগ্যের 
সঙ্গী হতে পারতাম, এই তার ইচ্ছা। 

পিতা বললেন__ তা তোমার কেমন বোধ হচ্ছে __ বন্ধুর এ ইচ্ছাটা পূর্ণ 
হলে কেমন হয়? 

প্রোটিউস ভাবল বাবাকে একটু খোসামোদ করতে ক্ষতি কি -_ সে বলল, 
তুমি যা ইচ্ছে করবে তাই-ই হবে, জমি তো তোমার ইচ্ছাটাকেই মূল্যবান মনে 
করি। ১... 

প্রোটিউসের এই ভালমানুষীপনা তার অজান্তে একটা গোল পাকিয়ে তুলল। 
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প্রোটিউস বেচারা ধারণা করতেই পারেনি যে তার অচলা পিতৃভক্তিসূচক উক্তি 
সে কী কুক্ষণেই না করে ফেলেছে। ব্যাপারটা হল গিয়ে পিতাপুত্রের এই সাক্ষাতের 
কিছুক্ষণ আগেই প্রোটিউসের বাবা তার এক বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করছিলেন 
সম্তানদের ভবিষ্যৎ নিয়ে। তিনি তাকে বলছিলেন যে এখনকার দিনে সকলেই 
চায় তাদের ছেলেদের বাইরে পাঠিয়ে মানুষ করতে। তাই প্রোটিউসের মত একটা 
উপযুক্ত ছেলেকে ঘরে বসিরে রেখে তিনি খুবই ভুল কাজ করছেন। তিনি আরও 
বলছিলেন, কেউবা ছেলেকে পাঠাচ্ছে যুদ্ধে যোগ দিয়ে ভাগ্য অনুসন্ধানে, কেউবা 
'পাঠাচ্ছে দূর সমুদ্রে নতুন উপনিবেশের খৌজে। আবার কেউবা দেশের বাইরে 
ওর বন্ধু ভ্যালেনটাইনই তো কিছুদিন আগে গিয়েছে মিলানের ডিউকের রাজসভায় 
রাজসম্পান লাভের আশায়। তা তোমার ছেলেটি তো খুবই যোগ্য এত সব পথের 
মধ্যে সে যেটিই বেছে নিক, সবেতেই তার উন্নতি অবধারিত। এখনই যদি ঠিকমত 
না এগিয়ে যেতে পারে তবে আরো যখন বয়স বাড়বে তখন তো সমূহ মুক্ষিলেই 
পড়বে। বাইরের আলো হাওয়া ছাড়া বৃদ্ধিই বা হবে কেমন করে ? 

কাজেই প্রোটিউসের বাবার ঠিক মনের মত বস্তুটিই মিলে গেল যখন প্রোটিউস 
বলল ভ্যালেনটাইনের চিঠিতে আছে তার বন্ধুকে বাইরে নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা মিলানে 
তার কাছে। প্রোটিউস তার অজ্ঞাতেই জড়িয়ে পড়ল নিজের জালে। তার বাবা 
স্থির করে ফেললেন ছেলেকে মিলানেই পাঠাতে হবে -_ প্রোটিউসকে কিছুই বললেন 
না কেন তার হঠাৎ ছেলেকে বাইরে পাঠানোর তাড়া পড়ল। ভদ্রলোকের ধাতই 
অন্য ধরনের __ ছেলের কাছে কোনো কথা বুঝিয়ে বলা অথবা কারণ দেখানোর 
তিনি পরোয়াই করতেন না __ তার, ভাবখানা, আমার ইচ্ছার উপর আবার কথা? 
অতএব তিনি প্রোটিউসকে বললেন ___ ভ্যালেনটাইন তার পত্রে যে ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছে আমিও তাই চাই। ছেলেকে অবাক হতে দেখে তিনি তো আরও অবাক-__ 
বললেন, হা করে দেখছ কী, ভাবছ কী জন্যে তোমাকে মিলানের ডিউকের রাজসভায় 
পাঠাতে মনস্থ করলাম । করলাম আমার খুশি তা-ই, আর কিছু শুনতে চাও ? কাল-ই 
যাওয়ার জন্য তৈরী. হয়ে নাও, কোনো ফ্যাচাং দেখিয়ো না। আমার এক কথা। 
নড়চড় নেই। 

প্রোটিউস তার বাবাকে চিনতো, কোনো গুজর আপত্তি বা যুক্তি শোনার পাত্র 
ছয তিনি নন এটা তার ভালো করেই জানা ছিল। কাজেই নিজের আহাম্মকির 
উপর দোষারোপ করা ছাড়া কী আর করবে সে __ কেনই বা জুলিয়ার চিঠির 
ব্যাপারটা নিয়ে ভ্যালেনটাইন প্রসঙ্গ তুলতে গেল, তাই না সে ফেসে গেল। এখন 
তো কপালে জুলিয়া বিহনে বিরহহ্থালা লেখাই হয়ে গেল। খন্ডায় কার সাধ্য! 

জুলিয়া দেখল তারও কপালে সেই একই দুঃখ। কাজেই প্রোটিউসের প্রতি তার 
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কৃত্রিম দূরত্বের মুখোশটা এবার খসে পড়ল _-_ দুই প্রণয়ী সাক্ষাৎ করে চোখের 
জল মুছতে মুছতে অনেক সব ব্যথাবেদনার কথা বলে শপথ নিল তারা কোনদিনই 
একে অন্যকে ভুলে যাবে না, তাদের প্রেম অমর, সেই প্রেমের অমরত্ের 
নির্দশন- স্বরূপ তারা পরস্পর অঙ্গুরী বিনিময় করে বলল এ আং ংটি তারা কেউ কোনদিন 
পাতা ররর সরা ছে রনির রা নি 
সে পাড়ি দিল মিলানের উদ্দেশ্যে, তার বন্ধু ভাাালেনটাইনের আশ্রয়কে লক্ষ্য করে। 

ভ্যালেনটাইনের যে গল্প প্রোটিউস তার বাবার কাছে বানিয়ে বলেছিল, অর্থাৎ 
মিলানের ডিউকের রাজসভায় তার সম্মানলাভের কথা, সেটা কিন্ত ভ্যালেনটাইনের 
ক্ষেত্রে গল্প হলেও সত্যি। ভ্যালেনটাইন মহাসমাদর লাভ করোছিল ডিউকের দরুবারে। 
আর এর সঙ্গে বাড়তি আর যা ঘটেছিল তা প্রোটিউস স্বপ্রেগ ভাবেনি -- যে 
মুক্ত বিহঙ্গ থাকার বড়াই করত ভ্যালেনটাইন, সেই অহংকার তার গোল্লায় গেছে 
বর্তমানে প্রোটিউসের মত সে-ও প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। 

এই তাজ্জব অঘটনটি ভ্যালেনটাইনের হৃদয়ে যার দ্বারা সংঘটিত হয়েছিল সেই 
কৃমারীর নাম সিলভিয়া, এবং সে খোদ ডিউকের নন্দিনী । সিলভিয়া ও অবশ্য ভালবেসে 
ফেলেছিল ভ্যালেনটাইনকে, কিন্ত তাদের প্রেমটা গোপণেই চলছিল ডিউকের চোখে 
ধুলো দিয়ে। ডিউক ভ্যালেনটাইনকে খুবই খাতির যত্ব করতেন বটে এবং তাকে 
প্রতিদিনই রাজদরবারে নিমন্ত্রণও করতেন, তবে ভার কন্যার জন্যে যে পাত্রটিকে 
তিনি বাছাই করেছিলেন সে ভ্যালেনটাইন নয়,তার নাম থুরিয়ো ! সিলাভিয়া কিন্ত 
থুরিয়োকে একেবারেই বরদাস্ত করতে পারত না--_ তার না আছে রুচি, না আছে 
গুণ, যেমনটি সে দেখেছে ভ্যালেনটাইনের মধ্যে। 
ন এবং থুরিয়ো। একদিন সিলভিয়ার কাছে 
দুজনেই উপস্থিত। মুখোমুখি হওয়ার পর থুরিয়ো যা কিছু বলছে তার সব কথাকেই 
ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করে উড়িয়ে দিচ্ছে ভ্যালেনটাইন তার উচ্চতর বিদ্যাবুদ্ধির জ্রোরে। 
এমন সময় ডিউক এসে উপস্থিত হলেন ঘটনাস্থলে এবং ভ্যালেনটাইনকে তার বন্ধু 
প্রোটিউসের মিলানে এসে পৌঁছানোর সুসংবাদটি জানালেন। ভ্যালেনটাইনও সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠল--_- ওর আসাটাই আমি সর্বাস্তঃকরণে চাইছিলাম--_ জানেন স্যার, 
অমন ছেলে আর দুটি হয় না। আমি তো ওর তুলনায় কিছুই নই। আমার জীবনের 
অনেকটা সময়ই আমি নষ্ট করেছি আড্ডায়, আলসেমিতে কিনব প্রোটিউস একটু 
সময়ও বাজে নষ্ট করেনি, যেমন তার রূপ, তেমনি তার গুণ । যে যে গুণ মানুষের 
ভূষণ হতে পারে তার সব কটিই সযত্বে সে আহরণ করেছে। 

তবে তো তাকে তার যোগ্য সম্মান দিয়ে দরবারে আহবান জানাতে হয়, বললেন 
ডিউক। তিনি আরও বললেন-_ ওরে রিলভিয়া, ১ এক 
যাগ তোমরা তাকে ডেকে নিয়ে এসো। ভ্যালেনটাইনের তো সে বন্ধুই, কাজেই 
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তাকে আর বলার অপেক্ষা রাখেনা । এই সময়েই সেখানে এসে পড়ল প্রোটিউস, 
এবং 'তাকে দেখিয়ে ভ্যালেনটাইন সিলভিয়াকে বলল __ এই যে ইনিই আমার 
বন্ধু প্রোরটিউস। দেবী সিলভিয়া একে তুমি আমারই মত তোমার সেবক জ্ঞানে 
আদর আপ্যায়ন কোরো । 

দেখা সাক্ষাতের পালা শেষ করে দুই বন্ধু যখন নিজেদের মধ্যে খবরাখবর নিতে 
শুরু করল তখন ভ্যালেনটাইন জিজ্ঞাসা করল প্রোটিউসকে__ কি গো, তা ভেরোনার 
হালচাল কেমন? আর তোমার প্রেমিকার কৃশল তো? প্রেমের ব্যাপার কতদূর 
গড়ালো ? প্রোটিউস রহস্য করে বলল-__ তুই যে বড় প্রেমের তত্তৃতল্লাস করছিস, 
আগে তো প্রেমের নামে কানে আঙ্গুল দিতিস, এখন তোর হ'লটা কি? 

ভ্যালেনটাইন বলল-__ সে কথা আর কী বলব ভাই, আমার তো গোটা জীবনটাই 
গেছে বেদখল হয়ে । প্রেম -নিন্দার প্রায়শ্চিত্য করতে এখন প্রাণ যাওয়ার উপক্রম । 
যে প্রেমকে একদিন উপেক্ষা করতাম সেই প্রেমই এখন আমাকে তাড়া করে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে প্রতিহিংসা বশে, আর আমার রাতের ঘুমটুকুও কেড়ে নিয়েছে আমাকে 
বন্দী করে। ভাই প্রোটিউস, আগে কে জানতো বল যে এমনি প্রবল প্রতাপ প্রেমের 
দেবতার একেবারে এক ঘায়ে আমাকে ধরাশায়ী করে দিয়েছে তার তেজে, কে 
জানতো এত পুড়তে হয় তার আগুনে, তবেই না খাটি সোনা । কেইবা জানতো 
তার পৃজায় এমন আনন্দ যার তুলনা মেলে না সারা বিশ্বে। প্রেমের কথা ছাড়া 
আর কোন কথায় আর আমার রুচি নেই-_ খেতে, শুতে, উঠতে বসতে প্রেম 
আর প্রেম, এমন কি ঘুমতে ঘুমতেও আমি প্রেমের স্বপ্ন দেখি। 

বন্ধুর নিজের মুখে এই প্রেমোন্মাদের স্বীকারোক্তি শুনে প্রোটিউস ভাবল সে 
তাহলে তার বন্ধুকে এতদিনে কাবু করতে পেরেছে, এটা তারই জয়জয়কার । কিন্ত 
“বন্ধু” শব্দটা বুঝি আর প্রোটিউসের মুঁখে মানায় না, ভ্যালেনটাইনের প্রতি তার 
বন্ধুত্বে একমুহুর্তেই চিড় ধরে গেছে, কেননা প্রেম নামক সর্বশক্তি সমন্থিতা যে 
দেবীর কথা তারা আলোচনা করছিল সেই ভয়ঙ্করী এখন গ্রাস করেছে প্রোটিউসের 
দেহ মন। সিলভিয়ার সংগে প্রথম সাক্ষাতেই প্রোটিউস বিসর্জন দিয়েছে জুলিয়ার 
প্রতি তার প্রেমের একনিষ্ঠতা, বিসর্জন দিয়েছে ভ্যালেনটাইনের প্রতি তার বন্ধুত্বের 
বিশ্বস্ততা । সে এখন সব ভুলে সিলভিয়ার প্রতি প্রেমে জরজর-__ ভ্যালেনটাইনের 
সঙ্গে তার অবশ্য বন্ধুত্ব এই বিশ্বাসঘাতকতায় £কটুও বাধা হয়ে দাঁড়ায়নি, সে 
সিলভিয়ার প্রেমে ভ্যালেনটাইনের পরিবর্তে নিজেকেই ভ্রভিষিক্ত করতে উৎসুক। 
এমন ধারা পরিবর্তনের মুখে হয়তো যারা সচরাচর সং প্রকৃতির মানুষ তাদের একটু 
বিবেকের দংশনে অস্থির অস্থির বোধ হয় __ প্রোটিউসেরও যে ভ্যালেনটাইন 
ও জুলিয়ার কথা ভেবে তা হয়নি অ নয়, তবে সবকিছুকে ছাপিয়ে এলো প্রেম। 
প্রোটিউস বিমল আনন্দে জেগে উঠল তার নবীন প্রেমে । নৰ আনব্বে। 
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সুযোগেরও অভাব হলনা । বেচারী ভ্যালেনটাইন. তার গোপন প্রেমের সব চাবি 
কাঠির কথাই অকপটে গল্পের ছলে জানিয়ে দিয়েছিল নিজের বন্ধুর কাছে। সে 
জানিয়েছিল কত সাবধানে তাকে লুকিয়ে প্রেম করতে হচ্ছে সিলভিয়ার সঙ্গে, 
পাছে ডিউক অর্থাৎ সিলভিয়ার বাৰা টের পান। কেননা, ডিউক কিছুতেই এ বিয়েতে 
সম্মতি দেবেন না। কাজেই বাধ্য হরে ভ্যালেনটাইনকে লুকোচুরির পথ বেছে নিতে 
হয়েছে এবং সেই অনুসারে সে সিলভিয়াকে রাজী করিয়েছে যে সেদিন রাতেই 
সে তার বাবার প্রাসাদ ছেড়ে চুপি চুপি পালিয়ে আসবে এবং তারা দুজনে পাড়ি 
দেবে মনটুয়াতে। আর সিলভিয়ার নিশীথ অভিসারে' যেহেতু “মন্দির বাহিরে কঠিন 
হবে দড়ির মই-এর সাহায্যে । ভ্যালেনটাইন সরল বিশ্বাসে সেই অতি প্রয়োজনীয় 
দড়ির মইটি তার বন্ধুকে দেখিয়েও দিল। 

বিশ্বাস করা কঠিন, তবু সত্যি। ভ্যালেনটাইনের এই গোপন কথাগুলি সে অনেক 
বিশ্বাস নিয়েই জানিয়েছিল তার বন্ধু প্রোটিউসকে। আর মর্মীন্তিকভাবে সেই বিশ্বাসভঙ্গ 
করে প্রোটিউস কথাগুলি শোনামাত্রই চলল ডিউকের কাছে জানাতে। 

দুষ্টের ছলনার অভাব হয় না। প্রোটিউস গিয়ে একথা সেকথার পর ডিউককে 
বলল ___ দেখুন কথাগুলো বলতে আমার বড় অপরাধ বোধ হচ্ছে___হয়তো প্রকৃত 
বন্ধুর মত কাজ এ নয়। তবু না-বলাও আরো বড় রকমের অপরাধ, কেননা এর 
সঙ্গে আপনার ভালোমন্দ মানসন্মান জড়িত। আপনি এত মহৎ, আমার প্রতি আপনি 
অযাচিতভাবে এত সদয় ব্যবহার করেছেন, তাই আপনাকে এ সংবাদ জানানো 
আমার কর্তব্য বলেই বিবেচনা করি, যদিও এতে আমার বন্ধু বিচ্ছেদ হবে, কিন্ত 
পার্থিব সব কিছুর উপরেই আমি কর্তব্যকে স্থান দিই। এবম্বিধ গৌরচন্দ্রিকা করার 
পর প্রোটিউস আনুপূর্বিক সব কথাই বলল যা সে ভ্যালেনটাইনের মুখে শুনেছে, 
এমন কি সেই দড়ির মই-এর কথাও বাদ পড়ল না এবং ভ্যালেনটাইনের পোশাকের 
নীচে কেমন করে সে সেই মইটি লুকিয়ে রেস্ছে তা-ও বলে দিল। 

প্রোটিউসের কথা শুনে ডিউক মনে করলেন সে বুঝি এই পৃথিবীতে সততার 
এক পরম বিস্ময়, তার মত সৎ ব্যক্তি অতি বিরল, কেননা বন্ধুর প্রেম ব্যাপারটাই 
তার কাছে বড় নয়, বন্ধুর অন্যারকে সে প্রশ্রয় দিতে পরান্তুখ--- আহা কী মহৎ 
মানুষ! ডিউক প্রোটিউসকে কথা দিলেন তিনি ঘৃণাক্ষরে ও ভ্যালেনটাইনকে জানতে 
দেবেন না যে। প্রোটিউসের কাছেই তিনি এই গোপন সংবাদটি জেনেছেন। তার 
পরিবর্তে তিনি এমন এক কৌশলের ফাদ পাতবেন যে ভ্যালেনটাইন নিজেই সেই 
ফাদে ধর। চেবে এবং তার চক্রান্ত ফাস হয়ে যাবে । তিনি অপেক্ষায় রইলেন কখন 
সন্ধ্য, হধে । | 

সন্ধ্যা তে €দরি হল না ডিউক লক্ষ্য করলেন ভ্যান্পেনটাইন ছুটিতে ছুটতে 
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চলেছে প্রাসাদের দিকে এবং এ-ও অনুমান করলেন যে তার পোশাকের নিচে 
কিছু একটা লুকোনো আছে। তার বুঝতে বাকী রইলনা যে সেই বস্তটিই দড়ির 
মই। 

ডিউক এগিয়ে এসে বললেন --- আরে ভ্যালেনটাইন, এত তাড়াহুড়ো করে 
কোথায় চলেছ ? ভ্যালেনটাইন অতি বিনয়ের সংগে বলল __ আছে আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছে এক পত্রবাহক, করেকটা চিঠি দেশে বন্ধুবান্ধবকে পাঠাতে হবে। 
তাই লিখে নিয়ে ওকে দিতে যাচ্ছি। প্রোটিউস একদিন যেমন এক মিথ্যা কথার 
জালে নিজের বাবার কাছে ফ্যাসাদে পড়েছিল, ঠিক তেমনি ফ্যাসাদে পড়ল 
ভ্যালেনটাইন তার মিথ্যা ওজরে। 

ডিউক বললেন-__ খুব জরুরী বুঝি? 

ভ্যালেনটাইন বলল-_- না, তেমন কিছু নয়, বাবাকে চিঠিতে জানাচ্ছি যে আপনার 
আতিথেয়তায় কত ভালভাবে এখানে আমার দিন কাটছে। 

ডিউকু একথা শুনে বললেন___ সে আর এমন কি জরুরী, পরে ও-কথা জানালে ও 
চলবে। বরং এদিকে এসো দেখি, তোমার সঙ্গে দু-একটা বিষয় একটু পরামর্শ 
করে নিতে চাই, আমার নিজের কিছু জরুরী কাজকর্মের ব্যাপারে । অতঃপর তিনি 
সুকৌশলে একটা গল্প ফাদলেন, এটি তার আসল দেশ্যের ভূমিকা মাত্র__ আসল 
উদ্দেশ্যটি ভ্যালেনটাইনের পোশাকের আড়ালের মইটিকে টেনে বের করা। ডিউক 
বললেন, দ্যাখ বাবা, জানো তো আমি আমার মেয়ে সিলভিয়াকে বিয়ে দিতে চাই 
থুরিয়োর সঙ্গে, তা মেয়ে তো বেকে বসে আছে, আমার কথা সে গ্রাহ্যই করছে 
না। এমন বেপরোয়া হতচ্ছাড়া মেয়ে__আমি যে তার বাবা এবং সে আমার মেয়ে 
এই কথাটার সে কোনো মৃল্যই দেয় না। তয়ও পায় না। ওর এই ওদ্ধত্যের জন্যে 
ওর উপর আর আমার বিন্দুমাত্র মায়া নেই, দয়াও নেই। তাই আমি বাপু স্থির 
করে ফেলেছি মেয়ের যখন কর্তব্যবোধই নেই, তখন আর একটা বিয়েই করব 
আমি, আর সঙ্গে সঙ্গে মেয়েকে দূর করে দেব বাড়ি থেকে যার সঙ্গে খুশি যে 
চুলোর দুয়োরে খুশি সে যাক। যদি তার রূপ দেখে তাকে কেউ বিবি করতে চায় 
করুক। আমাকে অথবা আমার যে বিষয়সম্পন্তি তাকে তো সে থোড়াই কেয়ার 
করে। 

ভ্যালেনটাইন খানিকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে ব্যাপারটা ঠিক অনুধাবণ করে উঠতে 
পারছিল না! তার মাথায়ই আসছিল না এর পরিণতিটা কী হতে পারে। অতএব 
সে বলল-__তা আমাকে আপনি কী করতে আদেশ করেন? 

ডিউক বললেন--- আরে এ তো অতি সহজ কথা। দ্যাখো যে মেয়েটিকে আমি 
বউ করে আনব বলে বিবেচনা করেছি সে একটু লাজুক প্রকৃতির, কিন্ত বড় ভাল 
মেয়ে। কিন্তু একটা বিষয়ে সে একটু বেগড়বাই করছে, তার পছন্দ হচ্ছেনা আমার 
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এই বুড়ো মানুষের বকবকানি। তা দ্যাখো, আমার তো বাপু বয়স হলো, সেই 
কবে ছেলেবেলায় প্রেমট্রেম করেছি, হালে তো প্রেমালাপের বহুলাংশে পরিবর্তন 
ঘটে গেছে, সেই সব প্রেমালাপেরে হালফ্যাশানী আদব কায়দা দুরস্ত হতে গেলে 
গ্রহণযোগ্য করে দাও। 

ভ্যালেনটাইন কিছুই অনুমান করতে পারলনা । বোকার মত উৎসাহ নিয়ে তদানীন্তন 
কালে প্রেমাভিসারের সাধারণ জ্ঞানের ঝুলি ডিউকের কাছে খুলে ধরল-_ যেমন 
করে প্রেমিকার চিত্ত জরের জন্যে মাঝে মাঝে উপহার নিয়ে যেতে হয়, ঘনঘন 
তার বাড়িতে কড়া নাড়তে হয়__ ইত্যাকার সব বশীকরণ পদ্ধতি । 

ডিউক এবার আর এক ধাপ অগ্রসর হয়ে বললেন-_ না বাপু, এ উপহার 
টুপহার সে ছোবে না, একবার এক উপহার পাঠিয়ে আমার সে কী হয়রানি, এই 
মারে তো সেই মারে। আর তাছাড়া তার বাপটাও ভারী বেয়াড়া, দিনের বেলায় 
আলো থাকতে তার বাড়ির পথ মাড়ানোর উপার নেই। 

ভ্যালেনটাইন ফস করে বলে বসল-__ কেন দিনে যাওয়ার দরকারটা কি? রাতেই 
তো অভিসারের প্রশস্ত সময়। 

ধূর্ত ডিউক এতক্ষণে কথায় কথায় বোকা খরগোশটাকে শেয়ালের মত গর্ভের 
মুখে এনে ফেলেছে । ডিউক বললেন-__ সে তো খুব ভাল কথা, কিন্ত রাতে যে 
ওদের বাড়ির সদর এমন তালা আটা থাকে যে সেখান থেকে মাছিটিও গলতে 
পারে না। 

ভ্যালেনটাইন বেচারার মুখ ফসকে বেরিয়ে পড়ল -_ তা তালা ক্দ্দ থাকলো 
তো কী হয়েছে, আপনি একটা দড়ির মই লাগিয়েই তো সেই মেয়েটির শোওয়ার 
ঘরে ঢুকে পড়তে পারেন। আর মই আমিই আপনাকে জোগাড় করে দেব, একেবারে 
যেমনটি দরকার। আর সেই দড়ির মইটি লুকিয়ে রাখতেও কিছু অসুবিধা নেই, 
এই আমি এখন যেমন আলখাল্লা পরে রয়েছি তেমনি একটা পোশাক পরে নিলেই 
হল। 

ব্যাস আর কথা নয়। ডিউক বললেন --- আরে তাই না কী, এতো খুবই, 
ভাল ফন্দি বার করেছ, তা দাও তো দেখি তোমার গায়ের এ আলখাল্লাটা। এই 
বলার সংগে সংগেই তিনি ভ্যালেনটাইনের পোশাকটা ট্রেনে ধরলেন, এবং সেটাকে 
দূরে ছুঁড়ে ফেলে শুধু যে দড়ির মইটিই আবিষ্কার হল তাই নয়, তার সংগে বেরিয়ে 
পড়ল সিলভিয়াকে লেখা একখানি প্রেমপন্র। ডিউক তৎক্ষণাংই পত্রধানির পাঠোদ্ধার 
করে নিলেন__ যে পত্রের মধ্যে নিহিত ছিল ড্যালেনটাইনের সংগে তার মেয়ের 
গৃহত্যাগের যাবতীয় রূপরেখা । এরশর যা ঘটার তাই ঘটল । ভ্যালেনটাইনের কপালে 
জুটল ডিউকের তিরস্কার, তাকে ডিউক যার-পর-নেই কটুক্তি করে বললেন-__ 
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তোমাকে যে অতিথির মর্যাদা দিয়ে এতদিন আদর যত্ব করেছি এই তার উপযুক্ত 
ব্যবহার বটে__ আমারই মেয়েকে তুমি ফসলে নিয়ে পালানোর মতলব করেছিলে__ 
যাওঃ এই মুহূর্তে এই দরবার থেকে বেরিয়ে যাও, শুধু দরবারই নয় এই মিলান 
শহরে যেন আর কখনও তোমার মুখ না দেখি। এর পর ভ্যালেনটাইনের আর 
কিছুই করার রইল না, সে সেই রাত্রেই বাধ্য হল মিলান ত্যাগ করতে, শেষবারের 
মত সিলভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎটুকুও করার সুযোগ পেল না। 

এদিকে মিলানে প্রোটিউস যখন ত্যালেনটাইনের সর্বনাশ করে, সিলভিয়াকে 
পাওয়ার খোয়াব দেখছে তখন অন্যদিকে ভেরোনাতে জুলিয়া কিন্তু প্রোটিউসের 
দেখা না পেয়ে পাগল। প্রোটিউসের বিরহ তাকে এমনই উতলা করে তুলেছে 
যে তার উচিত ও অনুচিতের বোধ সম্পূর্ণ লোপ পাওয়ার উপক্রম। ফলে সে সিদ্ধান্ত 
নিয়ে ফেলল প্রোটিউসের দেখা পাওয়ার জন্যে ভেরোনা ছেড়ে মিলানে পাড়ি দেবে। 
কিন্ত পথে তো ভগ্ন আছে, কাজেই নিরাপন্তার জন্য সে এক অভিনব পশ্থার আশ্রয় 
নিল। সে সঙ্গে নিল তার দাসী লুসেটাকে এবং তারা দুজনেই পুরুষের ছদ্মবেশ 
গ্রহণ করে বেরিয়ে পড়ল। অনতিকাল পরে নিরাপদেই তারা এসে পৌঁছল মিলানে 
এবং ঠিক সেই সময়ে তারা এল যখন প্রোটিউসের বিশ্বাসঘাতকতার ফলে মিলান 
থেকে বিদায় নিতে হয়েছে তার বন্ধু ভ্যালেনটাইনকে। 

জুলিয়া যখন মিলানে এসে পৌঁছাল তখন বেলা প্রায় দুপুর। দেখে শুনে একটা 
সরাইখানায় সে থাকার ব্যবস্থা করে নিল। থাকার জায়গাটা বড় কথা নয়, তার 
মাথায় কেবল প্রোটিউসের চিস্তা-_কী করে তার সন্ধান পাওয়া যায়। সে ভাবল, 
সরাইওয়ালার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে যদি কিছু খোঁজখবর পাওয়া যায়। সরাইওয়ালাকে 
ডাকা হত “হোস্ট” বলে, জুলিয়া তার হোস্টের সংগে আলাপ জমিয়ে তুলল। 

হোস্ট তো মহা খুশি। তার মত একজন সাধারণ সরাইওয়ালার সঙ্গে ভাল বংশের 
এমন সুন্দর একজন যুবক এমন মন খুলে গল্পগুজব করবে তা সে আশাই করতে 
পারে নি। জুলিয়ার ছন্মবেশের জন্যে স্বভাবতই তাকে সরাইওয়ালা যুবক বলেই 
ধরে নিয়েছিল। সে যাই হোক, সরাইওয়ালা মানুষটি ছিল সাদাসিধে, কাজেই 
আলাপরত যুবকটিকে নমরা মনমরা মতন দেখে তার বড় মায়া হল--_ সে তার 
অতিথির মনোরপ্রনের জন্য তাকে সঙ্গে করে এক গানের আসরে নিয়ে যাওয়ার 
প্রস্তাব দিল। সেই আসরের উদ্দেশ্য এক প্রেমিক যুবক কর্তৃক সেই সন্ধ্যায় তার 
প্রণয়িনীর জানলায় মীচে খোলা জায়গায় গান গেয়ে তার চিত্তবিনোদন। 

জুলিয়ার বিষগ্রতার কারণ কিন্ত একটু অন্য ধরনের। তার মনে আশঙ্কা দেখা 
দিয়েছিল তার এ পুরুষালি পোশাক দেখে প্রোর্টিউস হয়তো বিরক্ত হবে, কেননা 
তার ধারণা ছিল প্রোটিউস তাকে ভালবাসতো তার কুমারীসুলভ অহংকার ও চারিত্রিক 
মর্যাদাবোধষের জন্য । তার ভয় হল প্রোটিউসের চোখে সে ছোট হয়ে যাবে। এই 
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দুর্ভাবনার ভারেই তার যত অশান্তি ও মানসিক বিষাদ । 

হোস্টের প্রস্তাবে সে আনন্দের সঙ্গেই রাজী হয়ে গেল, সে যেতে চাইল গানের 
আসরে । মনে মনে তার আশা ছিল যদি এই উপায়ে সে একবার প্রোটিউসের 
দেখা পেয়ে যায়ঃ লুকিয়ে তাকে দেখার সুযোগ । 

অতএব সন্ধ্যা হতেই জুলিয়া হোস্টের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল এবং গিয়ে উপস্থিত 
হল ডিউকের প্রাসাদের কাছে, সিলভিয়ার অলিন্দের শ্লীচে। সেখানেই গানের ব্যবস্থা। 
অনেক আশা নিয়ে জুলিয়া গিয়েছে, কিন্ত হায়, তার কপালই মন্দ। সেখানে গিয়ে 
সে যা দেখল তা সে ভাবতেও পারেনি । সে দেখল তারই প্রণয়ী প্রোটিউস আজ 
বিশ্বাসঘাতকের মত তাকে ছেড়ে গান গেয়ে সিলভিয়ার প্রতি প্রেম নিবেদন করছে। 
জুলিয়া আড়ালে থেকে শুনতে পেল জানলার পথে সিলভিয়ার কথা। সিলভিয়া 
সেখান থেকে গালিগালাজ করছিল প্রোটিউসকে তার বন্ধু ভ্যালেনটাইনের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে এবং জুলিয়াকে ত্যাগ করার অপরাধে । জুলিয়া আরও দেখল 
সিলভিয়া তারপর জানলা ছেড়ে ভিতরে চলে গেল, কেননা তার মন পড়ে ছিল 
ভ্যালেনটাইনের প্রতি এবং প্রোটিউসের মত অসৎ ও বিশ্বাসনষ্টকারী বন্ধুকে সে 
মনে প্রাণে ঘৃণা করে। এ দৃশ্য দেখার পর স্বভাবতই প্রোটিউসের সম্পর্কে জুলিয়ার 
একেবারেই হতাশ হয়ে যাওয়ার কথা। সে হতাশ হয়ে পড়েছিল তা-ও সত্যি, 
তবু বিপথগামী প্রোটিউসকে সে কিছুতেই ভুলতে পারে না, তার ভালবাসা দিয়ে 
সে তাকে জয় করবে_ এই ভেবেই সে আশায় বুক বাধল। এমন সময় সে শুনল 
অল্প কিছুকাল আগে প্রোটিউস বুঝি তার বাচ্ছা চাকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছে । এই 
শুনে সে তার হোস্টের শরণাপন্ন হল, যদি সে একটু বুদ্ধি খাটিয়ে প্রোটিউসের 
সঙ্গে দেখা করে চাকরের খালি পদটি তাকে জোগাড় করে দিতে পারে। হোস্টের 
সাহায্যে কাজটা জুটেও গেল, প্রোটিউস অনুমানও করতে পারল না যে তার ভূত্যটি 
স্বয়ং জুলিয়া। ভূত্য রূপে জুলিয়ার কাজ হল প্রোটিউসের চিঠিপত্র অথবা উপহার 
সামগ্রী নিয়ে সিলভিয়ার সংগে সাক্ষাৎ করা। এমনি ভাবে উপহার বইতে বইতে 
একদিন আরও মর্মান্তিক এক আঘাত তাকে পেতে হল যখন সে দেখল তারই 
হাত দিয়ে প্রোটিউস সিলভিয়াকে পাঠাচ্ছে একটি অঙ্গুরীয়, যে অঙ্গুরীয়টি সে-ই 
দিয়েছিল প্রোটিউসকে ভেরোনা ছেড়ে যখন সে আসে __ এবং সে কোনদিনই 
হাত থেকে খুলবে না বলে অঙ্গীকারবদ্ধ ছিল। 

আংটিটি নিয়ে জুলিরা উপস্থিত হল সিলভিয়ার কাছে। আংটি গ্রহণ করা তো 
দুরের কথা, প্রোটিউসের পাণিপ্রার্থনার আরজিটি সরাসরি খারিজ করে দিল সিলভিয়া। 
ভ্যালেনটাইনের স্থানে সে অপর কাউকেই বরণ করতে প্রস্তত নয়, প্রোটিউসের 
মত খলনায়কের তো প্রশ্নই ওঠে না। সিলভিয়ার এই প্রোটিউসবিদ্বেষে জুলিয়া 
মনে মনে খুবই খুশি হল। এবার 'সে'ভরসা পেয়ে বেশ মন খুলে আলাপ করতে 
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শুরু করল সিলভিয়ার সঙ্গে __ অবশ্য তার প্রকৃত পরিচয় গোপণ রেখে সে 
প্রোটিউসের ভৃত্য সেবাসটিয়ান বলেই নিজেকে চালিয়ে যাচ্ছিল। আলাপের ছলে 
সেবাসটিয়ান বলল প্রোটিউসের কুকীর্তির কথা, কেমন করে সে তার প্রথম প্রণয়িনী 
জুলিয়াকে ত্যাগ করেছে। সে বলল, জুলির়াকে সে ভাল করেই চেনে এবং জানে 
কত ভাল প্রকৃতির মেয়ে সে। এ-ও সে জানে কত সরল মনে জুলিয়া ভালবাসে 
প্রোটিউসকে এবং তার সেই ভালবাসার ফলে সে কত বড় আঘাত পেরেছে 
প্রোটিউসের এই ব্যভিচারে। এরপর সে অতি সাবধানে দ্ধযর্থক ভাষায় বলতে শুরু 
করল-__ জানেন দিদি, জুলিয়া লম্বায় প্রায় আমারই. যত, আমারই মত তার গায়ের 
২, তার চুলের রং এমন কি চোখের মণিও আমার ঠিক যেমনটি । বস্তুত পুরুষের 
পোশাকে খুবই সুন্দর দেখাচ্ছিল জুলিয়াকে, খাসা একটি নবীন যুবক। সমস্ত কথা 
শোনার পর পরিত্যস্তা জুলিয়ার জন্য সিলভিয়ার মনে করুণার উদ্রেক হল এবং 
আবার যখন জুলিয়াপ্রেটিউস প্রেরিত আংটিটি তার দিকে এগিয়ে দিতে উদ্যত হল 
সে বলল-__ নিয়ে যাও এ আংটি। তার লঙ্জা করে না এ আংটি আমাকে পাঠাতে? 
আমি নিজেও প্রোটিউসের মুখে আগে শুনেছি যে ওটা তাকে জুলিরাই দিয়েছিল । 
হ্যা ভাইঃ তোমাকেও আমার খুব ভাল লাগছে, কেননা তুমি সেই অবস্থায় জুলিয়ার 
দুঃখে নিজেও ব্যথিত হয়েছ। এই নাও আমার টাকার থলিটি, এতে কিছু অর্থ 
আছে, জুলিয়ার হয়ে এটা আমি তোমাকে দিচ্ছি। সম্প্রতি প্রোটিউসের প্রেমে তার 
তাগীদার সিলভিয়ার কাছ থেকে এই সহৃদয় ব্যবহার পেয়ে ছদ্মরেশী জুলিয়ার মন 
অনেকটাই শান্ত হল। 

এবার আমরা আবার ভ্যালেনটাইনের কথায় আসি। ডিউকের দরবার থেকে 
বহিষ্কৃত হয়ে সে চলেছে যে দিকে দুচোখ যায়। জানে না কোথায় সে যাবে, কোথায় 
তার আশ্রয় । দেশে ফিরে বাবার সাধনে দাড়ানোর মুখ আর নেই __ অপমানে 
আর লজ্জায় সে আজ মিলান থেকে বিতাড়িত। নিজের কপালের কথা ভাবতে 
ভাবতে সে ঢুকে পড়ল একটা জঙ্গলের পথে। একেবারে জনশূন্য সে জঙ্গল, কিন্ত 
মিলান থেকে দুরত্ব খুব একটা বেশি নয়, যে মিলানে সে তার চোখের মণি সিলভিয়াকে 
ফেলে এসেছে । অন্যমনস্কভাবে সে চলছে তো চলছেই, এমন সময় একদল ডাকাত 
এসে তার পথ আটকে ধরল। ডাকাতরা বলল __ দে, যা আছে তোর কাছে। 

ভ্যালেনটাইন খুব নরম সুরে বলল-_ দ্যাখ লাই, আমি বড় হতভাগা । ভাগ্যচক্রে 
আজ আমাকে ঘর ছেড়ে বনবাসে যেতে হচ্ছে। আমি আজ পথের ফকির-কপর্দক 
শূন্য _ শুধু এই পরণের জামাকাপড় ছাড়া আর কিছুই আমার সম্বল নেই। 

ডাকাতরা ভ্যালেনটাইনের দুঃখের কথা শুনে তার উপর সদয় হল, তাছাড়া 
তার কথাবার্তা শুনে তারা বুঝল সে ভাল বংশের ছেলে এবং তার মধ্যে বেশ 
একটা পৌরুষের ভাবও আছে। কাজেই তাকে তারা একটা প্রস্তাব দিঙ্গ। তারা 
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বলল-__ দ্যাখো, তোমাকে আমাদের সঙ্গে থাকতে হবে। তবে তোমাকে আমরা 
আমাদের সর্দারের সম্মান দিয়ে রাখবো-__ তুমি হবে আমাদের সেনাপতি, আমরা 
সবাই তোমার অধীনে তোমার আদেশ অনুযায়ী চলব। তবে একটা শর্ত __ যদি 
তুমি আমাদের এই প্রস্তাবে রাজী না হও তবে তোমাকে আমরা এখুনি খুন করে 
ফেলব। 

অন্ধের কী বা দিন কী বা রাত-__ ভ্যালেনটাইন ভাবল আমার আর ভালোই 
বা কী মন্দই বা কী-_ কাজেই ওদের প্রস্তাবে স্বীকৃতি দেওয়াই ভাল। সে বলল, 
ঠিক আছে, আমি রাজী, তবে একটা শর্ত আমার আছে, তোমরা কখনও স্ত্রীলোকের 
উপর অত্যাচার করবে না এবং গরীব যাত্রীর উপরেও কোনো জুলুম করতে পারবে 
না। 

অতএব ভাগ্যের বিড়ম্বনায় অভিজাতবংশীয় ভ্যালেনটাইন হয়ে দাঁড়াল 
গাথা-কবিতায় বর্ণিত সেই রবিনহুডের মত, সমাজবহিষ্কৃত দস্যুদলের অধিনায়ক 
রবিনহুড। ঠিক এমনি সময়ে আবার ভাগ্যক্রমে তার দেখা হয়ে গেল সিলভিয়ার 
সঙ্গে। সে আবার আর এক উপাখ্যান। 

আমরা জানি, সিলভিয়ার সঙ্গে থুরিয়োর বিয়ে দেওয়ার জন্যে তার বাবা মিলানের 
ডিউক ছিলেন এক কাষ্টা। বাবার পীড়াপীড়ির ফলে অতিষ্ট হয়ে সিলভিয়া শেষ পর্য্ত 
স্থির করল সে ভ্যালেনটাইনের সন্ধানে যাবে মনটুয়াতে, কেননা সে শুনেছিল 
ভ্যালেনটাইন মন্টুয়াতেই যাবে। কিন্তু ভ্যালেনটাইনের ব্যাপারটা তো ইতিমধ্যে 
তালগোল পাকিয়ে অন্যরকম হয়ে দাড়িয়েছে -_ সে এখন জঙ্গলের বাসিন্দা, 
দস্যুদলের অধিনায়ক হিসাবেই পরিচিত, যদিও দস্যুদের লুটকরা টাকাকড়ি সে স্পর্শও 
করত না, তার একমাত্র কাজ ছিল দস্যুদের খবরদারি করা; তাদের আদেশ দেওয়া 
এবং লক্ষ্য রাখা যাতে কীনা তারা অসহায় পথচারীর উপর জোর-জুলুম না করে। 

পিতার প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পড়া সোজা, কিন্তু রাস্তায় তো বিপদ আছে। 
তার উপর সিলভিয়া সুন্দরী এবং অল্পবয়স্কা নারী। সে একটি উপায় অবলম্বন করল 
পথের নিরাপত্তার জন্য। তার পিতার রাজদরবারেই একজন সৎ ও বৃদ্ধ ভদ্রলোককে 
সে পথের সাথী করে নিল। তদ্রলোকের নাম ইগলাম্যুর। পথ পার হতে এঁ জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়েই তাদের চলতে হচ্ছে, যেখানে থাকত ভ্যালেনটাইন ও তার ডাকাতের 
দলস। এমন সময় একজন ডাকাতের চোখ পড়ল তাদের উপর আর সঙ্গে সঙ্গে 
দে পাকড়াও করল সিলভিয়াকে __ ইগলাম্যুর ধরা পড়তে পড়তে কোনরকমে 
তাদের হাতছাড়া হয়ে পালিয়ে গেল। 

ডকাতটা দেখল ধরা পড়া মেয়েটা ভয়ে থরথর করে কাপছে। সে বলল, আরে 
ভয়ের কিছু ব্েই, তোমাকে আমি কিছু বলব না, শুধু তোমাকে ধরে নিয়ে যাব 
আমাদের গুহার ভিতরে । /সেখানে আছেন আমাদের ক্যাপটেন। তাকেও ভয় পাওয়ার 
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কারণ নেই, তিনি অতি সঙ্জন মানুষ এবং কখনই মেয়েদের উপর কোন অত্যাচার 
বরদান্ত করেন না, অতি দয়ালু প্রকৃতির ব্যবহার তার। ডাকাত দলের সর্দারের 
কাছে তাকে বন্দী করে নিয়ে হাজির করা হবে এবং সেই সর্দার অতি সজ্জন ব্যক্তি-_ 
এসব স্তোকবাক্যে সিলভিয়া আদৌ ভরসা পেল না। সে ডাক ছেড়ে কেদে উঠলো-_ 
হায় ভ্যালেনটাইন, আজ আমাকে তোমার জন্যই এত সব সহ্য করতে হল। 

ঠিক এই সময়ে, যখন ডাকাতটা সিলভিরাকে নিয়ে এগোচ্ছে ভাদের গুহার 
দিকে, সেখানে এসে পড়ল প্রোটিউস, আর তার পিছন পিছন ভূত্য বেশে জুলিয়া । 
প্রোটিউস যে মুহূর্তে রাজদরবারে সংবাদ পেয়েছিল সিলভিয়ার অন্তর্ধানের, সে 
আর কাল বিলম্ব না করে তার অনুসরণে ঢুকে পড়েছিল এই বনের মধ্যে। প্রোটিউস 
তৎপন্নতার সঙ্গে ডাকাতটার হাত থেকে উদ্ধার করল সিলভিরাকে___ আর সিলভিয়া 
এই উপকারের জন্য তাকে ধন্যবাদ দেবে কি, ভার আগেই প্রোটিউস শুরু করল 
তার স্বভাবসিদ্ধ প্রেম নিবেদন । সিলভিয়া যতই বিরক্ত হয়ে উঠছে সে ততই জোর 
গলায় প্রেমের দাবী ফলাতে লাগল । বেচারী জুলিয়া ভূত্যের বেশে দাঁড়িয়ে একটি 
কথাও বলতে পারছে না, সে গুধু ভয় পাচ্ছে যাঁদ ডাকাতের হাত থেকে বাচানোর 
কৃতজ্ঞতাবশে সিলভিয়া প্রোটিউসকে বিয়ে করার সম্মতি দিয়ে দেয়। কিন্তু রাখে 
কে মারে কে-- ঠিক এই বিপদের সময়ে সেখানে এসে উপস্থিত হয় ভযালেনটাইন। 
সে শুনেছে তার দলের মানুষ একটি মেয়েকে ধরে রেখেছে, তাই শুনে সে তৎক্ষণাৎ 
মেয়েটাকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য ছুটে এসেছে। 

জগনুপত এস্নর০প্ি নিল বদর 
এবার ভ্যালেনটাইনকে দেখে তার ভূত দেখার অবস্থা হল। সে আশাই করেনি 
এমন একটা পরিস্থিতি হতে পারে । এই অবস্থায় আপনা থেকেই তার মনে অনুশোচনার 
সূত্রপাত হল, সে প্রকৃতই নিজ্বের আচরণে দুঃখিত হয়ে দুঃখ জানাল বন্ধু 
ভ্যালেনটাইনকে এবং নিজের কৃত কর্মের জন্যে তার কাছে মাপ চাইল । ভ্যালেনটাইন 
সভাবতই ছিল মহত প্রকাতির এবং উদার, এমন কি তার মধ্যে কিছুমাত্রায় ভাবের 
আতিশয্যও ছিল যাকে বলে রোমান্টিক। সে প্রোটিউসের ক্ষমা প্রার্থনার উত্তরে 
তাকে শুধু ক্ষমা করা নয়, পুরনো বন্ধু হিসেবে আবার গ্রহণ করল। উপরন্তু, সে 
আর ও একটি গোলমাল পাকিয়ে তুলল ভাবের অতিশয্যে-_০স প্রোটিউসকে বলল-_ 
হ্যা ভাই, আজ থেকে সিলভিয়ার প্রতি আমার ভালবাসা আমি ভুলে যাব, আজ 
থেকে আমি তোমাকেই দিলাম তাকে প্রেমের অধিকার । একথা শুনে ভৃত্যবেশী 
জুলিয়ার তো মাথায় বাজ পড়লো। সে ভাবলো এ কেমন অদ্ভুত ব্যাপার। সে 
আরও ভাবলো প্রোটিউসের যেটুকু বা বিবেকের দংশনে চিত্তশুদ্ধি ঘটেছিল তা 
বুঝি আর সে রাখতে পারবে না, সে সিলভিয়াকেই ফিরে গ্রহণ করবে প্রেমিকা 
রূপে । ভয়ে ও দুর্ভাবনায় জুলিয়া জ্ঞান হারালো, সে মুচ্ছিত হয়ে পড়লো। তার 
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মৃচ্ছা দেখে সকলেই তার দিকে ঝুঁকে পড়ল সেবা-শুশ্রুষার জন্যে, নতুবা এতক্ষণে 
সিলভিয়া রেগে আগুন হয় যেতো তাকে নিয়ে দুই বন্ধুর এমন হাত বদলের জন্যে। 
সে অবশ্য মনে মনে জানত যে ভ্যালেনটাইচনর এই ভাবাবেগ বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হবে না এবং বন্ধুর প্রতি এতটা দাক্ষিণ্য সে বরাবর কিছুতেই দেখাতে পারবে 
না। 

কিছুক্ষণ বাদে জুলিরার যখন গ্ঞান ফিরে এল সে তখন একটি আংটি হাতে 
নিয়ে বলল-__ আমি ভূলে গিয়েছিলাম, আমার প্রভু এই আংটিটি দিতে বলেছিলেন 
সিলভিয়াকে। আংটিটার দিকে চোখ পড়তেই প্রোটিউস বুঝতে পারল এটি সেই 

ংটিই যা সে একদিন দিয়েছিল জুলিরাকে, জুলিরার কাছে পাওয়া আংটির বিনিময়ে । 
এখন সে সেই আংটিটিই আবার পাঠিয়েছিল সিলভিয়াকে ভূত্যের হাত দিয়ে, অর্থাৎ 
ভৃত্যের ছদ্মুবেশে জুলিয়ার হাত দিয়ে। সে বলে উঠল-_ এ কেমন করে হল? 
এতো জুলিয়ার আংটি, তুই এটা কী করে পেলি, হ্যারে ছোকরা? জুলিরা বলল-_ 
জুলিয়াই আমাকে এটা দিয়েছে, আর এটা এখানে নিয়ে এসেছে জুলিয়া নিজেই। 

এতক্ষণে প্রোটিউসের চোখ খুলল। সে ভাল করে লক্ষ্য করে বুঝতে পারল 
তার ভূত্য সেবাসটিয়ান অন্য কেউ নয়, সে-ই জুলিয়া। এবার সে নিজের ভূল 
বুঝতে পারল এবং উপলব্ধি করল কী নিদারুণ দুঃখকট্রের মধ্যে দিয়ে জুলিয়া তার 
জন্যে এতদূর এসেছে, তারই ভালবাসার। এই উপলব্ধির ফলে তার মনে জুলিয়ার 
জন্যে ভালবাসা আবার আগের মতই জেগে উঠল এবং সে তাকে পাওয়ার জন্যে 
পরমানন্দে সিলভিয়াকে তুলে দিল ভ্যালেনটাইনের হাতে, যার দাবী সিলভিয়ার 
উপর সবার বেশি। 

প্রোটিউস এবং ভ্যালেনটাইন আবার তাদের পুরোনো বন্ধুত্ব ফিরে পাওয়াতে 
এবং যার যার যোগ্য প্রেমিকাকে লাভ করাতে যখন আনন্দের আতিশয্যে হৈ ছল্লোড় 
করছে ঠিক সেই সময়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন, মিলানের ডিউক স্বয়ং 
এবং তার সঙ্গে থুরিয়ো। সিলভিয়ার সন্ধানেই তারা এখানে এসে পৌঁছেছেন। 

থুরিয়োর আর দেরী সরনা, সে এগিয়ে গেল সিলভিয়াকে হাতধরে টেনে আনতে 
এবং চৌঁচিয়ে উঠল-__ সিলভিয়া আমারই। সঙ্গে সঙ্গে ভ্যালেনটাইন জোর গলায় 
প্রতিবাদের সুরে বলল-___ সাবধান থুরিয়ো, আর এক পা যদি এগিয়েছো কিংবা 
মুখে যদি গকথা আবার উচ্চারণ করেছ তাহলে তোমাকে বেঁচে ফিরতে হবে না। 
এই তো, দীঁড়িরে আছে সিলভিয়া, একবার কাছে এসো তো ওর, দেখি তোমার 
ঘাড়ে কটা মাথা । মাথার কথা শুনে ঘাবড়ে গেল থুরিয়ো, সে আসলে ছিল ভীতু 
এবং কাপুরুষ। তাই পিছিয়ে গিয়ে হামবড়াই দেখিয়ে বলতে লাগল-_ আমার বয়েই 
গেছে সিলভিয়ার জন্যে আমি কি এতই বোকা যে, যে-মেয়ে আমাকে চায় না 
তার জন্য লড়তে যাবো? 7." 


৯১ 


ডিউক নিজে ছিলেন সাহসী, তাই কাপুরুষকে তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন 
না। থুরিয়োর রকম-সকম দেখে তিনি রাগে ও উত্তেজনায় বললেন- তুমি নিতান্ত 
হীন ও লম্পট বলেই আমার মেয়েকে হাত ধরে টেনে নিয়ে আসতে চেয়েছিলে 
আর সামান্য ভয়েই তাকে ত্যাগ করতে তোমার দেরী হল না। 


এবার ভ্যালেনটাইনের দিকে চেয়ে চোখ ফিরিয়ে তিনি বললেন-_ সাবাস 
তোমাকে ভ্যালেনটাইন। তোমার মত সাহসী যুবক যে কোনো সান্রাস্ীর ভালবাসা 


পাওয়ার যোগ্য । সিলভিয়াকে আমি তোমাকেই দান করলাম, তুমিই তোমার যোগ্যতায় 
তাকে অর্জন করেছ। ভ্যালেনটাইনও অতি নম্র বিনয়ের সঙ্গে ডিউকের হাতে চুমু 
দিল এবং তার দেওয়া অমূল্য সম্পদ তার কন্যাকে যথোচিত কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ 
করল। আর এই আনন্দের মুহূর্তে সে সদাশয় ডিউকের কাছে প্রার্থনা জানাল এই 
বনবাসকালে তার সহচর চোরডাকাতদের ক্ষমা করার জন্য। সে তাদের পক্ষ নিয়ে 
বলল যে সমাজজীবনে ফিরে গেলে তাদের মধ্যে থেকেই পাওয়া যাবে অনেক 
যোগ্য মানুষ যারা উচ্চতর কাজে নিজেদের কৃতিত্ব দেখাতে পারবে । এর কারণ 
এদের মধ্যে কেউই কোনো হীন অপরাধে লিপ্ত হয়ে সমাজ থেকে বিতাড়িত হয় 
নি, এদের যা কিছু অপরাধ তা মানুষের উপকারে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে। ভ্যালেনটাইনের 
প্রস্তাব ডিউক এক কথায় মেনে নিলেন। এরপর আর কিছুই বাকী রইল না। শুধুমাত্র 
বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্যস্বরূপ প্রোটিউসকে ডিউকের কাছে তার 
যাবতীয় ঘটনার আদ্যোপান্ত বিবরণ দিতে হল। এই বিবরণের মধ্যে তার আত্মগ্লানির 
এবং জাগ্রত বিবেকের যে পরিচয় ধরা পড়ল তা তার শাস্তির পক্ষে যথেষ্টই বলা 
যায়। কারো মনে আর কোনো ক্ষোত রইল না। প্রণয়ী ও প্রণয়িনীর সকলেই 
ফিরে এল মিলানে-__ ডিউকের সাক্ষাতে মহাসমারোহে বেজে উঠল বিয়ের সানাই। 


৯২, 


দ্যা মার্চেনটি অব ভেনিস 


ভেনিস নগরের বাসিন্দা, পেশার সে কুসীদজীবী, অর্থাৎ তেজারতি তার ব্যবসা, 
আর নাম তার শাইলক, বদিও শাইলক দি জ্যু নামেই সে সর্বাধিক পরিচিত । জাতিতে 
ইহুদি বলেই লোকে শাইলককে “দ্য বলত তাই নয়, “জ্যু কথাটা তারা সুদখোর 
অর্থেই ব্যবহার করত। শাইলক দ্যা জ্যু আর চামার সুদখোর শাইলক, ভেনিসের 
ব্যবসারী বণিকমহলে হয়ে গিয়েছিল সমার্থক। স্বীষ্টান ব্যবসায়ীদের চড়া সুদে টাকা 
ধার দিত শাইলক আর এ সুদের টাকা দিনে দিনে পাহাড়প্রমাণ জমে গিয়ে তাকে 
করে তুলেছিল প্রভূত ধনসম্পত্তির মালিক। দয়ামায়ার বালাই ছিলনা শাইলকের 
হৃদয়ে, ধার দেওয়া টাকা আদায়ের ব্যাপারে সে নির্মম, আর সেই কারণেই ভদ্রসমাজে 
সে হয়ে গিয়েছিল অতি মাত্রায় অপ্রিয়। তার এই প্রকৃতির জন্যে তার প্রতি সবচেয়ে 
বিরূপ যে ছিল সে এ ভেনিস নগরীরই অপর এক নবীন ব্যবসায়ী, নাম আ্যান্টোনিও। 
শাইলকও ঘৃণা করত আ্যান্টোনিওকে, যার-পর -নেই ঘৃণা, আর তার কারণ মানুষের 
আপদে-বিপদে টাকা ধার দিত আ্যান্টোনিও এবং সে টাকায় সে সুদ নিত না কখনই। 
স্বাভাবতই অর্থলোভী শাইলকের সঙ্গে উদারহৃদয় আ্যান্টোনিওর শক্রতা লেগেই ছিল। 
বণিকদের বিনিময়কেন্দ্র অর্থাৎ রিয়ালটোতে এই দুই প্রতিপক্ষের যখনই সাক্ষাৎ 
হত তখন আ্যান্টোনিও শাইলককে তার অতিরিক্ত মাত্রায় সুদ নেওয়ার জন্যে এবং 
নির্মম প্রকৃতির কারণে গালমন্দ করত। শাইলক বিনা প্রতিবাদে মুখ বুজে সহ্য 
করে যেত সেই ব্যবহার, কিন্ত মনে মনে সে অপেক্ষায় ছিল প্রতিহিংসার দিন 
যেদিন আসবে----1 

মানুষের প্রতি দয়াদাক্ষিণ্যে আ্যান্টোনিওর তুলনা মেলা ভার, যেমন তার ভদ্র 
আচরণ তেমনি মানুষের প্রতি সৌজন্য প্রকাশে সে নিয়ত ক্রার্তিহীন_ সত্যিই তার 
সমকালীন ইটালিতে প্রাচীন রোমান বলতে যে গুণাবলী বোঝায় তার সম্যক বিকাশ 
হয়েছিল তারই চরিত্রে। সকলের কাছেই সে সমান প্রিয় কিন্ত তার অতি প্রিয় 
বন্ধু বলতে যে ছিল সে একমাত্র ব্যাসানিও। ব্যাসানিও ছিল ভেনিসের এক অতি 
অভিজাত নাগরিক, কিন্তু তাহলে কী হবে, যে সামান্য পিতৃধন সে উত্তরাধিকার 
সূত্রে পেয়েছিল তার সবটুকুই ব্যয় হয়ে গিয়েছিল তার ধনীসুলভ ব্যয়বহুল জীবনযাত্রায়, 
যে ধরনের ঘটনা এই শ্রেণীর যুবকদের ক্ষেত্রে প্রায়শই ঘটতে দেখা যায়। আর 
যখনই টাকায় টান পড়ত আ্যান্টোনিও তার দিকে হাত বাড়িয়েই ছিল-_যেন এই 
দুটি বন্ধুর সম্পর্ক শুধু এক প্রাণই নয়, এক ধনও বটে। 

কাহিনীর সূত্রপাত এ ব্যাসানিওকে নিয়েই। একদিন সে এসে উপস্থিত আ্যান্টোনিওর 
কাছে__বলল, ভাই নিজের ভাঙা কপাল্সটাকে জোড়া লাগানোর একটা সুবর্ণ সুযোগ 





৯৩ 


পেয়ে গেছি। একটি মহিলাকে আমি দারুণ ভালবাসি, অনেকদিনের ভালবাসা, 
আর সেই মেয়েটির ধনসম্পত্তি প্রচুর। সম্প্রতি তার পিতৃবিয়োগের ফলে পিতার 
যাবতীয় এশ্বর্ষের উত্তরাধিকার বর্তেছে তারই উপর। ওর বাবা জীবিত থাকা কালেই 
ওদের বাড়িতে আমার যাওয়া আসারও বাধা ছিলনা, আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ 
হিসাবে আমি বোধ করি তার অপছন্দের কারণ হব না। কিন্ত ভাই তুমি তো জানো, 
আমার তো ভীড়ে মা ভবানী, কিন্তু এমন এক বিত্তশালী পাত্রীব্র যোগ্য পাত্র হিসাবে 
সেখানে যেতে হলে একটু ঢাকঢোল পেয়াদা গোমস্তা না-হলে কি ভালো দেখায়? 
তাই বলি, তোমার কাছে আমার খণের তো কুলকিনারা নেই। এবারটা দেখি পাশার 
এই দানটায় যদি ভাগ্য ফেরাতে পারি, তা তুমি আমাকে হাজার তিনেক ডুকাট 
এবারকার মত ধার দাও। কি বল? 

আন্টোনিও একটু মুক্ষিলেই পড়ল__-তার হাত তখনকার মত একেবারেই খালি। 
তবে সে তো আর কপর্দকশূন্য নয়, কেননা তার বাণিজ্যতরীগুলি অচিরেই নানা 
বাণিজ্যসন্তার নিয়ে ভেনিসের কূলে এসে ভিড়বে এবং এ-কথা সে জানতো । কাজেই 
সে বলল, ঠিক আছেঃ এতে আর এত ভাবনা কিসের, এ ধনী সুদখোর শাইলকটার 
কাছে গেলেই সব সমস্যা মিটে যাবে, আমার তিনখানা জাহাজের বিনিময়ে ওর 
কাছে টাকাটা ধার নিলেই চলবে। 

দুই বন্ধু চলল শাইলকের কাছে। সেখানে গিয়ে আ্যান্টোনিও বলল, মশাই আমাকে 
তিন হাজারের মত ডুকাট ধার দিতে হবেঃ আর তার সুদ হিসাবে আপনার যত 
খুশি ধরতে পারেন, আমার যে জাহাজগুলি বাণিজ্য করে ফিরে আসছে তার অপেক্ষায় 
যে-কটা দিন, আপনার যাবতীয় দেনা সুদসমেত পেয়ে যাবেন। কথাটা শুনেই 
শাইলক মনে মনে পরিকল্পনাটা স্থির করে নিল-_হ্যা যদি ওকে একবার বাগে 
পাই, পুরোনো যতো ঝাল সবই একবারে ঝেড়ে নেব; ও কীনা আমাদের ইহুদি 
জাতিকে অবজ্ঞা দেখায়, ও টাকা ধার দেয় বিনা সুদে; অন্যান্য বনিকদের মাঝখানেই 
গালিগালাজ করতে থাকে আমাকে আর আমার সদোপায়ে উপার্জিত অর্থকে। ও 
বলে আমার সেই উপার্জন নাকী সুদখোরের ইতরামি। আমি ওকে আজ বাগে 
পেয়েছি» যদি না মজা দেখাই তবে জাহান্নমে যাক আমার ইহুদি জাতি ?” আ্যান্টোনিও 
যখন দেখল শাইলক কেবল নিজের মনে কীসব ভাবছে, তার কথার কোনো জবাবই 
নেই, তখন সে টাকাটা হাতে আসার অপেক্ষায় অসহিষ্ণু হয়ে বলে উঠল ওহে 
শাইলক, কানে কথা ঢুকছে, টাকাটা ধার দেবে কী না?” উত্তরে শাইলক বলল : 
“সীনিআ্যার আযান্টোনিও রিয়ালটোতে দাড়িয়ে বহুবার তুমি যা না তাই বলেছ আমাকে, 
আমার টাকাকড়ি নিয়ে, আমার তেজারতি ব্যবসা নিয়ে, আমি তোমার কোনো 
কথা গায়ে মাখিনি, মুখ বুঁজে সয়েই গিয়েছি। কেননা নীরবে দুঃখ বহনেরটীকা 
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নিয়ে তবেই আমরা ইহুদি; তাছাড়াও আমাকে তুমি গাল দিয়েছ নাস্তিক বলে, 
বলেছ কসাই, আমার গায়ের পবিত্র জাতীয় পোশাকে থুথু দিয়েছ, তোমার এ 
পায়ে লাথি মেরেছ আমাকে যেন পথের খেঁকি কুকুর আমি । তা বেশ, এখন তো 
দেখছি আমারই সাহায্য তোমার দরকার হয়ে পড়েছে; তুমিই এসেছ আমার কাছে, 
তুমিই বলছ, “শাইলক কিছু টাকা ধার দাও না'। তা বাপু, কুত্তার আবার টাকা 
থাকে না কি? এ-ও কি সম্ভব যে একটা কুকুর ধার দেবে তিন হাজার ডুকাট " 
তা তোমার কি মনে হয়, আমি গড় হয়ে বলি, আসুন আসুন, মহাশয় ব্যক্তি 
আপনি, এই তো গত বুধবারে আপনি থুথু দিয়েছিলেন আমার গায়ে, আর এই 
সেদিন আমাকে সন্তাষণ করেছিলেন সারমেয় বলেঃ আর এই সব ভদ্র আচরণের 
বিনিময়ে আপনাকে টাকা ধার তো দিতেই হয়__তাই না?” আ্যান্টোনিও বলল : 
বেশ করেছি, আবারও তোমাকে যা খুশি বলব; গায়ে থুথু দেব, লাথিও আবার 
মারব। আমাকে টাকা ধার দিয়ে তুমি বন্ধুবাৎসল্য দেখাবে সে জন্যে আমি আসিনি, 
তোমার মিত্র নয় শক্র হিসাবেই টাকা ধার দাও। আর যদি সময় মত ফেরৎ দিতে 
না পারি তবে নির্িবাদে তোমার পাওনা সুদে পুষিয়ে নিও। শাইলক বলল-__আরে 
বাপরে, তুমি দেখি রেগেই আগুন, ওসব পুরোনো কথা থাক। না-হয় বন্ধু বলেই 
এখন থেকে আমাকে ভাবো, আমি তোমার ভালবাসাটুকৃ পেলেই খুশি। এ যাবৎ 
তোমার কাছে অনেক লাঞ্চনা পেয়েছি ঠিকই, তবে সে-সব কথা ছেড়ে দাও। 
তা তোমার যা টাকার দরকার তা বন্ধুর মতই দিচ্ছি, আর ওর বাবদ সুদের কথা 
মুখেও এনো না।” শাইলকের এই আপাতমধুর ব্যবহারে জ্যান্টোনিও তো রীতিমত 
অবাক। শাইলক তার ভদ্র আচরণে আরও একধাপ এগিয়ে বলল যে তার এই 
বিনা সুদে টাকা ধার দেওয়াটা আসলে জ্যান্টোনিওর ভালোবাসা লাভের উদ্দেশ্যেই, 
তিন হাজার ডুকাট এ ভালবাসার জন্যে সামান্যই, আর সেজন্যে সুদ নেওয়াও 
তার পক্ষে অসম্ভব। তবে এই উপলক্ষে আ্যান্টোনিওকে নিয়ে সে তার উকিলের 
কাছে একটিবারের জন্যে যাবে এবং একটু কৌতুকের জন্যে আন্টোনিওকে একটা 
চুক্তিপত্রে সই দিতে হবে। মজাটা আর কিছুই নয়, শুধু একটা শর্ত থাকবে যে 
নির্দিষ্ট সময়সীমার মধ্যে যদি আ্যান্টোনিও টাকাটা ফিরিয়ে দিতে না পারে তাহলে 
খেসারত স্বরূপ শাইলক তার খুশিমত জ্যান্টোনিওর শরীরের যেখান থেকে ইচ্ছা 
এক পাউগু মাংস দাবী করতে পারবে। 

“বহু আচ্ছা” বলল আ্যান্টোনিও-__4ওই বণ্ডে আমি সই দিতে প্রস্তুত। আর 
অবশ্যই বলব শাইলক জ্য হলে হবে কী, তার মধ্যে একটু মানুষ্যত্বও আছে ।, 

ব্যাপারটা ব্যাসানিওর আদৌ মনঃপূত হল না। সে বন্ধুকে নিষেধ করল এই 
চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর দিতে। কিন্তু আযান্টোনিও নাছোড়বান্দা, সে বলল, আরে কুছ 
পরোয়া নেই, ধারের টাকা শোধ দেওয়ার যে দিন ধার্য হবে তার অনেক আগেই 
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আমার জাহাজগুলো পৌঁছে যাবে। তাতে যা আমদানী হবে তার কাছে এঁ তিন 
হাজার কোন ছার। 

আ্যান্টোবিও এবং ব্যাসানিওর এই উত্তর প্রত্যুত্তর শুনে শাইলক বলল-__ “হায় 
ঈশ্বর আব্রাহাম, এই হ্রীষ্টানগুলি মানুষকে কেবল সন্দেহের চোখেই দ্যাখে। এরা 
নিজেরা মানুষকে হেনস্থা করে বলে এদের সবার উপরেই সন্দেহ। আচ্ছা ভাই 
ব্যাসানিও, বল দেখি যদি চুক্তিমত সময়ের মধ্যে ও টাক্রাটা না-ই দিতে পারে 
তবে ওর এ মাংসের খেসারতি নিয়ে আমার হবেটা কি? মানুষের শরীরের এক 
পাউণ্ড গোস্ত, কীই বা তার দাম, আর আমার ফয়দাটাই বা কী হবে? বরং গরু 
কিংবা ভেড়া হলে তবৃ কিছু উসুল হতে পারতো। আমি তো বলছিই, আমার এই 
ব্যাপারটা শ্রেফ দোস্তির জন্যে। যদি তোমাদের মনে ধরে তবে এস, না হয় ফোটো ।” 

শেষটায় আ্যান্টোনিও রাজীই হয়ে গেল। শাইলকের বন্ধুত্বের আশ্বাসে তার বন্ধুকে 
এই ঝুঁকি নিতে ব্যাসানিও বারবার নিষেধ করা সত্ত্বেও আ্যান্টোনিও চুক্তিপত্রে সই 
করে দিল, সে ভাবল শাইলক যা বলেছে তা-ই ঠিক-_ব্যাপারটা একটা নিছক 
কৌতুক। 

ব্যাসানিও যাকে বিরে করবে বলে ব্যাকুল হয়েছিল সেই ধনীদুহিতা এবং পিতৃ 
আর তার নাম ছিল পোরশিয়া। ইতিহাসপ্রাসদ্ধ যে পোরশিরার কথা আমরা বইতে 
পাই, অর্থাৎ রোমান সেনেটর কেটোর কন্যা ও বুটাসের পত্ত্রী যে রমণী, তার 
চেয়ে কোনো অংশেই রূপ অথবা গুণে আমাদের এই পোরশিয়া হীন নয়। 

কাজেই, জীবনের ঝুঁকি নিয়ে যে টাকা বন্ধু আ্যান্টোনিও জোগাল ব্যাসানিওকে 
সেই টাকায় দলবল সহ জাকজমক করে সে চলল বেলমন্টের পথে। সঙ্গে নিল 
তার এক বিশেষ বন্ধুকে, নাম তার, গ্রাশিয়ানো। 

বৈবাহিক ব্যাপারের শর্তে কৃতকার্য হতে ব্যাসানিওর খুব একটা বেগ পেতে 
হল না এবং পোরশিয়াও অনন্দের সঙ্গেই তাকে স্বামী হিসাবে বরণ করো নল! 

ব্যাসানিও শাদা মনেই নিজের প্রকৃত অবস্থার কথা পোরশিয়াকে খুলে বলল। 
সে বলল যে নিজের বংশগৌরব ও পিতৃপ্রুষের পরিচয়ই তার একমাত্র সন্বল। 
আর পোরশিয়াও ব্যাসানি ওকে পেয়ে খুশি হয়েছিল তার কারণ তার ব্যক্তিগত গুণপনা। 
তার নিজের তো ধনসম্পদ যথেষ্টই ছিল তাই স্বামীর অর্থের মোহ তার কাছে 
বড় নয়। ব্যাসানিওকে সে তার স্বভাবসুন্দর বিনয়ের সঙ্গে জানালো যে আরও 
বহুগুণে রূপসী হলেও অথবা আরও হাজারগুণ ধনী হলেও সে নিজেকে ব্যাসানিওর 
যোগ্য স্ত্রী হওয়ার যোগ্যতা বলেই স্টুকু মনে করত। আরও বেশি সুন্দরভাবে 
আরও বেশি বিনয় করে সে বলল-_কীই বা আমার দাম, না শিখেছি আচার 
ব্যবহার, না জানি লেখাপড়া, কোনো বিষয়েই দক্ষতাও নেই আমার, তবে এখনও 
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তো সময় আছে, সবই শিখে নিতে পারবো, তোমার আদেশে নির্দেশে আমি নিজেকে 
গড়ে নিতে পারবো- আমি এবং আমার বলতে যা কিছু, আজ থেকে তা তোমারই। 
এই গতকাল পর্যস্ত, হে ব্যাসানিও, আমিই ছিলাম এই বিশাল অষ্টালিকার অধিকারী। 
আমিই ছিলাম আমার অধীশ্বরী, আমার এই ভূত্যকূলের প্রভু-_আর আজ থেকে 
এই অট্টালিকা, এই ভৃত্যকুল, এই আমি-_এর সবই তোমার, তুমিই এর অধীশ্বর। 
আমি এর সবই তোমাকে দিরে দিলাম আমার এই আংটিটির সঙ্গে। এই কথার 
সঙ্গেই পোরশিয়া তার অন্গুরীয় দান করল ব্যাসানিওকে। 

যুগপৎ বিম্ময় ও কৃতজ্রতায় বিমূঢ় ব্যাসানিও ভাবতে লাগল তার মতো অতি 
সাধারণ অবস্থার একজন মানুষকে এই বিপুল এশ্বর্ষের একমাত্র উত্তরাধিকারী অভিজাত 
কর্মী কত নম্রতা ও বিনয়ের সঙ্গে গ্রহণ করল। আনন্দ ও ভক্তিভাবের আতিশয্যে 
তার যেন সব কথাই হারিয়ে গেল, কোনো কথাই আর সে গুছিয়ে বলে উঠতে 
পারলনা, শুধু ভাঙা ভাঙা ভাষায় ভালবাসার অঙ্গীকার ও ধন্যবাদ জানিয়ে সে 
পোরশিয়ার দেওয়া আংটিটি নিজের হাতে নিল। 

ঠিক এই সময়ে কাছাকাছি ছিল পোরশিয়ার সহচরী নেরিসা এবং ব্যাসানি ওর 
সঙ্গী গ্রাশিয়ানো। গ্রাশিয়ানো যখন দেখল ব্যাসানি ওর প্রেমের অভিযান এমন মধুরেন 
সিদ্ধিলাত করল তখন এ আনন্দের পূর্ণ সমাপ্তর আশায় তারও ইচ্ছা হল নেরিসাকে 
তার জীবনসঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করে তার কামনা যেন একই দিনে দুটি বিবাহই অনুষ্ঠিত 
হয়। 

তার বিবাহের ইচ্ছায় ব্যাসানিও আনন্দের সঙ্গে বলে উঠল- আমি সর্বান্তঃকরণে 
সম্মতি দিলাম, তুমি বিয়ে কর। 

এবার গ্রাশিয়ানো জানালো তার পাত্রীটিআর কেউই নয়, সে পোরশিয়ার সহচারী 
নেরিসা। সে বলল -_ নেরিসা তাকে কথা দিয়েছে যদি তার কর্রী পোরশিয়া 
ব্যাসানিওকে বিয়ে করে তবে সে-ও শ্রাশিরানোকে বিয়ে করতে প্রস্তুত। এ কথা 
শোনার পর পোরশিয়া নেরিসার কাছে জানতে চাইল ব্যাপারটা সত্যি কি না। নেরিসা 
বলল-_যদি আপনার অনুমতি হয় তবেই আমার সম্মতি, আপনার ইচ্ছাই আমার 
ইচ্ছা। পোরশিয়ার অনুমতি সহজেই মিলল এবং ব্যাসানিও আনন্দসহকারে 
বিয়ের উৎসব-আনন্দ। 

মানুষ ভাবে এক হয় আর। প্রেমিক প্রেমিকাদের এই উল্লাসের মুহূর্তে তাদের 
আনন্দে বাদ সাধল এক পত্রবাহ্‌ক দূত। পত্রবাহকের কাছে ছিল আ্যান্টোনিওর পাঠানো 
এক ভয়াবহ দুঃসংবাদ; ব্যাসানিও যখন এঁ চিঠি পড়ছিল তখন তার চোখে মুখে 
যে দুর্ভাবনার ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠছিল তা লক্ষ্য করে পোরশিয়ার মনে হল নিশ্চয়ই 
কোনো প্রিয়জন বিয়োগের দুঃসংবাদে ব্যাসানিওকে এমন ল্লান দেখাচ্ছে, সে জানতে 
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চাইল কী আছে এঁ চিঠিতে । উত্তরে ব্যাসানিও বলল-__হায় পোরশিয়া, যে অগ্রীতিকর 
শব্দগুলি এর মধ্যে আছে তার চেয়ে নিদারুণ কোনো আঁচড় আজ অবধি কাগজের 
গায়ে কেউ দ্যাখেনি। হে দেবী, আমার ভালবাসা জানাতে গিয়ে আমি তোমাকে 
মুক্তকষ্ঠে বলেছিলাম আমার বংশ গৌরবের কথা, আমার ধমনীতে প্রবাহিত যে 
রক্ত তার কথা, কিন্ত আবার এ-ও বলা উচিত ছিল যে নিঃস্ব বলতে যা বোঝা 
যায় আমি তার চেয়ে অধম, কেননা আমি খণের দারে দারবদ্ধ । অতঃপর ব্যাসানি ও 
সবিস্তারে চিঠির মূল কথাগুলি বললল-_সে কেমন করে আ্যান্টোনিওর কাছ থেকে 
টাকা ধার করেছিল, আ্যান্টোনিওই বা কী উপায়ে টাকাটা সুদখোর শাইলকের কাছ 
থেকে সংগ্রহ করেছিল, কী ছিল সেই খণ বিষয়ে শাইলকের সঙ্গে চুক্তিপত্রের 
শর্ত, অর্থাৎ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে টাকা না ফিরিয়ে দিতে পারলে আন্টোনিওকে 
তার বিনিময়ে দিতে হবে এক পাউগু মাংস তার শরীর থেকে । কথাগুলি বলার 
পর ব্যাসানিও পোরশিয়াকে পড়ে শোনাল ্যান্টোনিওর চিঠি, তাতে লেখা ছিল : 
প্রিয় ব্যাসানিও, আমার সবগুলি জাহাজই ভরাডুবি হয়ে গিয়েছে, শাইলককে তার 
চুক্তিপত্র অনুসারে খেসারত দিতে চলেছি, কিন্কু সে খেসারত তো আমার জীবন 
দিয়ে শোধ হবে, তাই মৃত্যুর মুহূর্তে যেন তোমার দেখা পাই, জানি তোমার আনন্দে 
ব্যাঘাত ঘটবে, তাই আমার প্রতি ভালবাসার টানে যদি তোমাকে না আনতে পারি, 
আমি চাইনা যে শুধু এই পত্রের আবেদনের ফলে তুমি এস।” এই চিঠির কথাগুলি 
শেষ হতে না হতেই পোরশিয়া বলল-_প্রিয় ব্যাসানিও আমার, এই মুহূর্তে সব 
কাজ ফেলে তুমি চলে যাও তোর্নার বন্ধুকে বিপদ থেকে মুক্ত করতে । তোমার 
এমন বন্ধুর কেশাপ্র যাতে কেউ না স্পর্শ করতে পারে তার জন্যে নিয়ে যাও আমার 
স্র্ণভাগ্ডার, যদি দেয় অর্থের বিশগুণ স্বর্ণমুদ্রাও প্রয়োজন হয় তবু তোমার ভুলের 
জন্যে এমন একজন বন্ধুর সামান্যতম ক্ষতিও যেন না-হয়, আর তোমাকে লাভ 
করতে আমার এই মূল্য দিতে হল বলেই তুমি আমার কাছে আরও বেশি প্রি । 
পোরশিয়া আরও বলঙ্গ যে ব্যাসানিও বেলমন্ট ত্যাগ করার আগে তাদের বিয়েটা 
সেরে নেওয়াই সঙ্গত হবে, কেননা পোরশিয়ার অর্থে আইনসম্মত অধিকার বর্তাবার 
জন্যে এটা একান্ত করণীয়। কাজেই এ দিনেই তাদের বিবাহ সম্পন্ন হল এবং 
সেই সঙ্গে বিবাহিত হল গ্রাশিয়ানো এবং নেরিসা, আর বিবাহ অনুষ্ঠানের শেষ 
হতে না হতেই ব্যাসানিও ও গ্রাশিয়ানো ছুটল ভেনিসে। সেখানে গিয়ে ব্যাসানিও 
দেখল তায বন্ধু আন্টোনিও বন্দী হয়ে আছে কয়েদখানায়। 

শাইলকের দেওয়া সেই তিনহাজার ডুকাটের খণ পরিশোধের দিন পার হয়ে 
গিয়েছিল, জাহাজডূবির দুর্ভাগ্যের ফলে আ্যান্টোনিও আজ বিপন্ন। ব্যাসানিও প্রভূত 
অর্থ নিয়ে পীড়াপীড়ি করল শাইলককে, কিন্ত শাইলক তার প্রাপ্য দাধী সম্পর্কে 
নির্মম- এক পাউণ্ড মাংস ছাড়া আর কিছুতেই সে ভুলবেনা। কাজেই ডেনিসের 
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ডিউকের আদালতে একটি দিন ধার্য হয়েছে এই মর্ম্পশী মামলার শুনানীর জন্যে। 
নিরুপায় ব্যাসানিওকে তাই ভয়াবহ দুশ্চিন্তার ভার মাথায় নিয়ে অপেক্ষার থাকতে 
হল সেই অনিশ্চিত মামলার ফলের জন্যে। 

এদিকে বেলমন্ট থেকে যেদিন ব্যাসানিও ভেনিসে আসে সেদিন পোরশিয়া তাকে 
বিদার দিরেছিল খুবই আনন্দের সঙ্গে। সে ভেবেছিল তার অর্থের বিনিময়ে 
জ্যান্টোনি গুকে সহজেই বিপদমুক্ত করা সম্ভব হবে। তাই ব্যাসানি ওকে সে বলে 
দিয়েছিল ফেরার সময় যেন সে বন্ধু আ্যান্টোনিওকেও নিয়ে আসে তার সঙ্গে। 
কিন্ত ব্যাসানিও চলে যাওয়ার পর পোরশিয়ারও যেন কেমন দুশ্চিন্তা হতে লাগল, 
তার মনে হুল ব্যাপারটা হয়তো এত সহজ হবেনা, আন্টোনিওকে নিয়ে সত্যিই 
বিপদ হতে পারে । নিজের ঘরে যখন একা একা বসে ভাবতে লাগল তখন পোরশিষ্ার 
কেবলই মনে হতে থাকল কেমন করে এই বিপদ থেকে জ্যান্টোনি ওকে মুক্ত করা 
যাব, সে ভাবতে লাগল তার নিজের দ্বারা সেই বন্ধুকে বাচানোর কোনো উপায় 
উদ্ভাবন করা যার কী না। একথা ঠিক যে ব্যাসানিওকে বিয়ে করার আগে সে 
কথা দিয়েছিল যে ভাবফ্যতে ভার সব কাজেই সে তার প্রিয় স্বায়ীর পরামর্শ অনুসারেই 
চলবে, কিছু তার সেই স্বামীরই এমন একজন বন্ধুর জীবন যখন এইভাবে বিপন্ন 
হয়েছে তখন নামী পরামর্শের অপেক্ষা করার চেয়ে নিজের বিবেক ও বৃদ্ধি অনুসারে 
পথ নির্দেশ কবাই তার কাছে অধিক যুক্তিযুক্ত বলে মনে হল। অতএব পোরশিয়া 
তার স্বাধীন অথচ যথার্থ ন্যা় বিচার বিবেচনার দ্বারা প্রণোদিত হয়ে স্থির করল 
সে নিজেই ভেনিসে যাবে এবং আযন্টোনিওর মামলায় তার পক্ষ সমর্থন করে সওয়াল 
কববে ডিউকের আদালতে । 

বেশ ভেবেচিন্তেই অগ্রসর হল পোরশিয়া। পদুয়াতে তার এক আইনজীবী আত্মীয় 
ছিলেন। ভদ্রলোকের নাম বেলারিও। পোরশিয়া পত্রের মারফৎ তাকে সমস্ত ব্যাপারটা 
জানালো এবং এই মামলায় তার পরামর্শের জন্যে লিখল । সে আরও জানালো 
যে তিনি যেন ভার মতামত পাঠানোর সঙ্গে তার আইনজীবীর পোশাকটিও পাণিয়ে 
দেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই পোরশিয়ার পত্রবাহক বেলারিওর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে ফিরে এল। বেলারিও তার মাধ্যমে আ্যান্টোনিওর মামলা বিষয়ে তার পরামর্শ 
জানিয়ে দিলেন এবং ততসহ আর যা কিছ পোরশিয়ার প্রয়ো্গন হতে পারে তাও 
পাঠিয়ে দিলেন। 

এবার শুরু হল পোরশিয়ার অভিযান। সে এবং তার সহচরী নেরিসা উভয়েই 
পুরুষের পোশাকে নিজেদের সজ্জিত করে নিল। উপরস্ত পোরশিয়া গায়ে চাড়িয়ে 
নিল উকিলের গাউন। নেরিসা যেন তার নথিপত্রবাহী সহকারী মুহুরী এমনি ভাবে 
তারা অবিলম্বে চলল ভেনিসেে। ভেনিসে তারা যেদিন গিয়ে উপস্থিত হল ঠিক সেই 
দিনেই ছিল ত্যান্টোনিওর বিচারের শুনানী । 
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ভেনিসের সেনেট হাউস-__ডিউকের দরবার এবং সর্বোচ্চ আদালত । সেখানে 
ভেনিসের গণ্যমান্য সেনেটর পরিবৃত বসে আছেন ডিউক ন্বয়ং, এমন সময় সেখানে 
বিচার শুরুর ঠিক পূর্ব মুহূর্তে উপস্থিত হল পোরশিয়া। সে প্রথমেই ডিউকের কাছে 
দাখিল করল বেলারি গর চিি। প্রখ্যাত আইনম্রীধী হিসাবে বেলারি ওর পরিচর ডিউকের 
অগোচর ছিল না। তিনি হার পত্রে ডিউককে জানিরেছেন যে শারীরিক অসুস্থতা 
নিবন্ধন তিনি তার মক্কেল আ্যান্টোনিওর মামলার যেহেতু ব্যক্তিগতভাবে উপস্থিত 
থাকতে অপারগ সেই হেতু তার পরিবর্তে তিনি পাঠাচ্ছেন এক অতি সুপণ্ডিত নবীন 
আইনজীবীকে এই মামলায় আসামী পক্ষের উকিল হিসাবে। এ আইনজীবীর নাম 
ব্যালথাজার (অর্থাৎ পোরশিয়ার ছদ্ু নাম) । ডিউক এই পত্র অনুসারে ব্যালথাজারকে 
যথারীতি সওয়ালের অনুষতি দিলেন আর মনে মনে চমতকৃত হলেন এই নবীন 
আইনজীবীর চোখমুখের তারুণ্যে যা ফুটে উঠছিল পোরশিয়ার পরিধানে উকিলের 
গাউন ও দীর্ঘ পরচুলের ফাক দিয়ে। 

এবার শুরু হল সেই অশ্রুতপূর্ব বিচার। পোরশিয়া নিজের চারিদিকটা বেশ 
ভাল করে দেখে নিল চোখ বুলিয়ে । তার চোখে পড়ল সাক্ষাৎ হৃদরহীন জ্য-শাইলক, 
সে লক্ষ্য করল আ্যান্টোনিওর ধার ঘেষে দাড়িয়ে আছে ব্যাসানিও, ব্যাসানিওর 
চোখে মুখে দুঃখ ভর ও দুশ্চিন্তার স্পষ্ট ছায়া। সে কিন্তু পোরশিরার ছদ্মবেশের 
জন্যে তাকে একেবারেই চিনতে পারেনি । 

যে কঠিন কাজের ভার নিয়ে পোরশিয়া সেদিন আদালতে উপস্থিত হয়েছিল 
সে কাজ তার মত অল্পবয়স্কা এক নারীর পক্ষে কত কঠিন সে বিষয়ে পোরশিয়া 
সম্যক অবহিত ছিল, আর সেইজন্যেই সে নিজের মনের সবটুকু শক্তি নিয়ে শুরু 
করল তার স্ওয়াল। অতি কৌশলের সঙ্গে পোরশিয়া প্রথমেই শাইলককে সম্বোধন 
করে বলল যে ভেনিসের প্রচলিত আইনের বলে শাইলক তার ক্ষতিপূরণের দাবী 
চুক্তিপত্র অনুসারে ন্যায়তই পেতে পারে । এ-বিষয়ে আইন তার পক্ষে । সেই সঙ্গে 
পোরশিয়া অতি মধুর ভাষায় বলল করুণার মহৎ আদর্শের কথা। তার সেই সুমধুর 
ভাষণে মানুষ মাত্রেরই হৃদয় দ্রবীভূত হয়, একমাত্র কঠিনহৃদয় শাইলকের কাছে 
তার আবেদন নিরর৫থক। পোরশিয়া বলল করুণা এক ্বগীয় গুণ। তার বর্ষণ মাটির 
বুকে আকাশ থেকে ঝরে পড়া মৃদু বর্ষা ধারার মত। করুণার আশীর্বাদ দ্বিবিধ-__যে 
করুণা করে সেও যেমন ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভ করে, তেমনি যে করুণা লাভ 
করে সেও সেই আশীর্বাদ পায়। রাজার রাজমুকুটও ম্লান হয়ে যায় তার করুণার 
গুণে, কেননা এ গুণ তো স্বয়ং ঈশ্বরের। আর মানুষের বিচার যেটুকু পরিমাণে 
করুণার স্পর্শে সঞ্জীবিত হয় তখন সেই পরিমাণে পার্থিব শক্তি হয়ে ওঠে ঈশ্বরিক। 
একথার পর পোরশিয়া শাইলকের কাছে এই বলে আবেদন করল যে আমরা মানুষ 
মাত্রেই যখন ঈশ্বরের কাছে করুণাপ্রার্থী, তখন সেই প্রার্থনার দ্বারাই আবার আমরাও 
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অপরকে করুণা করার শিক্ষা লাভ করি। কিন বর্ষের কাহিরী শোনার মত মানসিকতা 
শাইলকের আদৌ ছিল না, সে বলল-__আমি ওসব শুনতে চাইনা, আমার প্রাপ্য 
এক পাউগু মাংস ছাড়া অপর কিছুতেই আমি রাজী নই।. পোরশিয়া অজ্ঞতার ভাণ 
করে বলল কেন, আসামী কি টাকাটা দিতে পারছেনা ? একথা শোনামাত্রই ব্যাসানিও 
দিতে প্রস্তুত। কিন্ব শাইলক তার সংকল্পে অটুট-_ভার এ এক পাঠগু আযান্টোনিওর 
ংস চাই-ই চাই। ব্যাসানিও নিরুপায় হয়ে অগত্যা নবীন অথচ জ্ঞানী আইনজীবীকে 
অনুরোধ করে বলল যদি কোনো রকমে আইনের একটু হেরফের করে আন্টোনিওর 
প্রাণটুকু রক্ষা করা যায়। পোরশিযা গুরুগন্তীর স্বরে বলল, সে কিছুতেই সম্ভব 
হতে পারেনা__আইন কেউ নিজের ইচ্ছামত এদিক গদিক করতে পারেনা। একথা 
শুনে শাইলককে আর পায় কে__সে মনে ভাবল আইন যখন তার অনুকূলে তখন 
মামলায় তার জিৎ অবধার্য_আনন্দে সে বলে উঠল-_“এই আদালতে আজ সাক্ষাৎ, 
ড্যানিয়েল উপস্থিত! হে ভ্ঞানী নবীন বিচারক, জানিনা কী ভাবে তোমাকে আমি 
রানির রমার রাবির 
প্রাজ্ঞ তৃমি!? 

(আইনের প্রতি তার নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা দেখানোর জন্যে) এবার পোরশিয়া 
শাইলককে বলল- _দিন তো দেখি আপনার খতখানা, দেখা যাক কী ছিল আপনাদের 
চুক্তি। শাইলকের হাত থেকে চুক্তিপত্রখানা নিয়ে সে পড়ার ভাণ করে বলল- হ্যা, 
ঠিকই বটে, শাইলক এই চুক্তি অনুযারী আইনসম্মত ভাবেই খেসারত দাবী করতে 
পারেন- তার প্রাপ্য এক পাউণ্ড মাংস তিনি নিজহাতে কেটে নিতে পারেন 
আযন্টোনিওর হৃদপিণ্ডের একেবারে ধার থেকে। শাইলককে ডেকে সে বলল- তা 
আপনি যদি ব্যাসানিওকে একটু দয়া করেন তো খুবই ভাল হয়, য্দি অনুমতি করেন 
তবে এই চুক্তিপত্রথানী আমি ছিড়ে ফেলি, আপনার যা ইচ্ছা। কিন্ত শাইলকের 
অন্তরে দয়ামায়ার স্থান নেই। সে বলল-_ আমি আমার আত্মার নামে শপথ করে 
বঙ্গছি, কোনো অনুনয় বিনয়ের ভাষাতেই আমি আমার সংকল্প থেকে নড়ছিনা। 
পোরশিয়া বলল-_ আর কীই বা করার আছে, তা আযন্টোনিগু, আপনি তাহলে 
এবার সাহসে আপনার বুক বাঁধুন, প্রস্তুত হোন ছুরির জন্যে। শাইলক এদিকে 
তার মন্ত ছুরিখানা মহা আনন্দে এদিক ওদিক করে শান দিতে ব্যস্ত _এক পাগ্ড 

ংসের জন্যে এই অবসরে আ্যান্টোনিগুকে পোরশিয়া জিজ্ঞাসা করঙ্গ-_বলুন 
আপনার কি কিছু বলার আছে? শান্ত ও সমাহিত মনে আক্টোনিগ বলল- কী 
আর বলার থাকতে পারে ৭ আমি তো. মনকে প্রস্তুত করেই নিয়েছি মৃত্যুর জন্যে। 
এর পর সে ব্যাসানিওকে ডেকে. বঙ্গঙ্ল-- এস ভাই ব্যাসানিও, তোমার হাতখানা 
আমার দিকে বাড়িয়ে দাও । বিদায়-দাও ভাই। আমার এই দুর্ভাগ্য তোমারই জনো, 
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এই কথা ভেবে মন খারাপ কোরনা যেন। তোমার গুণবতী গ্ত্রীর কাছে বোলো 
আমার কথা, আর বোলো তোমাকে আমি কেমন প্রাণ দিয়ে ভালবাসতাম। একথা 
শোনার পর মনোবেদনায় কাতর হয়ে ব্যাসানিও বলল, ভাই আ্যান্টোনিও, একথা 
সত্যি যে আমি যাকে বিয়ে করেছি সে আমার কাছে প্রাণের চেয়েও প্রিয়__কিছ 
আমার কাছে আজ আমার জীবন, আমার স্ত্রী, এমন কি সারা পৃথিবীর সব কিছুর 
চেয়েও প্রিয় তোমার প্রাণ, আর সেই প্রাণ রক্ষা করার জন্যে যদি আমাকে এ 
সব কিছুই খোয়াতে হয় আমি তার জন্যে প্রস্তুত। 

ব্যাসানিওর এই কথাগুলির জন্যে পোরশিয়া খুশিই হল। আস্টোনিওর প্রতি 
ব্যাসানিওর বন্ধুপ্রীতি তার খুবই ভাল লাগল, তবুও সে এই সুযোগে ব্যাসানিওকে 
একটু খোঁচা দিতে ছাড়লনা। সে বলল-_আপনার কথাগুলি খুবই সুন্দর, কিন্ত 
আপনার স্ত্রী বদি এখানে উপস্থিত থাকতেন তবে বোধ করি তার কানে আপনার 
এই বদান্যতা খুব মধুর মনে হত না। এদিকে গ্রাশিয়ানো ভাবল সেই বা কম যাবে 
কেন, সর্ববিষয়ে সে ব্যাসানিওকে অনুকরণ করতেই অভ্যস্ত । তাই মুহুরী বেশধারী 
নেরিসা যখন পোরশিয়ার পাশে বসে লেখায় ব্যস্ত তখন গ্রাশিয়ানো তার সাক্ষাতেই 
বলে বসল- হ্যা আমারও স্ত্রীকে আমি হৃদয় দিয়ে ভালবাসি, কিন্তু আমিও তৃপ্তি 
পেতাম যদি সে মরে যেত এবং তার আত্মা স্বর্গে গিরে কোনো ঈশ্বরিক শক্তিকে 
দিয়ে এ ইতর সুদখোরটার অন্তরের কিছু পরিবর্তন ঘটাতে পারত। একথা শুনে 
মৃদু হেসে নেরিসা বলল- আপনার খুব কপাল যে আপনার স্ত্রী এখানে নেই, 
থাকলে অবশ্যই আপনার বদান্যতার ফলে সংসারে কিছু ঝঞ্ধাট সৃষ্টি হত। 

এদিকে শাইলকের আর তর সইছেনা। সে বলে উঠল-কী সব আজে বাজে 
কথায় আপনারা সময় নষ্ট করছেন, ধর্মাধিকরণের কাছে আমার প্রার্থনা __ এখুনি 
মামলার রায় দিন। একথার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আদালত কক্ষে এক রুদ্বশ্বাস পরিস্থিতির 
উদ্তব হল-__সকলেই বিষগ্ন চিত্তে প্রতীক্ষা করতে লাগলো আ্যান্টোনিওর দণ্ডাদেশের 
জন্যে। 

পোরশিয়া জানতে চাইল আ্যান্টোনিওর মাংসটা মাপার জন্যে দাড়িপাল্লা মোতায়েন 
আছে কী না। সে শাইলকের দিকে তাকিয়ে বলল-_তা শাইলক, আপনি একটা 
ডাক্তারের ব্যবস্থা রেখেছেন তো, নাহলে অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে আসামী তো প্রাণে 
মারা যাবে? আগাগোড়াই শাইলকের মজ্লব এ রজপাত হতে হতে আযান্টোনিও 
মরবে, কাজেই সে বলল-__কই, এমন কথা তো চুক্তিতে উল্লেখ করা নেই। পোরশিয়া 
বলল, সে কথা ঠিকই, চুক্তিতে কোথাও ওরকম উল্লেখ নেই, তবে তাতে কী 
আসে যায়, আপনি না হয় একটু দয়াপরবশ হয়ে বেচারার জন্যে এটুকু করলেনই। 
শাইলক সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল-_আমার দ্বারা ওসব ডাক্তার -টাক্তার খোঁজা সম্ভব 
নয়, আমাদের চুক্তিতে ভা বলে না। পোরশিয়া অতঃপর বলল-_তবে কী আর 
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করা যাবে- _আ্যান্টোনিওর এক পাউণ্ড মাংস আপনার অবশ্য প্রাপ্য, আইন অনুসারেই 
প্রাপ্য এবং আদালতও সেই বিধান দিচ্ছে। আর আসামীর বুক থেকেই এঁ মাংস 
আপনি কাটতে পারেন, এটাও আইনে আটকাচ্ছে না আর আদালতও আপনাকে 
সে অধিকার দিচ্ছে। একথায় শাইলককে আর পায় কে__সে আনন্দে লাফিয়ে 
উঠে বলল- বিচারক! আপনি সত্যিই মস্ত জ্ঞানী ও নিষ্ঠাবান বিচারক । আজ 
ড্যানিয়েলই উপস্থিত এই বিচারশালায়। সঙ্গে সঙ্গে সে নিজের লম্বা ছুরিটাকে আরও 
একবার শানিয়ে নিল এবং আ্যান্টোনিওর দিকে সতৃষ্ণ চোখে তাকিয়ে বলল- কই, 
এস, তৈরী হও। 

পোরশিয়া বলল-__আহা হা এত ব্যস্ত হবেন না, জ্য মশাই, আরও একটু কথা 
আছে, অন্যরকম কথা । এই চুক্তিপত্র অনুসারে কিন্ত আপনি একটি বিন্দু রক্ত 
পেতে পারেন না- পরিস্কার ভাষাতেই উল্লেখ আছে “এক পাউণ্ড মাংস” । তা এ 
মাংসখগুটা কাটতে গিয়ে যদি একটি বিন্দু শ্রীষ্টানের রক্তপাতের কারণ ঘটে তবে 
আপনার স্থাবর অস্ছাবর যাবন্তীয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে এবং তার অধিকার 
বর্তাবে ভেনিস সরকারের উপর। পোরশিয়ার বিচক্ষণ উপায় উদ্ভাবনের কলে সমস্ত 
ব্যাপারটাই গেল শাইলকের বিরুদ্ধে মাংস কাটা যাবে কিন্ত রক্তপাত না করে 
কাটতে হবে__এ কী করে সম্ভব-_আবার, সত্যিই তো চুক্তিতে রক্তের উল্লেখ 
করা নেই। অতএব গোটা আদালত ঘরে পোরশিয়ার এই বিচক্ষণতার বাহবা ধ্বনি 
উঠতে লাগল, আর গ্রাশিরানো মজার জন্যে শাইলকের উক্তিরই পুনরুচ্চারণ করে 
বলল-__বিচারক। আপনি সত্যিই মস্ত জ্ঞানী ও নিষ্ঠাবান বিচারক! ওহে জ্যু-তাকিয়ে 
দ্যাখ__আজ সত্যিকারের ড্যানিয়েলই উপস্থিত এই বিচারশালায় ! 

শাইলক এতক্ষণে বুঝল তার মতলব আর সিদ্ধ হওয়ার নয়, সে মুখ কাচুমাচু 
করে কোনরকমে ঢোক গিলে বলল-__থাকগেঃ আমার টাকাটাই দিয়ে দেওয়ার 
ব্যবস্থা করুন। 

ব্যাসানিও তখন আনন্দে উদস্রান্ত, অপ্রত্যার্লিতভাবে তার বন্ধুর প্রাণ রক্ষা হয়েছে, 
তাই সে উল্লাসে বলে উঠল- ধরুন, নিন কত লাগবে। পোরশিয়া তাকে ক্ষান্ত 
করে বদল-_থামুন, এত ব্যস্ত হবেন না, জ্যু কে তার প্রাপ্য খেসারত ছাড়া আর 
কিছুই দেওয়া চলবে না। আসুন। শাইলক আপনার ছুরি নিয়ে মাংসটুকু কেটে 
নিন, কিন্তু সাবধান যেন রক্ত না পড়ে, আর একটা কথা-__ঠিক এক পাপ, 
একটুও কম কিংবা বেশি হওয়া চলবেনা, গুজনের যদি সামান্যতম হেরফেরও হয় 
এমনকি দাঁড়িপাল্লাটা যদি এক চুলও কোনোদিকে হেলে যায় তবে কিন্ত ভেনিসের 
আইন অনুসারে আপনাকে মৃত্যুদণ্ড পেতে হবে এবং আপনার যাবতীয় ধন সম্পদ 
চলে যাবে ভেনিসের সেনেটের অধিকারে। 

শাইলক বঙলঙগ--__ওসবে ধয়কার 'নেই, আমার টাকাটা দেওয়ার ব্যবস্থা করুন, 
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আমি আর এখানে থাকতে চাইনা । ন্যাসানিও ব্যস্ত সমস্ত হবে বলল--টাকা আমার 
কাছেই আছে, এইতো । 

শাইলক সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়ালো টাকাটীর দিকে আর তংক্ষণাং পোরশিয়া 
বলল- আরে সবুর করুন, আপনার বিষয়ে আব একই বাকি আছে। ভেনিসের 
আইন মোতাবেক আনি অপরাধী, কেননা 'মাপনি এই রাষ্ট্র একজন নাগরিকের 
প্রাণনাশের চক্রান্তে লিপ্ত, কাজেই আপনাশ প্রাণ এখন নিব করছে ভোনসের 
ডিকের দয়ার উপর, তিনি ইচ্ছা করলে আপশ্াত্ক প্রাণভিক্ষা দিতেপারেন, অতএব 
আপনি নতজানু হয়ে ভর কাছে আপনার প্রাণভিক্ষা করুন। 

পোরশিয়ার কথা শেষ হতে না হতেই ডিটক শাইল্ককে বললেন---আমরা 
ব্রা, এবাল দাতা তোমাদের হঙ্গে আমারদর পার্থকা কোখায়-- -আমি ভোমাকে 
না চাইতেই তোমার জীবন ভিক্ষা দিলাম । তবে তোমাৰ ধনস্ম্পন্তির অর্ধেক দিতে 
হবে আযন্টোনি ওক আর অপর অর্ধেকেব ঘালকান! ভেনিস সরকারের । 

উদারঙদয় আহলৌলিও নললঃ না না, নামাকে কি্ন দিতে হবে না, আমি আমার 
অংশ ত্যাগ কলতে প্রস্তুত যদি শাইল্ক একাট দলিদল দস্তখত করতে রাজী গাকে। 
সে দলিত উল্লেখ থাকবে শাইলকের মৃত্রুর পর তার সম্পন্ডির মালিক হবে তার 
মেয়ে ও জানাই । আন্টোনিগুর এই কথা বলার একটি বিশেষ কারণ ছিল। সে 
জানতো কিছুদিন শাগে শাহুলকের একমাত্র কন্যা পিভার মতের বিরুদ্ধে বিয়ে করেছে 
এক ব্রীষ্টান যুবককে, সেই যুবকটির নাম লোলেপ্সে এব, সে আবার আ্যান্টোনিওরই 
বন্ধু, আর সেই, (বিয়ের দরুন চটে গিয়ে শাইলক তার সম্পত্তি থেকে মেয়েকে 
বর্ধিত করেছে। 

নিরুপায় শাইলক সেই শর্তেই রাষ্ভী হয়ে গেল। সে দেখল তার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থের ইচ্ছা তো ব্যর্থ হলই.'উপরগ্ত তার বিষয় আশয় নিয়েও টানাটানি-___তাই 
হতাশায় সে বলল-_ আমি অসুস্থ বোধ করছি, আমাকে বাড়ি ফিরতে দিন, যা 
কিছু সই সাবুদ করতে হয় সেখানেই পাঠাবেন, আমি জামার অর্ধেক বিষয় মেয়েকেই 
লিখে দেব। 

ডিউক বললেন._-অই হোক, বাড়িতেই যাও তুমি, সেখানেই দলিলে দস্তখত 
করে দিও। হ্যা, তবে যদি তোমার নিষ্ঠুরতার জন্যে তুমি অনুতপ্ত হয়ে শ্বীষ্টান 
ধর্ম গ্রহণ করতে প্রন্তত থাক তবে ভেনিসের রাজসরকার তোমাকে মাপ করে 
তোমার অর্ধেক সম্পত্তি ফিরিয়ে দেষে। 

€পর ডিউক মুক্তি দিলেন আযান্টোনিওকে এবং আদালতের সমাপ্তিও ঘোষণা 

করলেন সঙ্গে সঙ্গে। এই প্রসঙ্গে তিনি নধীন আইনজীবীর জ্ঞান ও প্রত্যুতৎপন্ন মতিত্বের 
বিশেষ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে ডাকে নিমন্ত্রণ করতে চাইলেন নৈশভোজে । পোরশিয়ার 
তো মাথায় অন্য চিন্তা, তাকে অধিলগ্ষেই বেলমন্টে ফিরতে হবে, কেননা তার 
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স্বামী অর্থাৎ ব্যাসানিও সেখানে পৌঁছন্র আগেই তার. পৌঁছে যাওয়া চাই, কাজেই 
ডিউককে সে ধন্যবাদ দিয়ে বলল-__মাপ করবেন আমি তো থাকতে পারছিনা । 
ডিউকও তাকে আদর আপ্ায়ন না করতে পারার জন্যে দুঃখ প্রকাশ করলেন। 
তবে আ্যান্টোনিওর দিকে ঘুরে তিনি তাকে বললেন-_ওহে আ্যান্টোনিও, এই 
ভদ্রলোককে অর পুরস্কার দিতে দেরি কোরনা, আমার বিবেচনায় তোমার খণী 
ও কৃতভ্র থাকা উচিত গুর কাছে, গরই জন্যে তোমার প্রাণ রক্ষা হল। 
ডিউক এবং তার সেনেটরবৃন্দ এবার একে একে আদালত কক্ষ ত্যাগ করে 
চলে গেলেন । ব্যাসানিও এবার পোরশিয়ার দিকে অগ্রসর হরে বলল-__আছ্ডে 
আপনার তুল্য যোগ্য ব্যক্তির কাছে কী আর বলব-__আজ আপনার বিচক্ষণতার 
ফলেই আমি এবং আমার বন্ধু আ্যান্টোনিও এত বড় শোচনীয় শাস্তির থেকে বেঁচে 
গেলাম) কীই বা আপনাকে দিতে পারি, এ জ্যু-এর প্রাপ্য তিন হাজার ডুকাট 
নিয়ে আপনি আমাদের ধন্য করুন। আযান্টোনিও বলল-_ আর এ ছাডাও চিরাদিন 
আমরা আপনার খণ মনে রাখবো এবং একান্ত বশংবদ থাকবো আপনার কাছে। 
টাকা নিতে কিছুতেই রাজী করানো গেলনা পোরশিয়াকে, কিন্তু ব্যাসানি ওর বারবার 
অনুরোধের ফলে পোরশিয়া একটা কিছু উপহার নিতে স্বীকৃত হল। এই রাজী হওয়ার 
মধ্যে অবশ্য ছিল তার মাথায় আসা এক নতুন দুষ্ট বৃদ্ধি। সে ব্যাসানিওকে বলল-__এত 
করে যখন বলছেন, তখন কী আর করি বলুন, তা দিন আপনার হাতের এ দস্তানা 
জোড়া, আমিই আপনার পরিবর্তে ওটা ব্যবহার করব। বাসানিও দস্তানা জোড়া 
উপ 
আংটিটি। আসলে ওটার উদ্দেশ্যেই দস্তানা উপহার চাওয়া, কেননা আংটিটি 
উঠি পল 
ছিল পোরশিয়ার মতলব। কাজেই আংটিটি দেখা মাত্রই সে বলে ফেলল, তা এ 
ংটিটিও আমাকে না-হয় দিন, আপনার গ্রীতি উপহার ওটাই হোক। ব্যাসানিও 
পড়ল মহা মুক্কিলে, কেননা যে বস্তুটি দিকে উকিলবাবুর নজর পড়েছে একমাত্র 
সেই বস্তটিই সে প্রাণ থাকতে দিতে পারেনা । তাই নিতান্ত বিপন্ন হয়ে সে 
বলল-__আজ্ঞে, দয়া করে আমাকে মাপ করুন, এ আংটি আমার স্ত্রীর উপহার, 
আমি তার কাছে অঙ্গীকার করেছি ওটি কখনো কাউকে দেবনা। ওর পরিবর্তে 
আপনাকে আমি ভেনিসের সবচেয়ে মূল্যবান আংটিটি সংগ্রহ করে দেব এবং সেটি 
গ্রহের জন্যে আমরা বিজ্ঞপ্তি ঘোষণা করব, আপনি যেন অখুশি হবেন না। 
পোরশিয়া একথা শোনার পর ভাণ করল যেন সে খুবই অপমানিত বোধ করেছে 
ব্যাসানিওর প্রস্তাবে, তাই সে রাগ করে আদালত ছেড়ে চলে যাওয়ার ভাণ করল 
টি টপ রানা দারা 
জবাব দিতে হয়। 
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পোরশিয়া চলে ফাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আ্যান্টোনিও নিজেকে বড় অপ্রস্তুত বোধ 
করল । ব্যাসানিওকে সে বলল- _ভাই ব্যাসানিও, আংটিটি ওকে দিয়ে দাও। আমাকে 
তুমি ভালবাস, সেই ভালবাসার কথা ভেবে এবং আমার প্রাণরক্ষায় যে ব্যক্তিটি 
এমন করে সাহায্য করেছে তার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতায় তুমি না-হয় তোমার স্ত্রীর 
কাছে একটু অপ্রিয় হলেই। এ কথা শুনে ব্যাসানিও নিজেকে ভারী অকৃতজ্ঞ ভেবে 
লজ্জিত হল এবং আংটিটি দিয়ে দিতেই মনস্থির করলা সে গ্রাশিয়ানোকে আংটিটি 
দিয়ে পাঠিয়ে দিল পোরশিয়াকে খুঁজে বের করে সেটি দেওয়ার জন্যে। পোরশিয়ার 
হাতে আংটিটি পৌঁছনর সঙ্গে সঙ্গে নেরিসা, অর্থাৎ বর্তমানে উকিলের মুহুরীও 
জেদ ধরল তারও চাই গ্রাশিয়ানোর হাতের আংটিটি (যে আংটি সে-ই দিয়েছিল 
বিয়ের দিনে)। গ্রাশিয়ানো ভাবল সে-ই বা উদারতায় ব্যাসানিওর চেয়ে কম হবে 
কেন, কাজেই সে-ও দিয়ে দিল নেরিসাকে তার অঙ্গুরীয়টি। আংটি আদায় করার 
পর দুটি রমণী__ পোরশিয়া ও নেরিসা একান্তে হাসিতে ফেটে পড়ল, তারা বঙ্গতে 
লাগল-_একবার ফিরে আসুক না স্বামী মহাপ্রভুরা। তখন দেখাব মজাটা 
কেমন-__আর্টি দেখাতে না পারলে বলব-_কে জানে কোথায় মেয়েছেলের কাছে 
খুইয়ে এসেছ, এখন ভারী সাধু সাজছ। 

এর পরের ঘটনা বেলমন্ট-এ। পোরশিয়া ফিরে আসছে তার নিজের বাড়িতে । 
তার মন আনন্দে ভরপুর, এ আনন্দ আমরা লাভ করি কোনো ভাল কাজ সম্পন্ন 
করার তৃপ্তিতে । খুশি মন নিয়ে সে যা কিছু দেখছে তা-ই তার ভাল লাগছে- চাদের 
দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে যেন এত উজ্জ্বল সে আগে কখনো ছিলনা- ধীরে ধীরে 
চাদ যখন একখণ্ড মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল তখন তার চোখ পড়ল দূরে 
বেলমন্টে তার গৃহের গবাক্ষ পথে একটি প্রদীপের দিকে, আর সে-ই আলোটি 
দেখা মাত্র আনন্দে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল তার কল্পনা, সে নেরিসাকে বলল-_দেখছিস্‌, 
এ যে আমার জানলার পথে চোখে পড়ছে যে প্রদীপ শিখাটি-_ওর আলো ছড়িয়ে 
পড়ছে কতদূর পর্যস্ত অন্ধকারে, ঠিক এমনি করেই মানুষের শুভকাজ কলুষমুক্ত 
করে আবিল পৃথিবীর । এমন সময় তার কানে এল সংগীত, যে সংগীত হাওয়ায় 
ভেসে আসছিল তারই গৃহের কোনো কক্ষ থেকে__সে বলে উঠল- রাতের নিস্তব্ধ 
আকাশে সংগীতের ধ্বনি যেন অনেক মধুর মনে হয়, দিনের কোলাহলের মধ্যে 
যেন এমনটি পাওয়া যায় না। 

পোরশিয়া ও নেরিসা এবার প্রবেশ করল বাড়িতে । তাদের প্রথম কাজই হল 
প্রষের পোষাক ত্যাগ করে পুনরায় নিজেদের পোশাক পরে নেওয়া, কেননা 
অনতিপরেই এসে পড়বে তাদের স্বামীরা । আর ঠিকই তাই হল। ওদের প্রায় পিছন 
পিছনই এসে পৌঁছল তারা। সঙ্গে আযন্টোনিও। ব্যাসানিও পোরশিয়ার সঙ্গে তার 
বন্ধুর পরিচয় করিয়ে দিল, এবং পোরশিয়াও যথারীতি অভিনন্দন. ও স্বাগত জানাতে 
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ব্যস্ত হয়ে পড়ল-_কিন্তু এই পর্ব শেষ-হতে-না হতেই. শোনা গেল হলঘরের এক 
কোণে নেরিসা খড়াহস্ত হয়েছে তার স্বাখী প্রাশিয়ানোর উপর। পোরশিয়া অবাক 
হওয়ার ভাণ করে বলল- _কী ব্যাপার, এরই মধ্যে ঝগড়া-_তা কী নিয়ে অশান্তি? 
উত্তরে গ্রাশিয়ানো বলল- আর বলেন কেন দিদি, একটা গিলটি করা ছেঁদো আংটি 
আমাকে দিয়েছিল নেরিসা, আর তার গায়ে দাগা ছিল এক নাপতে ছড়া -- “ভালবেসে 
স্থান দিও, আমায় ফেলে দিওনা ।” 

নেরিসা বলল-_কী সব বকছ কাব্যি নিয়ে, এ আংটির মূল্য কী তা জানো 
না? তোমাকে যখন ওটা উপহার দিই তখন কী বলেছিলে তুমি? তুমি বলোনি 
যে জীবন থাকতে এ রা এ আংটি আন্গুলে 
সর উল্কা পারা পু মি দিয়েছ উকিলের 
মুহুরীকে। ওসব কথা রাখো, আমি জানি, তুমি ওটা দিষেছ কোনো /ময়েমানুষকে। 
গ্রাশিয়ানো বলল-_ভোথাকে ছুঁয়ে দিব্যি করে বলছি, আন ওটা একজন যুবককেহ 
দিয়েছি, একটু ছোকরা মত দেখতে, বেটে খাটো, তোমার চেয়ে লম্বায় বড় 
হবেনা-- -লোকটা উকিলের মুহুরী যে উকল্বাবুর ব্রপ কন কিন্তু কেমন বিচক্ষণের 
মত লড়াই করে আ্যন্টানিএর প্রাণ রক্ষা করলেন! তা যখন এ বকবকানি ছোকরাটা 
এ আংটিটা চেরে বসল তার পারিশ্রমির াবদ, আমি আর অস্বীকার করভে পারিনি 
পোরশিয়া বিদ্রের ভাণ করে বলল--া গ্রাশিয়ানো তুমি কাজটা ভাল করনি। 
ভোমার স্ত্রীর প্রথম উপহারটি এভাবে দে ওয়া ঠিক হয়নি । আমিও তো! আমার স্বামীকে 
একটা আহাটই উপহার দিয়েছিলাম---কই, তিনি তো সেটা জীবন থাকতে কাউকে 
দেবেন এ আমি বিশ্বাস করতে পারিনা । গ্রাশিয়ানো তৎক্ষণাৎ নিজের চামড়া বাচানোর 
জন্যে বলে উঠল-- হ্যা, ব্যাসানিওকেও তো তার আংটিটা দিতে হল উকিলের 
পারিশ্রমিক বাবদ, আর তার মুহুরীটাও লেখালিখির কাঞ্জ করছে বলে আমার কাছে 
এ দক্ষিণাটাই দাবী করেছে। 

পোরশিয়া পেয়ে বসল ব্যাসানিগকে। সে কৃত্রিম রাগের ভাণ করে 
বলল-__নোরিসা তাহলে ঠিকই বলেছে, বুঝেছি আমার আংটিটিও গোল্লায় গেছে 
কোনো মেয়েছেলের দৌলতে। ব্যাসানিও একথায় মনে মনে ভারী দুঃখিত হল, 
সে যতদূর সম্ভব অনুনর বিনর করে বলতে শুরু করল--_ আমি ধর্মত বলছি, কোনো 
স্ত্ীলোককে আধি আংটিটি দিইনি, সেই বিখ্যাত আইনজীবীকেই আমি ওটা দিয়েছি। 
তাকে আমি তিনহাজার ডুকাট দিতে চাইলাম । কিপ্তু তিনি তা নিলেন না, বললেন, 
এ আংটিটিই তার চাই, আর আমি তাতে রাজী না-হওয়াতে তিনি রাগ করে চলে 
গেলেন- তা আমার আর কীইবা করার ছিল বলো, পোরশিয়া ? আমি 

সংকোচে এমন খেই হারিয়ে ফেললাম যে পরে বাধ্য হয়েই আংটিটি তাকে পাঠিয়ে 
দিলাম। তুমি আমার অবস্থাটা বুঝতে চেষ্টা কর। আমি জোর করেই বলতে পারি 
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যে তুমি নিজে সেখানে উপস্থিত থাকলে তুমিও আংটিটি আমার কাছ থেকে নিয়ে 
তাকে দিয়ে খুশি করতে। 
এতক্ষণ চুপ করে ছিল আ্যান্টোনিও। এবার সে বলল-_ হায়রে আমিই সেই 
হতভাগা যার জন্যে এই অশান্তির উদ্তব। 
পোরশিয়া আ্যান্টোনিওকে শান্ত করার জন্যে বলল-_না না। আপনি কিছু মনে 
করবেন না, আপনি আমাদের মাননীয় অতিথি। কিন্তু আযান্টোনিও নিজের বন্ধুর 
পক্ষ অবলম্বন করে বলল- একদিন এই ব্যসানিওর জন্যেই আমি আমার এই 
দেহটা বাঁধা রেখেছিলাম। আর আপনার দেওয়া আংটিটি তাকেই দেওয়া হয়েছে 
যার জন্যে আজ আমি প্রাণ ফিরে পেয়েছি। এবার আরও একবার আমি আমার 
এই প্রাণটিই বাধা রাখছি এবং কথা দিচ্ছি আপনার স্বামী আর কখনই আপনার 
সঙ্গে কথার খেলাপ করবে না। এ কথায় পোরশিরা বলল-__তাহলে আপনিই গব 
জামিন থাকতে রাস্্রী? ঠিক আছে, দিন এ আংটিটি ওকে, আর বলে দিন যেন 
আর কখনও এটা আগের মত হাতছাড়া না হয়। 
ব্যাসানিও তো আংটিটি দেখে একেবারে আকাশ থেকে পড়ল এ থে এ 
একই আংটি, অবিকল সে-ই। 
পোরশিয়া তখন তার উকিল সাজার গল্পটা সবিস্তারে বর্ণনা করল এবং নেরিসার 
মুছুরি সাজার কথাও । ব্যাসানিও ভো সব শুনে আনন্দ বিস্ময়ে হতবাক, ভারই 
স্ত্রী নিজের বিবেক বুদ্ধির প্রেরণায় কেমন সাহস ও বিচক্ষণতার সঙ্গে রক্ষা করেছে: 
তার বন্ধু আ্যান্টোনিওর প্রাণ। 
আরো একবার পোরশিয়া তার বাড়িতে স্বাগত জানালো আ্যান্টোনিওকে এবং 
সেই সঙ্গে তার কিছু চিঠি পত্রও দিল। এ চিঠিপত্র অপ্রত্যাশিতভাবেই এসে পড়েছিল 
তার হাতে এবং ওর মধ্যে ছিল সেই আশান্ভীত আনন্দের সংবাদ-__আ্যান্টোনিগর 
যে জাহাজগুলি ডুবি হয়েছে বলে আগে খবর এসেছিল, আসলে সেগুলির কোনো 
ক্ষতিই হয়নি, এবং বর্তমানে সেগুলি বাণিজ্য শেষে ফিরে এসেছে বন্দরে । কাজেই 
যে শোচনীয় পরিস্থিতির মধ্যে চূড়াস্ত বিপদের আশঙ্কায় এক বিভ্তশালী বণিকের 
গল্প শুরু হয়েছিল তার পরিসমাপ্তি হল অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যের সংবাদে, আর 
সবাই পুরোনো বিপদের কথা ভুলে গিয়ে অবসর সময়ে এ হালকা হাসির আংটি 
বিভ্রাট নিয়ে হাসাহাসি করতে শুরু করল. স্বামীরাই কেমন বোকা বনে গিয়ে চিনতে 
পারেনি নিজেদের স্ত্রীকে। এততসহ গ্রাশিয়ানো এক মজাদার শপথ নিল একটি 
ছড়া বানিয়ে গানের মধ্যে দিয়ে : 
...জীবত কালে সে এমলি ভয়ে 
আর কিছুতে হয়না জ়সড় 
রক্ষা করা নেরিসার এ আংটি যেমন তরো। 
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সিমবেলিন 


এই কাহিনীর সময় যখন অগস্টাস সিজার ছিলেন রোম-সম্্রাট। ইংল্যাণ্ড তখন ও 
ইংল্যাণ্ড নামে পরিচয় লাভ করেনি, তাকে বৃটেন বলেই সকলে জানতো । এ বৃটেনেরই 
এক রাজার নাম ছিল সিমবেলিন। 

দুটি পুত্র ও একটি কন্যা রেখে সিমবেলিনের প্রথমা স্ত্রী দেহত্যাগ করেন । তিনটি 
সম্তানই নিতান্ত শিশু। এদের মধ্যে বয়সে সবচেয়ে বড় বলতে কন্যাটি, নাম তার 
ইমোজেন। একমাত্র ইমোজেনই তার পিতার কাছে রাজপ্রাসাদের তত্বাবধানে বড় 
হয়ে উঠছিল, কিন্তু কেউই জানেনা কী এক অজ্ঞাত কারণে তার দুটি ভাই এ শিশু 
অবস্থাতেই খেলাঘর থেকে চুরি হয়ে গিরেছিল-__ওদের মধ্যে বড়টির বয়স তখন 
মাত্র তিন বছর আর ছোটটিতো নিতান্তই বাচ্চা। সিমবেলিন কিছুতেই আবিষ্কার 
করতে পারেন নি তারা কোথায় আছে অথবা কী উপায়ে তাদের রাজপ্রাসাদ থেকে 
সরিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

সিমবেলিন দ্বিন্তীরবার যে বিয়ে করেন সেই দ্বিতীরপক্ষের স্ত্রী আদৌ সুমতিসম্পন্ন 
ছিলেন না। তার মাথার শুধুই চক্রান্তের চিন্তা, আর তাছাড়া তার সতীনকন্যা 
ইমোজেনের প্রতি তার দুর্ব্যবহারের অস্ত ছিলনা। 

ইমোজেনকে দুচোখে দেখতে না পারলেও তাকে দিয়ে নিজের স্বার্থসিদ্ধির মতলবটি 
রাণীর মাথায় ঠিকই এসেছিল। তার নিজেরও একটি ছেলে ছিল, এ সন্তান তার 
প্রথম পক্ষের, অর্থাৎ রাণী নিজেও দুইবার বিবাহিতা ছিলেন। তিনি মনে মনে 
ফন্দী আটেন এ পুত্রের সঙ্গে ইমোজেনের কী করে বিয়ে দেওয়া যায়, কেননা 
তাহলে কালে কালে বৃটেনের রাজসিংহাসন লাভ করবে তার এ পুত্র ক্লোটন যার 
নাম। রাণী জানতেন যেহেতু দুটি রাজপুত্র, অর্থাৎ ইমোজেনের দুটি ভাই নিখোজ, 
কাজেই পিতার অবর্তমানে রাজসিংহাসনের অধিকারী হবে ইমোজেনই। কিন্ত রাণীর 
এই আশার মুখে ছাই দিয়ে ইমোজেন নিজেই তার বাবা এবং সৎ মায়ের অদ্ঞাতসারেই 
নিজের পাত্র নির্বাচন করে বিয়ে করে নিল। 

পাত্রটির নাম পসথুমাস। শিক্ষা দীক্ষায় ও রূপেগুণে পসথুমাস ছিল তার সমকালিন 
বৃুটেনে সেরা ছেলে। তার পিতার মৃত্যু হয় সিমবেলিনের জন্যেই এক যুদ্ধযাত্রায়, 
আর তার জন্মের অব্যবহিত পরেই তার মায়ের মৃত্যু হয় মৃত স্বামীর শোকে। 

পসথুমাসের এ নামটি নির্বাচন করেছিলেন রাজ্জা নিজেই, কেননা তার পিতার 
মৃত্যু হয় সে যখন মাতৃগর্ভে । পিতা ও মাতা এই দুজনকে হারানোর ফলে তার 
যে অসহায়ত্ব তার প্রতি মমতাবশত রাজা পসথুমাসের শিক্ষারদীক্ষার দায়িত্ব শ্রহণ 
করেন ও তাকে আশ্রয় দেন নিজের কাছে রাজপ্রাসাদে। 

ইমোজেন আর পসথুমাস -দুজলেই-বগকে অপরের খেলার সাথী, তাদের 
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পড়াশোনাও একই শিক্ষকের কাছে। দুটি শিশুর মধ্যে ঘনিষ্ঠ মনেন্ন টান, আর 
যখন তারা ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠল তাদের ছেলেবেলার সেই মনের টান পরিণত 
হল নিবিড় ভালযাসায়। এই ভালোবাসার বন্ধনেই তারা সবার অগোচরে গোপণে 

রাদীর কানে এই গোপন পরিণয়ের সংবাদ পৌঁছুত্তে দেরী হলনা, কেননা রাজপুরীর 
সর্বত্রই তার চর লাগানো ছিল ইমোজেনের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখার জন্যে। 
এই বিয়ের ফলে তার সমূহ স্বার্থনাশ হয়ে যাওয়ায় রাণী তো রাগে আগুন। কাজেই 
সংবাদ: পাওয়ামাত্রই তিনি গিয়ে,উপস্থিত হলেন রাজার কাছে এবং ইমোজেন ও 
. রাজা সিমবেলিন রাগে ফেে্টপ়লেন ইমোজেনের এই অসম পাত্র নির্বাচনে 
রাজার মেয়ে,সে কীনা বিয়ে. করল-তারই এক প্রজার পুত্রকে । নিজের বংশমর্যাদার 
এ আঘাতের ফলে সিমবেলিন পসথুমাসকে আদেশ দিলেন অবিলম্বে বৃটেন ত্যাগ 
করে যেতে এবং তার উপর এই দণ্ডাদেশ জারী করলেন যে তাকে চিরদিনের 
জন্যে নিজের দেশ থেকে নির্বাসনে থাকতে হবে-_-সে আর কখনও দেশে ফিরতে 
পারবে না। 7 

রাণী একার একটি নতুন চাল চাললেন। তিনি ইমোজেনের কাছে ভাণ করলেন 
যেন তিনি কতই দুঃখিত হয়েছেন ইমোজেনের এই স্বামীবিচ্ছেদের দুঃখে । তিনি 
ইমোজেনকে বললেন পসথুমাস দেশ ছেড়ে রোমে চলে যাওয়ার আগে (পসথুমাস 
নির্বাসন হিসাবে রোম নগরীতেই বাস করবে স্থির করেছিল) তিনি দুজনের গোপণে 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে দেবেন। রালীর এই থ্ায়ে পড়ে দাক্ষিণ্য দেখানোর আসল 
উদ্দেশ্য ইমোজেনের মন জয় করা, কেননা পসথুমাস চলে যাওয়ার পর তিনি তাকে 
বুঝিয়ে বলবেন যে তার পিতার অমতে এই বিয়ে তো আইনসম্মত হয়নি, কাজেই 
ইমোজেনের এখন উচিত পসথুমাসের কথা ভুলে গিয়ে আবার নতুন করে বিয়ে 
করা, আর সেই বিয়ের জন্য পাত্র তো হাতের কাছেই আছে, সে আর কেউ 
নয়, রাণীর সেই পূর্বোক্ত পুত্র, যার নাম ক্লোটন। 

কাজেই রাণীর ব্যবস্থামত সাক্ষাৎ হল- গোপন সাক্ষাৎ পসথুমাস ও ইমোজেনের। 
আসন্ন বিচ্ছেদবেদনায় দুটি প্রাণই ভারাক্রান্ত-_ইমোজেন পসথুমাসকে স্মৃতিচিহ্ন 
হিসাবে দিল তার মৃতা মায়ের একটি হীরার আংটি, পসথুমাস বলল জীবন থাকতে 
এ আংটি সে কিছুতেই হাতছাড়া করবেনা । এই অঙ্গীকার করতে করতে সে-ও 
ইমোজেনের হাতে বেধে দিল একটি ব্রেসঙ্লেট এবং ইমোজেনকে স্মরণ করিয়ে 
দিস সে-ও যেন এ অলংকারটি তার ভালবাসার স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে বরাবরের জন্যে 
সযত্ে রক্ষা করে। স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের মধ্যে এই সাক্ষাৎ অচিরেই শেষ হয়ে 
গেল, বারবার অশ্রপাতেও চিরকাল পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত থাকার অঙ্গীকারে। 

দিন যায়। ইমোজেনের দিন কাটে তার পিতার রাজপ্রাসাদের একাস্ত কোণে, 
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বিষম মনে "একা একা । আর ওদিকে রোমে গিয়ে উপস্থিত হল পসথুমাস__-তার 
নির্বাসনের আবাস, রোম। 

রোমে পসথুমাসের পরিচয় হল অনেক নতুন নতুন মানুষের সঙ্গে, তার সঙ্গীসাথীও 
জুটে গেল অনেক। নানা দেশ থেকে আসা এই সাথীদের একটি দল ছিল হুল্লোডবান্ত 
প্রকৃতির । তাদের নানা আলোচনার মধ্যে একদিন তারা কথা তুলল দেশ বিদেশের 
মেয়েদের কারা বেশি ভালো বা প্রশংসসীর। এ যুবকদের মধ্যে যে যার দেশের 
মেয়ের সুখ্যাভিতে পঞ্চমুখ। আর আরও বেশি করে গুণ গাইতে লাগল যে যার 
নিজের প্রণরিনীর। পসথুমাসও যোগ।দিল এই সুখ্যাতির পাল্লা়। তার মনের মধ্যে 
দ্বিতীয় নেই-_বুদ্ধি বিবেচনার, আত্মমর্ধাদাবোধে ও একনিষ্ঠ ভালবাসার তার স্থান 
সবার উপরে। 

এই তর্ক শেষপর্যন্ত শুধু কথাকাটাকাটিতেই শেষ হল না। এদের মধ্যে একজন 
ছিলেন রোমেরই মানুষ। তার নাম ইয়াসিমো। ইয়াসিমো তার নিজের দেশের নারী 
অপেক্ষা বৃটেনের কোনো নারীর উৎকর্ষ স্বীকার করতে প্রস্তুত নন। ভার মতে 
রোমান রমণী অপেক্ষা অপর কোনো দেশের নারীই একনিষ্* হতে পারে না। এই 
কথা প্রতিপন্ন করার জন্যে ভদ্রলোকটি ইঙ্গিতে পসথুমাসকে বলতে চাহচলন যে 
তার স্ত্রী ইমোজেনের নিষ্ঠা সন্দেহের উর্ধে নয়। অনেক বাক-বিতপ্াব পর তান 
প্রস্তাব করলেন যে বৃটেনে গিয়ে ইমোজেনের সঙ্গে ভালবাসা করে তিন হাতে 
নাতেই প্রমাণ করে দিতে পারেন তার কথার সত্যতা । এ প্রস্তাবে সগর্বে রাজা 
হল পসথুমাস। সঙ্গে সঙ্গে বাজিও ধরা হল। স্থর হল যাঁদ ইরাসিষো তার খল 
অভিসন্ধি না কার্যকরী করতে পারে তবে পসথুমাসকে তাব বেশ বড রকমের একটা 
টাকা বাজিতে হেরে দিতে হবে । আর অপরপক্ষে যদি ইয়াসমো সিদ্ধিলাভ করতে 
পারে ও ইমোজেনকে ভুলিয়ে তার হাত থেকে পসথুমাসের সেই ব্রেসলেটটি বাগিয়ে 
তবে বাজিতে হারম্বরূপ সে পাবে ইমোজেনের দেওয়া পসথুমাসের হাতের হীরের 
আংটিটি, যে আংটি ভালবাসার চিহ্ন রূপে তার স্বামীকে দিয়েছিল ইমোজেন। আসলে 
পসথুমাসের মনে ইমোজেনের নিষ্ঠা সম্পর্কে এমনই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে সে ভাবতেই 
পারেনি এর মধ্যে কোনো ঝুঁকি থাকতে পারে। 

ইয়াসিমো তার খল সংকল্প নিয়ে বৃটেনে উপস্থিত হল এবং ইমোজেনের কাছে 
তার স্বামীর বন্ধু হিসাবে পরিচয় দেওয়াতে যথেষ্ট আদর আপ্যায়নও লাভ করল। 
কিন্ত ক্রমশ সে যখন ইমোজেনের প্রতি ভালবাসার হাবভাব প্রকাশ করতে শুরু 
করল তখন ইমোজেন অবজ্ঞার সঙ্গেই তাকে প্রত্যাধ্যান করল এবং ইয়াসিমো বুঝে 
নিল যে তার কুমতলব সিদ্ধ হওয়ার কোন আশাই নেই। 
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তাকে কার্যসিদ্ধি করতে হবে। সে তখন এক চতুর কৌশলে প্রতারণার আশ্রয় 
নিল, যে করেই হোক পসথুমাসকে হারাতে হবে। ইয়াসিমো পরিচয় করে নিল 
ইমোজেনের একান্ত ঘরোয়া দু একটি কাজের লোকের সঙ্গে এবং টাকা দিয়ে তাদের 
বশীভূত করল। সে নিজে একটি বড় পেটরার মধ্যে ঢুকে আশ্রয় নিল এবং এ 
কাজের লোকেরা পেটরাটিকে বয়ে নিয়ে গিয়ে রেখে দিল ইমোজেনের শোয়ার 
ঘরের ভিতরে । যথাসময়ে ইমোজেন নিজের ঘরে এল বিশ্রামের জন্যে এবং কিছুক্ষণ 
বাদে নিজের বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। এবার অতি সন্তর্পনে ইয়াসিমো বেরিয়ে 
এল পেটরার ভিতর থেকে এবং ঘরের প্রতিটি খুঁটিনাটি ভাল করে লক্ষ্য করে 
একে একে লিখে নিল একটি কাগজে, যাতে কীনা বর্ণনায় কোনরকম অসঙ্গতি 
না থাকে। সব কিছুই খুঁটিয়ে দেখছে ইয়াসিমো, এমন সময় তার নজরে পড়ল 
একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য-__ইমোজেনের গলায় সে লক্ষ্য করল একটি ছোট তিল, সে 
বুঝে নিল এটি তার বর্ণনায় কাজে লাগবে, পসথুমাসের বিশ্বাস উৎপাদন এতে 
নিশ্চিত। এবার সে খুব সন্তর্পণে ইমোজেনের হাত থেকে খুলে নিল পসথুমাসের 
উপহার দেওয়া সেই রেসলেটটি। অভিষ্ট সিদ্ধির পর ইয়াসিমো আবার গিয়ে ঢুকে 
পড়ল সেই পেটরাটির মধ্যে। পেটরাটি যথাসময়ে চাকরেরা আবার বাইরে নিরে 
এল এবং পরের দিনই দিগ্বিজয়ী বীরের মত ইয়াসিমো যাত্রা করল রোমে । রোমে 
পৌঁছে তাকে আর দ্যাখে কে? সে পসথুমাসের কাছে বুক ফুলিয়ে নিজের বীরত্বের 
কাহিনী জাহির করতে শুরু করল, তাকে বলল সে ভালবাসা দিয়েই জয় করে 
এনেছে ইমোজেনের হাতের ব্রেসলেটটি, আর তাছাড়া সেই ভালবাসার ডাকেই 
সে একদিন রাপ্রিবাস করে এসেছে ইমোজেনের শোওয়ার ঘরে । পসথৃমাসের যাতে 
বিন্দুমাত্র সংশয় না থাকে তাই সে বলতে লাগল-_কী অপূর্ব সে শয়নকক্ষ তার 
রেশমী পর্দায় কী অপূর্ব রূপোর জরির নকশা-_-সেখানে স্পষ্ট মুদ্রিত আছে 
আত্মমর্যাদাদীপ্ত “গর্বিনী ক্লিওপেট্রার প্রথম সাক্ষাৎ তার প্রিয়তম আ্যান্টোনির সঙ্গে । 

পসখুমাস বলল- তোমার বর্ণনা ঠিকই বটে, তবে এমনও তো হতে পারে 
যে তুমি এসব অন্যের কাছে শুনে জেনেছ, নিজে দ্যাখনি। 

ইয়াসিমো এর উত্তরে বলল-_-তবে আরও শোনো, ঘরের চিমনিটা দক্ষিণ দিক 
ঘেঁষে আছে আর চিমনিপিসটার গায়ে স্নানরতা ডায়েনার মুর্তি এমন সুন্দর মূর্তি 
আমি আগে কোথাও দেখিনি । 
পসথুমাস এবারও বলল- তা বাপু এটাও তো হয়তো তুমি অন্যের মুখে শুনে 
বলছ, এ মূর্তির কথা সবাই দিনরাত বল্সে, সকলেই ওর প্রশংসা করে। 

ইয়াসিমোও সহজে দমবার পাত্র নয়। সে এবার নিখুঁতভাবে বর্ণনা করল 
ইমোজেনের ঘরের সিলিং-এর চিত্রকলা । বলতে বলতে কথার ছলে সে বলল, 
আরে তাইতো ভুলেই গিয়েছিলাম, কী সুন্দর শিক দিয়ে ঢাকা আগুনের 
জায়গাটা-_যেন দুটো চোখ পিট পিট করা রূপোর কিউপিড মূর্তি, প্রতোকটি আবার 


১৯১২ 


এক পায়ে খাড়া হয়ে আছে। এবার সর্বশেষ প্রমাণটি দেখানোর জন্যে ইয়াসিমো 
বের করল সেই ব্রেসলেট__সে বলল-_ এই রতুটি কি চিনতে পারো? এটি সে-ই 
আমাকে দিয়েছে। তার হাত থেকে খুলে যখন সে এটা আমাকে দেয় তখন তার 
সেই ভঙ্গী আমি এখনও মানসচোখে দেখতে পাচ্ছি__এই মূল্যবান রতুটির চেয়ে 
বহুগুনে মূল্যবান তার সেই নিবেদনের ভঙ্গী, তবু এই বন্তটির মৃল্যও তার ফলে 
আরও বেশি বেড়ে গেছে। আমাকে যখন এটি সে দিল তখন আস্তে আস্তে 
বলেছিল-__হ্যা, একদিন তার কাছে এটি মূল্যবান ছিল বটে।” এর পরে সবশেষে 
সেই অব্যর্থ প্রমাণটি জাহির করল ইয়াসিমো যখন সে উল্লেখ করল ইমোজেনের 
গলার সেই তিলটির কথা। 

পসথুমাস এ যাবৎ সংশয় ও সন্দেহের সঙ্গে অন্তর্বেদনার দোলায় একে একে 
শুনে চলেছিল ইয়াসিমোর সুচতুর বর্ণনা, কিন্ত এবার আর সে নিজেকে সম্বরণ 
করতে পারলনা, ইমোজেনের উপর ক্রোধ ও আক্রোশে সে ফেটে পড়ল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের হাতের হীরের আংটিটি খুলে দিয়ে দিল ইয়াসিমোকে। কেননা 
ইয়াসিমো ব্রেসলেট উদ্ধার করে আনতে পারলে সে বাজিতে হার মেনে আটটি 
দেবে বলে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ ছিল। 

এরপর পসথুমাসের মনে ইমোজেনের জন্যে আর বিন্দুমাত্র ভালবাসা অবশিষ্ট. 
রইলনা। জর প্রতি আক্রোশের বশে সে তাকে হত্যার একটা চক্রান্ত করে চিঠি 
লিখে পাঠালো পিসানিও নামে বৃটেনের এক ব্যক্তিকে । সেই লোকটি একসময়ে 
ইমোজেনের কাছে কাজ করত এবং সে বিশ্বস্ত বন্ধু হিসাবে বহুকাল পসথুমাসের 
কাছের মানুষ ছিল।- পসথুমাস তার কাছে ইমোজেনের বিশ্বাসহীনতার কথা সব 
খুলে জানাল এবং যাবতীয় প্রমাণের কথাও উল্লেখ করতে ভুলল না। পরিশেষে 
সে পিসানিওকে নির্দেশ দিল ইমোজেনকে নিয়ে ওয়েলস-এর সামুদ্রিক বন্দর 
মিলফোর্ড হ্যাভেন-এ যেতে এবং সেখানে তাকে হত্যা করতে এদিকে আবার মিথ্যা 
করে একখানা চিঠি দিল ইমোজেনকে যেন তার সঙ্গে দেখা না হওয়ার দুঃখে তার 
আর দিন কাটছে না, তাকে না দেখতে পেলে সে আর বাঁচবে না। তাই বৃটেনে 
ফিরলে তাকে মৃত্যুদণ্ড পেতে হবে সে জানে তবুও মিলফোর্ড হ্যাভেন-এ সে এসে 
দেখা কররে ইমোজেনের সঙ্গে। অতি সরলমনা ইমোজেন এই চিঠি পেয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করেনি যে এর পিছনে এত বড় চক্রান্ত থাকতে পারে । সে তার স্বামীকে 
মনে করত সবচেয়ে আপন, সবার বড়, তাই তার কাছে স্বামীর দেখা পাওয়ার 
চেয়ে আর কিছুই বড় হতে পারে না। পত্র পাঠ মাত্র সেই রাতেই সে পিসানিওর 
সঙ্গে রওনা হল মিলফোর্ড হ্যাতেবের-এর উদ্দেশ্যে। 

পিসানিও মানুষটি কিন্ত ছিল সত্প্রকৃতির। সে পসথুমাসের নিতান্ত বিশ্বস্ত ছিল 
ঠিকই, কিন্ত এই অন্যায় ও অধর্মের কাজে যে পসথুমাসের নির্দেশ পালন করতে 
চাইল না। ইমোজেনের কাছে সে পথ চলতে চলতে নির্মম সত্যটা বলে দিল। 
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কোথায় স্বামীর সংগে দেখা হওয়ার আনন্দ ও আবেগ আর কোথায় সেই প্রিয়তম 
স্বামীর পাঠানো হত্যার চত্রান্ত_ইমোজেন নিজেকে আর ধরে রাখতে পারল 
না__ দুঃখে ও বিষাদে সে আত্মহারা হয়ে পড়ল। 

ইমোজেনকে এই অবস্থায় আশ্বস্ত করার জন্যে তাকে নানা কথায় প্রবোধ দিতে 
লাগল পিসানিও। সে তাকে বলল ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা নিয়ে কিছুদিনের জন্যে শাস্ত 
হয়ে থাকতে, পসথুমাস অবশ্যই নিজের ভূল বুধতে পাররে_এরং অচিরেই অনুতপ্ত 
হবে। কিন্তু ইমোজেনের মন ভেঙ্গে গেছে, সে আর কিছুতেই নিজের বাড়িতে 
তার বাবার কাছে ফিরতে চাইল না-_পথই তার একমাত্র আশ্রয়। এমতাবস্থায় 
পিসানিও দেখল পথে একা চলতে ইমোজেনের মত এমন সুন্দরী অথচ অক্পবয়স্কা 
মেয়ের নানা বিপদ আসতে পারে, তাই সে তাকে পরামর্শ দিল পুরুষের পোশাক 
পরে ছদ্মবেশে আত্মগোপণ করতে। এ প্রস্তাবে ইমোজেন অগত্যা রাজী হয়ে গেল, 
কেননা, তার মাথায় এখন এক নতুন ভাবনার উদ্তব হয়েছে। স্বামীর এই নিষ্ঠুর 
আচরণ সত্বেও সে তার স্বামীকে ভুলতে পারছে না, তাই সে মনস্থ করল যে 
করেই হোক সে রোমে গিয়ে তার স্বামীর শরণাপন্ন হবে। 

পিসানিওর এদিকে রাজবাড়িতে না ফিরে উপায় নেই। তাই এই অনিশ্চিত অবস্থায় 
ইমোজেনকে তার ফেলে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তব না দেখে সে তাকে এক শিশি 
দিল এবং বলল, এটি তাকে দিয়েছেন স্বয়ং রাণী, আর এর গুণে মানুষের যাবতীয় 
রোগশোক নির্মূল হতে পারে। 

এখন এটির আবার একটি বিশেষ ইতিহাস ছিল । রাণী ছিলেন পিসানিওর উপর 
অত্যন্ত বিরূপ এবং তার অন্যতম কারন পিসানিও ছিল ইমোজেন ও পসথুমাসের 
বিশ্বস্ত কাজের মানুষ। তাই গোপণে তিনি তার বৈদ্যকে দিয়ে প্রস্তুত করে নিতে 
চেয়েছিলেন বলবর্ধক সালসার নামে এক প্রাণঘাতি বিষ। বৈদ্য মানুষটিও ছিলেন 
সং প্রকৃতির, তিনি জানতেন রাম্বীর মতিগতি কী প্রকারের। রাণী অবশ্য বৈদ্য 
মহাশয়কে বলেছিলেন যে এ ওষুধটি তিনি প্রয়োগ করতে চান জীবজন্তর উপর। 
যাহোক, বৈদ্য ভেবে চিন্তে এক নতুন ধরণের এক সালসা প্রস্তুত করলেন-_ এর 
প্রয়োগে একটি মানুষ এমনভাবে কয়েক ঘন্টার জন্যে ঘুমিয়ে পড়বে যে মনে হবে 
সে নিশ্চিত মৃত। কিন্ত কয়েকঘন্টা বাদে আবার তার জ্ঞান আগের মতই ফিরে 
আসবে । সালসাটির এই প্রক্রিয়ার কথা পিসানি ওর জানা ছিল, তাই সে ইমোজেনকে 
এটি দিয়ে বলল যদি পথে কোথাও সে তেমনভাবে বিপন্ন হয় তবে যেন মৃত্যর 
ভাণ করার জন্যে এটি গ্রহণ করে, তাহঞ্জে তাকে" মৃত ভেবে আর কেউ উৎপাত 
করবে না। অতঃপর ঈশ্বরের কাছে ইমোজেনের মঙ্গল কামনা করে পিশানিও বলল 
যেন পথে তাকে কোনো বিপদ-আপদে না পড়তে হয়, ঈশ্বর তার সহায় হোন। 
এই বলার পর সে ফিরে চলল রাজবাড়িতে। 

অদৃশ্য ভাগ্যদেবতা কিন্তু অলক্ষ্যে বসে ইমোজেনের জন্যে এক ভিন্ন পথ প্রস্তুত 
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করে রেখেছিলেন, তা যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনি অবিশ্বাস্য । কেননা, পথ চলতে 
চলতে জঙ্গলের মধ্যে সে দেখা পেয়ে গেল তার হারিয়ে যাওয়া দুটি ছোট ভাইয়ের 
যারা সেই শিশুকালেই রাজপ্রাসাদ থেকে হারিয়ে গিয়েছিল এবং কোনোমতেই 
যাদের আর সন্ধান মেলেনি। আসলে এই কাগুটি করেছিল রাজসভারই একজন 
গণ্যমান্য সভাসদ্‌। রাজা কোনো এক সময়ে তার উপর রুষ্ট হয়েছিলেন এবং 
দেশদ্রোহের অপরাধে তাকে নির্বাসনদণ্ড দান করেছিলেন । এ সভাসদের নাম ছিল 
বেলারিয়াস। বেলারিয়াস আসলে নির্দোষ ছিলেন এবং মিথ্যা অপবাদে রাজার এই 
শাস্তিদানের জন্য তিনি প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে রাজার শিশুপুত্রদুটিকে অপহরণ করে 
নিয়ে আসেন এই জঙ্গলে এবং এখানেই তাদের লালন পালন করতে থাকেন। 
কালক্রমে শিশু দুটির উপর বেলারিয়াসের মমত্ববোধ জাগার ফলে তিনি তাদের 
নিজের পুত্রবৎ বড় করে তুলতে থাকেন। শিক্ষা দীক্ষা এবং রাজসিক যাবতীয় গুণে 
দিনে দিনে এ শিশুদুটির পূর্ণ বিকাশ হতে থাকে। শারীরিক বলবিক্রমেও তাদের 
জুড়ি ছিল না আর শিকারের প্রতি তাদের ছিল রাজসিক প্রবণতা । আবার শিকারই 
ছিল তাদের শ্রাণধারণের একমাত্র অবলম্বন। তাদের শক্তি ও বীর্যবত্তার ফলে তারা 
সর্বদাই অদের পিতৃকল্প বেলারিয়াসকে উত্যক্ত করত লড়াই-এ যাওয়ার অভিপ্রায়ে। 
তাদের ধারণা ছিল একমাত্র যুদ্ধবিগ্রহের সাহায্যেই তাদের ভাগ্যোন্নতি সম্ভব । 

সেখানে গেলেই তার রোমে যাওয়ার পথ প্রশস্ত হবে। কাজেই মিলফোর্ড হ্যাভেনের 
সন্ধানে সে এ বিশাল জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে চলছিল একা একা । পথ চলতে চলতে 
ক্রমশ ক্রান্তিতে তার পা আর চলেনা, ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় সে যেন আরও ব্যাকুল 
হয়ে উঠল। পুরুষের পোশাক তো বাইরের সাজ, আসলে তো সে একটি নারী, 
ঠিক তখনই তার চোখে পড়ল এ জঙ্গলের মধ্যে একটি গুহার দিকে । তর মনে 
একটু আশার উদয় হল, যদি ওখানে কিছু খাদ্য অথবা পানীয়ের সন্ধান মেলে, 
যদি কোনো মানুষের দেখা পাওয়া যায় যার কাছে সে অর্থের বিনিময়ে কিছু খাদ্য 
গ্রহ করতে পারে। গুহাটির কাছে গিয়ে ইমোজেন দেখল কেউই সেখানে নেই। 
চারিদিকে লক্ষ্য করতে করতে তার চোখে গড়ল এক স্থানে কিছু বাসি মাংস রাখা 
আছে। তখন তার ক্ষুধা এতই প্রবল যে কারো কাছে অনুমতি নেওয়া বা কারো 
আহ্বানে খাদ্যগ্রহণ করার মত ভদ্রঅবোধ সে হারিয়ে ফেলেছে। কাজেই সে বসে 
পড়ল এ মাংস নিয়ে এবং নিজের খাদ্য নিজেই সংগ্রহ করে নিল। খাওয়া শেষ 
হলে ইমোজেন ভাবতে লাগল-___জীবনধারণ ব্যাপারটা বড় জব্বর । এর ক্লান্তি আর 
কষ্টের শেষ নেই। এই তো পরপর দুটো রাত আমাকে কাটাতে হল ভূমি শয্যায়। 
যাক, মনের জোরেই আমাকে বাচতে হবে, নাহলে আমি শেষ পর্যন্ত পেরে উঠব 
না। পিসানিও যখন এ পাহাড়ে উপর থেকে আমাকে মিলফোর্ড হযাভেনের জায়গাটা 
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দেখিয়েছিল তখন মনে হয়েছিল ওটা বুঝি কত কাছে। এই সব ভাবতে ভাবতে 
তার মনে এল পসথুমাসের কথা, কেমন নির্দয়ের মত সে তাকে মেরে ফেলতে 
চেয়েছে-_সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে উঠল- হায় প্রিয়তম পসথুমাস শেষপর্যন্ত 
তুমিই এমন শক্রতা করলে। 

ইমোজেনের ভাই দুটি গুহার বাইরে গিয়েছিল তাদের বাবার সঙ্গে (বেলারয়াসকে 
তারা বাবা বলেই জেনোছল)। শিকারের পরে তারা আবার গুহায় ফিরে এল। 
বেলারিয়াস তাদের নতুন করে নামকরণ করেছিলেন_ একজনের নাম ছিল পলিডোর 
এবং আর এক জনের নাম ছিল কডওয়াল। তারা নিজেদের এ নামেই জানতো 
এবং বেলারিয়াসকেই জানতো তাদের পিতা বলে; কিন্তু রাজপুত্র হিসানে তাদের 
প্রকৃত নাম ছিল গাইডোরিয়াস ও আরভিরেগাস। 

গুহায় ফেরা মাত্রই ইমোজেনের দিকে প্রথম চোখ পড়ল বেলারিয়াসের। সে 
বালকদুটিকে বলল --এদিকে এসোনা। একটা কে যেন আমাদের খাবার মাংস্টুক 
খেয়ে নিচ্ছে, ও মানুষের মতই খাদ্য গ্রহণ করছে নাহলে ওকে দেখলে মনে হত 
কোনো পরীটরি হবে। 

বালক. দুটি জানতে চাইল--কি আছে ভিতরে ? বেলারির়াস বলল-- ঈশ্বরের 
নামে বলছি গুহার ভিতরে যেন একজন দেবদুূতের মত দেখছি, যদি দেবদূত না 
হয তবে এমন জূপবান মনুষ্য পৃথিবীতে বিরল। আসল কথা পুরুষের ছদ্মবেশে 
ইমোজেনকে দেবদূতের মতই দেখতে লাগছিল । 

মানুষের কষ্ঠশ্বর শুনে ইযোজেন তৎক্ষনাৎ গুহার ভিতর থেকে বাইরে বেরিয়ে 
এল । বেলারিয়াস ও অপর দুটি বালককে দেখে সে বলল --দোহাই আপনাদের, 
আমাকে কিছু বলবেন না। আমি নিজের ইচ্ছায় আপনাদের এই খাবার খেয়ে ফোলানি। 
আমি মনে করেছিলাম গুহার ভিতরে কেউ আছেন। তার কাছে হয় ভিক্ষা করে 
না-হয় কিনে নেব আমার প্রাণ ধারণের জন্যে সামান্য খাদ্য। চুরি করে কিছু নেওরার 
আমার উদ্দেশ্য ছিল না। যদি মেঝেতে কোথাও ছড়ানো থাকতো তাহলেও আমি 
তা স্পর্শ করতাম না। এই নিন, আমি যে খাদ্য নিয়েছি তার মূল্যবাবদ এই টাকা 
দিচ্ছি, আর, যদি আপনাদের সঙ্গে দেখা না হত তাহলেও আমি এখানে বোর্ডের 
উপর এই টাকাটা মূল্য হিসাবে রেখে যেতাম এবং যাওয়ার সময় আমার আহার 
দাতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রার্থনা করে যেতাম। ইমোজেনের এ কথার পর 
আগস্কক ব্যাক্তিরা কিছুতেই' তার দেওয়া টা$। নিতে চাইল না। তখন ভয়ে ভয়ে 
ইমোজেন বলল-__নিশ্চয়ই আপনারা আমার উপর খুবই রাগ করেছেন, কিন্তু আমার 
এই অপরাধের জন্যে যদি আপনারা আমাকে মেরে ফ্যালেন, তবু জানবেন এই 
অপরাধ না করলেও ক্ষুধার ফলে আমার এমনিতেই মরতে হতো । 

বেলারিয়াস প্রশ্ন করল-__তুমি-কোনদিকে যাবে বলে স্থির করেছ, আর তোমার 
পরিচয়ই বা কি? 
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ইমোজেন নিজের প্রকৃত পরিচয় গোপন রেখে বলল- আমার নাম ফিডেল, 
আমার একজন আস্ত্রীয়ের ইটালিতে যাওয়ার কথা । মিলফোর্ড হ্যাভেন-এ সে আছে, 
আমি তারই সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিলাম। পথে এতই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ি যে আমি 
আর এক পা-ও চলতে পারছিলাম না, তাই অনন্যোপায় হয়ে না-বলে আপনাদের 
আহার খেয়ে ফেলেছি। 

ইমোজেনের কথা শুনে বেলারিয়াসের দয়ার উদ্রেক হল । সে বলল, ভয় পেওনা, 
আমরা অসভ্য বর্বর নই। আমাদের এই বাসস্থান দেখে আমাদের তুমি বুঝতে পারবে 
না। যাহোক, তোমার কোনো ভাবনা বা ভয় নেই, তুমি ভদ্র সংসর্গেই এসে পড়েছ। 
তা এখন তো বেশ রাত হল। তুমি এখনকার মত নিশ্চিন্তে বিশ্রাম কর। তোমাকে 
আমরা অতিথি হিসাবে সমাদর জানাচ্ছি এবং আমাদের সঙ্গে থাকতেই অনুরোধ 
করছি। এই বলার পর বেলারিয়াস তার ছেলেদের উদ্দেশ্যে বলল-_যাও ওকে 
ডেকে নিয়ে তোমাদের সঙ্গে নিয়ে নাও। 
ভাইয়ের মতোই টেনে নিরে চলল গুহার ভিতরে । তার সঙ্গে মন খুলে কথা বলতে 
বলতে বলল--তোমাকে আমরা ভালবাসব আমাদের এক ভাই-এর মতই। এর 
পর আর দূরত্ব রইল না। ঘরের ভিতরে শিকার করে আনা হরিণের মাংস প্রস্তুতই 
ছিল। ইমোজেন ঘর দোর গুছিয়ে পাকা গৃহিনীর মত রাত্রের আহারের জনা মাংসও 
তৈরী করে ফেলল। একালের অভিজাত বংশীরনরীরা তেমন একটা পাকশালার 
বিষরে মাথা ঘামান না, কিনব তখন ঠিক এমনটা ছিলনা, এবং ইমোজেন এই শিল্পে 
ছিল বিশেষ পারদর্শিনী। তার ভাইদুটি ভার হাতের রান্না খেয়ে বলল--_-ফিডেল 
একেবারে ঠিক ঠিক মতন টুকরো করে কাটা থেকে রাধা পর্যন্ত এমন নিখুঁতভাবে 
সব করেছে যে মনে হচ্ছে জুনোর অসুস্থতায় তার মুখে রুচি আনার জন্যে খাদ্য 
কী সুন্দর গলায় ও গান গায়। 

তারা দুই ভাই মিলে এ-ও আলোচনা করল যে তারা লক্ষ্য করেছে যদিও 
ফিডেলের হাসিটা খুবই মিষ্টি তবু কোথার যেন ওর হাসির তলায় একটা চাপা 
দুঃখ লুকোনো আছে, আর ওর মুখে ফুটে উঠছে সেই দুঃখটাকে ধৈর্য নিয়ে বয়ে 
বেডানোর বিষন্নতা । 
তাদের পরস্পরের রক্তসম্পর্কের ফলেই হোক ইমোজেনের প্রাতি পলিডোর এবং 
কডওয়েলের স্নেহভালবাসা দিনে দিনে বেড়েই চলল, তারা আর তাকে ছাড়া থাকতেই 
পারে না, যদিও তাদের কাছে সে ইমোজেন বলে পরিচিত নয়, ফিডেল বলেই 
তাকে তারা জানে। এদিকে ইমোজেনেরও এঁ ছেলে দুটির উপর মায়া পড়ে গেল, 
তারও মনে হতে থাকল যদি প্রসথুমাসের স্মৃতিটা তাকে তাড়না করে না ফিরতো 
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তবে হয়তো সারা জীবন সে কাটিয়ে দিত এই পার্বত্য গুহায় এ আরণ্য বালক 
দুটির সঙ্গে । কিন্তু তাকে তো পসথুমাসের সন্ধানে রোমে যেতেই হবে। তবু তার 
এই ভাইদের অনুরোধে সে রাজী হল ওদের সঙ্গে আপাততঃ থেকে যাবে যতদিন 
না তার ঠিকমত বিশ্রামের ফলে শারীরিক ক্লান্তি দূর হয়। তারপর সে মিলফোর্ড 
হ্যাভেনের দিকে যাবে রোমের পথে। 

কিছুদিন যেতে না যেতেই এই অরণ্যবাসীদের গুহার মজুত মৃগমাংস শেষ হরে 
এল। এবার আবার শিকারে বেরুবার তাড়া, ভাইদের সঙ্গে কি্ধ ইমোজেনের শিকারে 
যাওয়া হয়ে উঠল না, তার শরীর দিন দিনই যেন অসুস্থ হয়ে পড়ছিল। একদিকে 
স্বামীর দুর্বযবহারের ফলে মনস্তাপ অন্যদিকে বনে জঙ্গলে অনাহারে পথ চলার শারীরিক 
ধকল-__এই স্ব মিলে তার শরীর আর কিছুতেই সুস্থ হতে চায় না। 
উদ্দেশ্যে। যাওয়ার সময় সারা বনে তারা নিজেদের মধ্যে ফিডেলের গুণপনার 
কথা আলোচনা করতে করতে গেল। 

ঠিক এই সময়েই আবার ইমোজেন যখন একা একা গুহার যধ্যে ছিল তার 
তখন মনে পড়ে গেল পিসানিওর দেওয়া সেই বলবর্ধক সালসাটার কথা । সে বেশি 
কিছু না ভেবেই সেই সালসা পান করে ফেলল এবং সঙ্গে সঙ্গে এমন গভীরভাবে 
ঘুমিরে পড়ল যে যেন একটা মৃতদেহ পড়ে আছে। 
ফিরে এল।। প্রথমে প্রবেশ করল পলিডোর। ইমোজেন ঘুমিয়ে আছে মনে করে 
সে সন্তর্পণে তার ভারী জুতোজোড়া খুলে হাতে নিল, পাছে ওর ঘুম ভেঙ্গে যায়। 
জঙ্গলে বাস করলেও এই ভব্যতাবোধ তারা পেয়েছিল রক্তের মধো, বংশের ধারায়। 
কিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই পলিডোরের যেন মনে হল এ ঘুম যে সে ঘুম নয়, কোনো 
শব্দেই এ ঘুম ভাঙ্গবে না। পলিডোর আর নিজেকে সামলাতে পারল না। সে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল, যেন সে তার আপন সহোদরকে হারিয়েছে চিরকালের জন্যে। 

বেলারিয়াস স্থির করল তারা ফিডেলকে নিয়ে যাবে দূরে জঙ্গলের মধ্যে এবং 
সেখানে মৃতের সংকারের জন্যে প্রচলিত বিধান অনুসারে শোকসঙ্গীত সহ অস্ত্যে্টির 
যাবতীয় আচার অনুষ্ঠান পালন করবে। 

ইমোজেনের দুই ভাই তাকে ধরাধরি করে নিয়ে এল বনের ভিতর একটা ছায়াঢাকা 
শূন্য যায়গায়। সেখানে তাকে তারা ধীরে ধীরে শুইয়ে দিল নরম ঘাসের বিছানায়, 
এবং মৃদুস্বরে গান করতে লাগল তার আত্মার শাস্তির কামনায়। সবুজ পাতায় আর 
ফুলে ফুলে তারা ঢেকে দিল ইমোজেনের দেহ, আর পলিভোর আস্তে আস্তে উচ্চারণ 
করল-__যতদিন বসন্ত থাকবে আর আমিও থাকবো, হে ফিডেল আমি তোমার 
কবরে ফুল ছড়িয়ে দেব প্রতিদিন। এ যে ল্লানমুখী প্রিমরোজ, ও যেন ঠিক তোমারই 
মুখের মত, এ 'যে রুবেল, ও যেন তোমার শিরার রক্তধারার মত নীল, আর 
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এ যে ইগল্যানটাইনের পাতাগুলি থেকে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে চারিদিকে ওর সৌরভ 
তোমার নিঃশ্বাসের মত এত সুন্দর নয়। এ সব ফুল পাতাই আমি ছড়িয়ে দেব 
তোমার কবরে । শীতে যখন কোনো ফুলই আর ফুটবে না তখন তোমার সুন্দর 
দেহে বাছির়ে দেব ফাব-এর মত করে শ্যাওলার আন্তরণ। 
গুহার আবাসে। 

ওরা ফিরে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই ইমোজেনের ঘুম ভাঙ্গল, 
তার শরীরের উপর সেই সালসার ক্রিয়া শেষ হয়ে গেছে, তাই তার চেতনা ফিরে 
এল। সে সহজেই তার দেহে ছড়িয়ে দেওয়া ফুল ও পাতাগুলি দুহাতে সরিয়ে 
ফেলে ভাবতে লাগল বোধ হয় এতক্ষণ সে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিল---আরে 
আমি তো ভাবছি আমি পাহারার আছি গুহার ভিতর, আর এ ভালোমানুষদের 
রান্নাবান়া সামলাচ্ছি___কিন্কু এখানে এলাম কী করে। আর এতো ফুলের নীচেই 
বা ঢাকা পড়লাম কেন? সে যখন কাউকেই আর দেখতে পেল না এবং সেই 
গুহার পথটাও আর খুঁজে পেলনা তখন ভাবতে লাগল নিশ্চয়ই সবটাই একটা 
স্বপ্ন ছিল__-এ গুহা, এ মানুষগুলি সবই এসেছিল তার স্বপ্নে । কাজেই আবার 
শুরু হল তার ক্লান্তিকর সেই তীর্থযাত্রা, স্বামীদর্শনে মিলফোর্ড হ্যাভেন-এর পথে 
এবং সেখানে পৌঁছে কোন একটি জাহাজে স্থান সংগ্রহ করে ইটালিতে পৌঁছানো । 
তার মনের একমাত্র সংকল্প তার স্বামী পসথুমাসের দেখা পাওয়া এবং এক বালক 
ভূত্যের ছদ্মবেশে তার সম্মুখে উপস্থিত হওয়া। 

বাইরের জগতে ঠিক এই সময়ে যে কী পরিমান তোলপাড় চলছিল.তার কোন 
ংবাদই ইমোজেনের জানা ছিলনা । রোম সম্রাট অগস্টাস সিজারের সঙ্গে বূটেনের 
অধিপতি সিমবেলিনের যুদ্ধ উপস্থিত, তাই দিকে দিকে যুদ্ধের শিঙা বেজে উঠেছিল। 
রোমান সৈন্যদল আক্রমনের উদ্দেশ্যে উপস্থিত হয়েছে বৃটেনে এবং এই জঙ্গলের 
পথ দিয়েই তারা অগ্রসর হয়ে চলেছে রাজধানীর দিকে । এই সৈন্যদলের সঙ্গেই 
আবার চলেছিল পসথুমাস। 

পসথুমাস যদিও রোমের সৈনাদলের একজন অধিনায়ক হয়েই বৃটেনে উপস্থিত, 
তবুও মনে মনে সে জানত সে নিজের দেশবাসীর বিরুদ্ধে কিছুতেই রোমের পক্ষ 
নিয়ে লড়াই করবে না, বরং সময় এবং সুযোগ মত সে বৃটেনদের পক্ষ নিয়েই 
লড়াই করবে তাদের রাজার পক্ষে, যদিও সেই রাজাই তাকে নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত 
করেছেন। 

ইমোজেনের সম্পর্কে এখনও তার সেই ভ্রান্ত ধারণাই ছিল__ইমোজেন 
বিশ্বাঘাতকতা করেছে তার সঙ্গে সে আরও জানতো ইমোজেন বেঁচে নেই, 
কেননা পিসানিও তাকে লিখে জানিয়েছিল যে সে তার নির্দেশমত ইমোজেনকে 
হত্যা করেছে। এসব সত্ত্বেও পঙসথুমাসের মনে বিন্দুমাত্র শাস্তি ফিরে আসেনি। 
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তাই নিজের জীবনের প্রতি ধিক্কারে সে সৈন্যদলের সঙ্গে বৃটেনে ফিরেছে, যদি 
যুদ্ধে তার প্রাণ যার সেই ভালো; নচেৎ দেশে ফেরার অপরাধে যদি সিমবেলিনের 
কাছে মৃত্যুদণ্ড পেতে হয় তা-ও কাম্য। 

এদিকে ইমোজেন বনের পথে চলতে চলতে ধন্শ পডে গেল রোমান সৈনাদের 
হাতে। কিন্তু তার আচরণ ও ভাবভাব দেখে বায়ান সেনাপতি লুসিয়াস বিশেষ 
খুশি হলেন এবং তাকে নিজের বালক ভত্য হিসাবে 'শয়ে নিলেন। 

অপরদিকে সিষবেলিনের সৈনযদলও এনিয়ে সে রোমের শক্তিকে বাধা দিতে। 
তারা এসে প্রবেশ করল এ জঙ্গলে! পল্িংগোর ও কডওয়াল দেখল এতদিনে 
তাদের বুদ্ধে ফোগ দেওয়ার সুযোগ উপস্িত, জাই তারা বীরত্ব প্রকাশের এ সুযোগ 
হাতছাড়া করুল না. তারা য়োগ দিল সিমবেলিনের নৈন্যদলে, যদিও তারা ঘুণাক্ষরেও 
জানত না যে ভাদেরই পিতার জন্যে অদের এ সুদ্ধযাত্রা। বেলারিয়াসও দেখল 
এই তার সুযোগ । তার নিজের মনে একটা অপবাধবোধ সর্বদাই তাকে তাডিত 
কীর্ত, দুই রাজপূত্রকে হরণ অপরাধ । তাই রাজার পক্ষে যুদ্ধযাত্রা করে সেই 
শ্পরাধ মপনোদনের আশার সে-ক শিয়ে যোগ দিল সৈন্যদলে । ভার বয়সকালে 
যোদ্ধ। হিলারব বে খ্যাতি ছিল, তাই যুদ্ধে যাওয়াটা সব দিক দিয়েই তার কাছে 
আনন্দের ছিল ' 

পৃসত্কে পশন্নদিভা খুখোখুখি 2 প্ৰ নাই শুক তল এবং উত্তরোত্তর তা 
ভীষণ আবার ধার কফবল। রোমান সৈনাদের শক্তি ছিল সনেক বেশি, তাদের 
ক্রমে রাজা সিমনোলনের সৈন্দেরতো নাজেহাল, শাদের পরাজয়ই শুধু নিশ্চিত 
নয়, রাজার জীবনও বিপন্ন । এমন অবস্থায় পসথুমাসের বোমান পক্ষ ত্যাগ ও বৃটেনদের 
পক্ষ নিয়ে বীর্বিক্রমে যুদ্ধের ফলে এবং তার সঙ্গে বেলারিয়াস ও রাজার দুইপুত্রের 
অসীম সাহাসিকআর দরুণ রাজার প্লাণরস্ষা হল। পোমান সৈন্যরা পিছু হটতে শুরু 
করল এবং অচিরে তাঁদের পরাজিত করে জয়ী হল বৃটেনের সৈন্যদল। 

যুদ্ধ শেষ হল, কিন্তু পসথৃমাস দেখল যুদ্ধে মৃত্যু তার ভাগ্যে জুটল না। তাই 
সে এবার গিয়ে আত্মসমর্পণ করল সিমবেলিনের এক সেনাধ্যক্ষের কাছে এবং 
প্রার্থনা জানাল তাকে যেন দেশে ফিরে আসার অপরাধে রাজাদেশ অনুসারে হত্যা 
করা হয়। 

ইমোজেন ও তার প্রভু লুসিয়াসকে বন্দী হিসাবে উপস্থিত করা হল রাজা 
সিমবেলিনের কাছে। আবার ইমোজেনের সর্বনাশ করেছিল যে ইয়াসিমো সে-ও 
রোমের একজন সেনাপতি হিসাবে ধরা পড়ার ফলে তাকেও নিয়ে আসা হল বৃটেনের 
রাজার কাছে। পসথুমাসকেও আনা হল তার মৃত্যু দণ্ডাদেশের জন্যে। ঠিক এমন 
সময় আবার রাজার সামনে হাজির করা হল বেলারিয়াস, পলিডোর এবং কডওয়ালকে 
যুদ্ধের সময় সিমবেলিনকে তারা যে বীরত্বের সঙ্গে রক্ষা করেছিল তার উপযুক্ত 
পুরস্কার দেওয়ার জন্যেই তাদের উপস্থিত করা। আবার রাজার একজন পরিচারক 
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হিসাবে সেখানে উপস্থিত ছিল পিসানিও। 

অতএব রাজার সম্মুখে এখন উপস্থিত এই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি এবং তাদের মধ্যে 
কেউবা অপেক্ষারত সম্মানলাভের আশায় আবার কারো বা মনে ভয় আশু শাস্তি 
সেনাধ্যক্ষ লুসিয়াসের সঙ্গে, আছে বিশ্বাসী ভৃত্য পিসানিও যে একদিন রক্ষা করেছিল 
ইমোজেনের প্রাণ, আছে অবিশ্বাসী বন্ধু ইয়াসিমো যে দুঃখ ডেকে এনেছে ইমোজেনের 
ঈলীবনে, আর আছে রাজার দুই অপহৃত পুত্র এবং তাদের অপহরণকারী রাজসভাসদ 
বেলারিয়াস। 

সর্বপ্রথম কথা বলল রোমান-সেনাধ্যক্ষ। অপর সকলে সম্পূর্ণ নির্বাক, যদি 
অনেকেরই মনে নানা আশঙ্কা ও আতঙ্ক। 

পরিস্থিতিটি চুড়ান্ত এক নাটকীর দৃশ্য । ইমোজেন দেখছে তার স্বামী পসথুমাস 
তার সামনে দাড়িয়ে, যদিও সে ছদ্মবেশ নিয়েছে কৃষকের, পসথুমাস তাকে দেখছে 
কিন্তু তার পুরুষের বেশ থাকায় তাকে শনাক্ত করতে পারছে না। ইমোজেন দেখছে 
ইয়াসিমোকে এবং দেখতে পাচ্ছে তার হাতে তারই সেই অঙ্গুরীয়টি, বদিও সে 
তখনও জানে না কী উপায়ে সেটি সে আধিকার করেছে এবং এ-ও জানে না 
যে সে-ই তার যাবতীয় দুর্ভাগ্যের কারণ, আর সবচেয়ে নাটকীয় এই ঘে সে দণ্ডায়মান 
তারই পিতার সম্মুখে এবং তার বর্তমান পরিচয় সে যুদ্ধবন্দী। 

পিসানিও কিন্তু ইমোজেনকে ঠিকই চিনতে পেরেছে। আর পারবে না-ই বা 
কেন, সেই তো তাকে পুরুষের ছদ্মবেশে সাজিয়ে দিয়েছিলো । কাজেই তার মন 
আনন্দে নেচে উঠল-_-বেচে আছে ইমোজেন, তবে আর ভয় কিসের! আবার 
বেলারিয়াসও চিনতে পারছে ইমোজেনকে। সে কড ওয়ালকে মৃদুস্বরে বলল ---আরে 
সেই ছেলেটা নয়, যাকে আমরা মৃত বলে কবরে শুইয়ে দিয়েছিলাম " কডওয়াল 
বলল-_অবিকল সে-ই, এতে আব সন্দেহ মাত্র নেই, একবিন্দু বালুকণার সঙ্গে 
যেমন অপর এক বিন্দু বালুকণার কোন পার্থকাই থাকে না, ঠিক তেমনি এই ছেলেটির 
সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল আমাদের সেই মিষ্টি গোলাপের মত ছোট ছেলেটি ফিডেলের। 
সেই মৃত ছেলেটিই এখানে জীবিত দাঁড়িয়ে আছে__বলল পলিডোর। বেলারিয়াস 
বলল চুপ, চুপ যদি ও সেই ছেলেটিই হয় তবে নিশ্চয়ই ও আমাদের ডেকে 
কথা বলবে। পলিডোর চুপিচুপি সন্দেহ প্রকাশ করে বলল- কিন্ত আমরা তো 
ওকে মৃতই দেখেছিলাম। বেলারিয়াস বলল- চুপ কর না। দেখা যাক। 

পসথুমাস একটিও কথা না-বলে চুপচাপ দাড়িয়ে ছিল নিজের মৃত্যু দণ্ডের অপেক্ষায় 
ও আশায়। সে রাজার কাছে কিছুতেই প্রকাশ করবে না যে যুদ্ধে সে রাজার 
প্রাণ রক্ষা করতে সাহায্য করেছে, কেননা এ কথা শুনলে রাজা হয়তো দয়াপরাবশ 
হয়ে তাকে জীবনভিক্ষা দেবেন। তা সে চায়না। 

আগেই বলা হয়েছে যে লুসিয়াই প্রথম মুখ খুলল রাজার সামনে । সে ছিল 
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বীর ও আত্মমর্যাদাসম্পন্ন। সে তার মর্যাদাবোধ নিয়ে বলল-_ 

আমি শুনেছি আপনি যুদ্ধবন্দীদের মুক্তিপণ গ্রহণ করেন না, আপনার দেওয়া 
মৃত্যুদণ্ডের কোনো ক্ষমা নেই। আমার পরিচয় আমি রোমান, রোমানরা মৃত্যুকে 
ভয় পায়না । কিন্ত আমি আপনার কাছে একটিই মাত্র অনুরোধ করব। একথা বলার 
পর সে ইমোজেনকে রাজার সামনে এনে বলল- এই ছেলেটি জাতিতে বৃটন। 
পণের বিনিময়ে এর জীবন রক্ষা করুন। এ ছিল আমার বালকভৃত্য। আজ অবধি 
কোনো প্রভুর ভাগ্যেই বোধ হয় এমন মৃদুস্বভাব, কর্তব্যপরায়ণ্র- এবং সর্ববিষয়ে 
মনযোগী, সত্যনিষ্ঠ ও সেবাপরায়ণ ভৃত্য জোটেনি। সে একজন রোমানের কাছে 
কাজ করেছে এই মাত্র কিন্তু সে নিজে কোনো বৃটনের বিন্দুমাত্র ক্ষতিসাধন করেনি। 
আর কোনো ব্যক্তিকে যদি আপনি ক্ষমা না-ও করেন, আমার অনুরোধে অন্ততঃ 
এই বালকটিকে প্রাণ ভিক্ষা দিন। 

সিমবেলিন কেমন যেন অপল্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তার কন্যা ইমোজেনের 
মুখের দিকে। তিনি তাকে তার ছদ্মবেশে চিনতে পারছেন না, কিন্তু তার অস্তঃ প্রকৃতি 
যেন তার ভিতরে কেমন উতলা হয়ে উঠছিল পিতৃন্সেহেঃ তিনি স্বগত্োক্তি করে 
বললেন-__যেন ওকে খুবই আমার চেনা বলে মনে হচ্ছে, কী জানি কোথায় বা 
কখন দেখেছি। তিনি ইমোজেনকে লক্ষ্য করে বললেন ৰ 
আমি মুক্তি দিলাম, আর এ ছাড়া যদি তোমার অপর কোনো আশঙ্কা থাকে তুমি 
নির্ভয়ে বলতে পারো, আমি নিশ্চয়ই তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করব, তা সে যদি 
এই মুহূর্তে আমার সবচেয়ে সম্মানী বন্দীকেও তুমি মুক্ত করে নিতে চাও। আমি 

1-ও দেব। 

ইমোজেন তার পিতা রাজাকে বলল-_আপনার এই মহত্বের জন্যে আপনাকে 
কৃতজ্ঞতা জানাই। 

তখশকার দিনে কোনো বরদান্তনর প্রতিশ্রুতির অর্থই ছিল নরদান-- অর্থাৎ যে 
কোনো বরই প্রার্থনা করা হোক তা সিদ্ধ হবে প্রতিটি মানুষের দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ 
ইমোজেনের দিকে- সকলেই ভাবছে কী জানি কী বর সে প্রার্থনা করবে। তার 
রোমান প্রভু লুসিয়াসের নিশ্চিত ধারণা হল তার ভূত্য অবশ্যই প্রভুর জীবন ভিক্ষা 
করবে, তাই সে নিজে থেকেই বলে উঠল, না না বালক, তুমি আমার প্রাণ ভিক্ষা 
করতে যেওনা, আমি জানি আমার জন্যেই তুমি বলবে, কিন্ত আমি তা চাই না, 
প্রাণ ভিক্ষায় আমি প্রস্তুত নই। ইমোজেন একথা শোনামাত্র বলল- না, আমি 
আপনার প্রাণ ভিক্ষা করতে চাইনা, তার চেয়েও আরও কিছু জরুরী চাওয়ার বস্ত 
আমার আছে। 

নিজের পরিচারকের এই আপাত কৃতঘ্বতায় রোমান সেনাধ্যক্ষের মনটা বিরূপ 
হয়ে গেল ইমোজেনের প্রতি। ০৮০০০৪৪ 
ভাবে বলবে। 
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এবার ইমোজেন তার দৃষ্টি নিক্ষেপ করল ইয়াসিমোর উপর এবং রাজাকে 
বলল- আমি একটি বর মাত্র প্রার্থনা করি। আপনি অনুগ্রহ করে এই যুবকটিকে 
বাধ্য করুন স্পষ্ট করে স্বীকার করতে যে তার হাতের এ আংটিটি সে কোথায় 
পেয়েছে এবং কী ভাবে পেয়েছে। 

রাজা ইমোজেনের কামনা অনুসারে তৎক্ষণাৎ ইয়াসিমোকে আদেশ 
করলেন---ওহে যুবক, সব সত্য অকপটে খুলে বল, নচেৎ স্বীকারোক্তির জন্যে 
রাজবিধি অনুসারে তোমাকে শারীরিক নির্যাতন ভোগ করতে হবে যতক্ষণ না তুমি 
স্বীকার করতে বাধ্য ও । 

ইয়াসিমো এবার আনুপূর্বিক সব কাহিনী বিবৃত করল। সে বলল কেমন করে 
তার পসথুমাসের সঙ্গে কথায় কথায় বাজি জেতার প্রসঙ্গ উঠেছিল, পস্থুমাস তার 
্ত্রার আনুগত্যের উপর কতখানি বিশ্বাসী ছিল 'এবং সে কী অসৎ উপাতর ইমোজেনের 
ঘরে প্রবেশ করে তার সম্পর্কে তথ্য সংশ্রহ্‌ করেছিল, আর তারই ফলে কী ভাবে 
পসথুমাসের মনে ইমোজেনের সম্পর্কে বিরূপ ধাবণার সৃষ্টি ভ্য়েছিল। 

এই নিদাকণ কাহিনী শোনামাত্র পসথুনাস সাণলের মত নিজেকে সমুচিত শাস্তি 
দেওয়ার জন্যে হাহাকার করতে করতে রাঙ্গাকে গিয়ে বলল- রাজামশাই, আমার 
প্রাপ্য শাস্তি আমাকে দিন, আমাকে আপনি হার আদেশ দিন। আমি নরাধম, 
হায় ইমোজোন, হায় পবিত্র ইমোজেন, আমার অপরাধেই তোমার জীবন অবসান 
হ্য়েছে। আমিই পিসানি ওকে দিয়ে তোমার মৃত্যুর জাদেশ করেছিলাম--_ রাজামশাই, 
আজ আপনি আমাকে সেই মৃত্যাব আদেশ দিন। 

নিজের স্বামীর এই নিদারুণ মনোকষ্টে ইমোজেনের মন দুলে উঠল, সে আর 
নিজেকে সম্বরণ করতে পারল না। পসথুমাসের সামনে গিয়ে সে এবাব নিজের 
পরিচয় প্রকাশ করে ইমোজেন হরে ধরা দিল। পস্থ্মাস তো এই আশাতীত ভাগ 
পরিবর্তনে হতবাক, যে স্ত্রীর প্রতি সে অমন নিষ্ঠুর আচরণ করেছে আজ কীনা 
সে-ই তাকে এমন করে মার্জনা করল। 

রাজা সিমবেলিনও এই অপ্রত্যাশিত আনন্দে আত্মহারা । তিনি ন্বপ্লেও ভাবেনান 
তার গৃহত্যাগী মেয়েকে তিনি এমন এক চমকপ্রদ পরিস্থিতির মধ্যে ফিরে পাবেন। 
মর্যাদায় গ্রহণ করলেন পসথুমাসকে স্বীয় জামাতারূপে। 

বৃদ্ধ বেলারিয়াস দেখল তার পুরোনো দিনের অপরাধ স্বীকার করার উপযুক্ত 
মুহূর্ত উপস্থিত। সে রাজার সামনে উপস্থিত হয়ে বলল সে-ই একদিন দুটি রাজপুত্রকে 
আক্রোশবশে অপহরণ করেছিল। এই বলে সে দুই রাজকুমার-__গাইডেরিয়াস ও 
আরভিরেগাসকে পরিচয় করিয়ে দিল সকলের কাছে। 

সিমবেলিন পরমানন্দে বেলারিয়াসের অপরাধ মার্জনা করলেন । এই চরম আনন্দের 
মুহূর্তে কোনো মানুষের মনেই ক্ষোভ জমা থাকতে পারে না, তাই কাউকে শাস্তিদানের 
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প্রসঙ্গ এখানে অবাস্তর। রাজা তার হৃত দুই পুত্রসন্তানকে ফিরে পেলেন শুধু তাই-ই 
নয়, তিনি নিজের চোখে দেখেছেন কেমন বীরত্বের সঙ্গে তার দুটি পুত্র তার জীবনরক্ষার 
জন্যে সংগ্রাম করেছে। এ আনন্দের কথা তিনি ভাবতেও পারেন নি। 

এবার ইমোজেন তার বাকি কাজটুকু শেষ করার জন্যে এগিয়ে এল। সে তার 
রাজা সানন্দে মুক্তি দিলেন রোমান সেনাধাক্ষকে। আব এই বদান্যতার প্রাতদানে 
লুসিয়াস নিজের আগ্রহে রোমসম্ত্রাটের সম্বীপে এক প্রস্তাব পাঠানোর ফলে বৃটেন 
ও রোমের মধ্যে যুদ্ধ শেষ হল এবং শাস্তি প্রতিষ্ঠা হল। এই শান্তি তারপর থেকে 
দীর্ঘকাল বিদ্বিত হয়নি। 

রাজ্যের একপ্রান্তে ঘন অরণ্যে যখন সব পাওয়ার আনন্দে এতগুলি মানুষের 
জীবনে সার্থকতার জোয়ার তখন কিন্তু দূরে রাজপুরীতে বিষাদ আর ব্যর্থতার অন্ধকারে 
রাণী নিঃসঙ্গ, দিশাহারা । ইমোজেনকে কাজে লাগিরে ক্লোটেনকে রাজসিংহাসনে 
বসানোর স্বপ্ন তার চুরমার হয়ে গেছে। শুধু তাই নয় যে ক্লোটেনকে নিয়ে ভার 
স্বপ্ন সেই অপদার্থ ক্লোটেনই নিজের অবিমৃষ্যকারিতার ফলে অহেতুক কলহ সৃষ্টি 
করে নিহত হয়েছে। হতাশা ও বেদনায় এমনিভাবেই অবসান হল রাণীর জীবন। 
এই “যার শেষ ভাল তার সব তাল? উপাখ্যানে রাণীর সেই বেদনার ইতিহাসের 
দীর্ঘ বর্ণনা নিতাত্তই বেমানান। এটুকু বলেই গল্প শেষ করা উচিত যে যাদের সুখের 
অধিকারী হওয়ার কথা তারা সকলেই সুখী হল, এমন কি ইয়াসিমোর মত খল 
ব্যক্তির দণ্ড হওয়া বাঞ্ুনীয় হওয়া সত্তেও তাকে বিনা সাজায় মুক্তি দেওয়া হল 
কেননা তার চক্রান্তে সাময়িক বিপন্ন হলেও শেষ পর্যস্ত কাউকে দুঃখ পেতে হল 
না। 
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কিং লিয়র 


রাজা লিরর ছিলেন বৃটেনের অধীশ্বর। তিন কন্যার তিনি পিতা । তাদের মধ্যে 
প্রথমা গনেরিল। বিবাহিতা গনেরিলের স্বামী আ্যালবেনির ডিউক। দ্বিততীরা কন্যার 
নাম নেগান, সে-ও বিবাহিতা । তার স্বামী কর্নওয়ালের ডিউক এবং সর্বকনিষ্ঠা 
কন্যার নাম কর্ডেলিয়া, সে বিবাহযোগ্যা। কর্ডেলিয়ার পাণিপ্রার্থী দুইজন সন্ত্াত্ত 
রাজপুরুষ, তার মধ্যে একজন ফ্রান্সের রাজা স্বয়ং এবং অপরজন বারগ্যাণ্ডির ডিউ্রক। 
এই, কাহিনীর যখন সূত্রপাত তখন উপযুক্ত দুইজন পাণিপ্রার্থীই বৃটেনে উপস্থিত, 
লিররের রাজসভায় এবং উভয়েরই প্রত্যাশা এক-কর্ডেলিরার পাণিগ্রহণ। 

রাজা লিয়র অশীতিপর বৃদ্ধ। বয়সের ভারে জীর্ণ ও দীর্ঘকালব্যাপী বাজকার্য 
পরিচালনার গুরুভারে ক্লাত্ত। রাজা স্থির করলেন আর নয়, এবার এই রাজ্য শাসনভার 
নাস্ত করবেন শক্তসমর্থ নবীনদের হাতে এবং আত্মস্থ হয়ে প্রস্তুতি নেবেন মৃত্যুর, 
যে মৃত্য আর দূরের নয়-_আসন্ন। এই সঙ্কল্প অনুসারে রাজা ডেকে পাঠালেন 
তার তিন কন্যাকে। উদ্দেশ্য__তাদের নিজেদের মুখ থেকেই তিনি শুনতে ইচ্ছক 
কে তাকে সবচেয়ে বেশি ভালবাসে এবং তাদের মুখের কথাই তাকে নির্ণয় করতে 
সাহায্য করবে তার প্রতি কার ভালবাসা কতখানি, আর সেই অনুপাতেই তিনি 
ভাগ করে দেবেন তিন কন্যাকে তার রাজ্য। 

সবার বড় গনেরিল। সেই প্রথম বলল তার ভালবাসার কথা । সে বলল তার 
ভালবাসা প্রকাশের মত ভাষা সে জানে না, তার নিজের চোখের জ্যোতির চেয়ে 
তার কাছে প্রিয় তার বাবা, তার নিজের জীবন, তার স্বাধীনতা সবই সে ভালবাসার 
কাছে তুচ্ছ। সুন্দর করে গুছিয়ে কথা বলার কৌশল গনেরিলের জানা ছিল। এমনি 
করে প্রত্যয়ের সুরে কথা বলে সহজেই সত্যের মুখোশ পরে মিথ্যা ভালবাসা মানুষকে 
প্রতারণা করতে পারে। কাজেই মেয়ের মুখে এমন ভালবাসার প্রতিশ্রুতি শুনে 
রাজা তো পিতৃম্সেহে বিগলিত। আনন্দের আতিশয্যে তিনি গনেরিল ও তার স্বামীকে 
দান করলেন তার বিশাল রাজ্যের এক তৃতীয়াংশ 

এবার ভালবাসার পরিমাণ জানানোর পালা দ্বিতীয়া কন্যা রেগানের ৷ তাকে ডেকে 
রাজা জানতে চাইলেন কী তার বক্তব্য। রেগান তার দিদির মত এ একই ধাতুতে 
গঠিত। সে-ই বা ভালবাসার কথায় গনেরিলের চেয়ে কম যাবে কেন ? সে বলল 
তার দিদি বাবাকে যেটুকু ভালবাসা দিয়ে তুষ্ট মাত্র সেটুকু ভালবাসায় তার মন 
ভরে না, সে তার বাবাকে ভালবাসে আরও বেশি, কেননা বাবাকে ভালবেসে 
সে যে আনন্দ পায় সে আনন্দের কাছে তার অপর সব আনন্দ বর্ণহীন নিরানন্দের 
মত। 2 
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এমন হৃদয়জুড়ানো কথা শুনে লিয়রের মনে হল কজন পিতার ভাগ্যেই বা 
এমন সন্তান জোটে । রেগানের ভালবাসার অঙ্গীকারে তিনি এতই মুগ্ধ হলেন যে 
গনেরিলের চেয়ে কম কিছু তাকে কিছুতেই দেওয়া চলে না, তাই তাকে ও তার 
স্বামীকে তিনি বড় মেয়ে জামাইয়ের মতই তার রাজ্যের অপর এক তৃতীয়াংশ দান 
করলেন । 

ছোটমেরে কর্ডেলিয়া বৃদ্ধ রাজার অতি আদরের । রাজা এবার তার দিকে চোখ 
ফেলে জানতে চাইলেন তার মনের কথা। রাজার বড় আশা তার মুখ থেকেও 
তিনি শুনতে পাবেন তার দিদিদের মত ভালবাসার মধুর প্রতিশ্রুতি, হয়তো তার 
সেই কথাগুলি হবে আরও মধুর, কেননা সে তার পিতার বড় যত্বের এবং রাজা 
তাকে ভালবাসেন তার দিদিদের চেয়েও বেশি। কার্ডেলিয়ার মন বিরক্তিতে তিক্ত 
হয়ে ছিল তার দিদিদের ইনিয়ে বিনিয়ে বলা খোশামোদের কথায়। তার ভাল করেই 
জানা ছিল কী তাদের মনের কথা । বৃদ্ধ পিতাকে ভাল ভাল কথায় ভুলিয়ে তার 
ঈীবৎকালেই তাকে ক্ষমতাচ্যুত করে রাজ্যলাভই তাদের লক্ষ্য । তাদের প্রতি অবজ্ঞায় 
কথা বলার নও যেন তার ছিল না, সে শুধু বলল সে তার বাবাকে ভালবাসে 
ততটুকৃই মাত্র যতটুকু তার কর্তব্য-_এর চেয়ে একটুও বেশি নয়, কমও নয়। 

রাজা তো অবাক, তার অতি প্রিয় কন্যা কার্ডেলিয়ার মুখ থেকে কৃতঘ্বের মতো 
শুধুমাত্র কর্তব্যের জন্যে ভালবাসার কথা শুনে তার মনে বড় লাগলো, তিনি 
কার্ডেলিয়াকে তার কথাগুলি ফিরিয়ে নিয়ে নতুন করে কিছু বলতে বললেন। 
বললেন- তুমি তোমার নিজের দুর্ভাগ্য ডেকে এনো না। 

উত্তরে কার্ডেলিয়া বলল- তুমি আমার বাবা, তুমিই আমাকে এনেছ এই 
পৃথিবীতে, আমি তোমার স্নেহ ভালবাসায় বড় হয়েছি, আর আমি তারই প্রতিদানে 
তোমার প্রতি আমার কর্তব্য ভুলিনি, আমিও তোমার ভালবাসা পেয়েছি বলেই 
তোমাকে ভালবাসি, তোমাকে শ্রদ্ধা করি। কিন্তু তাই বলে গালভরা কথায় দিদিদের 
মতো তোমাকে তুষ্ট করতে আমি প্রস্তুত নই, এবং একথাও আমি বলতে পারবো 
না যে তোমাকে ছাড়া আর কোনো কিছুই কখনো আমার প্রিয় হবে না। দিদিরা 
তো বিবাহিতা, তাদের স্বামী আছে, তারা কি তাহলে সেই স্বামীদের ভালবাসে 
না? আমি যদি কখনো কারো স্ত্রী হই তবে আমার স্বামীর প্রতিও আমার থাকবে 
সমান ভালবাসা, সমান কর্তব্যবোধ_ বিয়ে হবে, অথচ দিদিদের মত বলব আমার 
স্বামী কেউ নয়, বাবাই সব-_এ আছি পারব না। 

প্রকৃতপক্ষে, কর্ডেলিয়ার দুটি সহোদরা ভালবাসার অভিনয় করতে গিয়ে যত 
গালভরা সব মধুর শব্দ দিয়ে তাদের শ্রীতির ডালি সাজিয়েছিল আর কর্ডেলিয়ার 
ভালোবাসা প্রকৃতই ছিল অনেক বেশি। অন্য কোন সময়ে হলে সে হয়তো বাবাকে 
খুবই মিষ্টি করে তার সেই মনের কথাগুলো বলত এবং স্বামীর প্রতি ভালোবাসার 
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প্রসঙ্গ তুলে সে তার কথাগুলোকে এমন করে শ্রুতিকটু করে তুলত না। কিন্ত 
দিদিদের তোষামোদের হীন দৃষ্টান্তে তার মন এমনই ব্রিপ হয়ে গিয়েছিল যে তার 
মনে হল এমন একটা মুহূর্তে সবচেয়ে শোভন হবে বক্তৃতায় মুখর না হয়ে চুপ 
করে থেকে মনের কথা জানানো । জর মনে হল ঝুঁড়ি ঝুড়ি মিষ্টি কথার মধ্যে 
যে স্বার্থের গন্ধ থাকতে পারে, এবং পোশাকি কথার মধ্যে যে সন্দেহের অবকাশ 
থাকতে পারে তা এড়িয়ে যাওয়াই ভাল। তাই সে ভাবল তার অকৃত্রিম স্পষ্ট কথা 
কটির মাধ্যমেই প্রকাশ করবে দিদিদের তুলনায় তার বাবার প্রতি তার প্রকৃত ভালবাসা 
ও আত্তরিক নিষ্ঠা? 

কার্ডেলয়ার অকপট কথাগুলি কিন্তু লিয়রের একেবারেই মনঃপুত হল না, তার 
মনে হল এ একধরনের স্পর্ধা ও ওদ্ধত্য । রাজা ছিলেন স্বভাবতই বদমেজাজী বেপরোয়া 
ধরনের মানুষ। এর উপর আবার তার বার্ধক্যজনিত স্নেহ মমতার লালসা তাকে 
একেবারেই অন্ধ করে দিয়েছিল। কোনটা প্রকৃত মায়া মমতা আর কোনটা 
তোষামোদের কথা, কোনটা আন্তরিক আর কোনটাই বা রঙচড়ানো মিথ্যা কথার 
খামখেয়ালী মেজাজ ঘৃতাহুতির মত হয়ে তাকে ক্ষিপ্ত করে দিল, তিনি ফিরিয়ে 
নিলেন তার রাজ্যের যে এক-তৃতীয়াংশ কর্ডেলিয়াকে দেবেন বলে স্থির করে 
রেখেছিলেন এবং তৎক্ষণাৎ সেই অংশ দিয়ে দিলেন সমান সমান তার দুই দিদিকে 
এবং তাদের স্বামীদের। এরপর রাজা কাছে ডেকে নিলেন তার রাজ্যের এ 
উত্তরাধিকারীদের এবং সমবেত সভাসদদের সামনে তাদের হাতে দিলেন ছোট এক 
রাজমুকূট যার অর্থ রাজ্যের যাবতীয় এশ্বর্য ও ক্ষমতার হস্তান্তর এবং রাজ্যপরিচালনার 
যাবতীয় কর্তৃত্ব। তার নিঙ্জের জন্যে শুধু অবশিষ্ট রেখে দিলেন “রাজা” এই উপাধিটুকৃ 
এবং তার সঙ্গে নিজের সহচর হিসাবে মাত্র একশত বীরযোদ্ধা অথবা নাইট__কথা 
রইল মেয়েদের বাড়িতে রাজা এবং এই নাইটদের থাকার ব্যবস্থা করতে হবে এবং 
তাদের যাবতীয় ব্যয়ভার নিতে হবে উত্তরাধিকারী দুই কন্যাকেই-_এ মাসে একজন, 
ও মাসে একজন, অর্থাৎ ক্রমানুসারে 

এমন অস্বাভাবিক এক ধৌকের মাথায় নিজের রাজ্যটিকে অন্যদের হাতে তুলে 
দেওয়া, এমন অযৌক্তিক ও অদূরদর্শী সিদ্ধান্তে রাজার সভাসদরা যেমন বিস্ময়ে 
হতবাক তেমনি চিন্তিত ও দুঃখিত হলেন, কিন্তু ক্রোধের বশে সম্পূর্ণ বুদ্ধি বিবেচনালুপ্ত 
সেই বৃদ্ধকে কেউই কিছু বলতে সাহস পেলেন না, কেবলমাত্র কেন্ট-এর আর্ল 
সবে মাত্র কর্ডেলিয়ার সমর্থনে মুখ খুলতে গেলেন। কিন্তু ক্রোধান্ধ রাজা তাকে 
বললেন সে যেন একটি কথাও বলতে চেষ্টা না করে যদি জীবনের উপর তার 
ষায়া থাকে। কিন্ত এত সহজে কেশীকে চুপ করানো গেল না। কেন্ট ছিলেন রাজা 
লিয়রের প্রতি চিরকাল অনুগত, তাকে তিনি নিজের পিতার মত ভক্তি করতেন, 
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নিজের প্রভুর মত অনুসরণ করতেন এবং তার সেই প্রভুর যারা শক্র তাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে নিজের প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে বিন্দুমাত্রও কৃঠিত ছিলেন না। লিয়রের 
নিরাপত্তা বিপন্ন হলে তিনি তাকে রক্ষা করার জন্য প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করতেন। 
এ হেন কেন্ট যখন দেখলেন রাজা নিজেই নিজের শত্রুতা সাধন করে তার নিজেরই 
পারলেন না। এবং সাহসের সঙ্গে রাজার কাজের প্রতিবাদ জানালেন। লিয়রের 
প্রতি তার এই অসৌজন্যের একটিই শুধু কারণ-__লিয়রের রাজ্যব্যবস্থায় এই উম্মাদের 
মত আচরণ। অতীতে অনেকবার কেন্ট রাজার সংকটে তাকে সুপরামর্শ দিয়েছেন, 
তাই তিনি বললেন রাজা যেন এবারও বিবেচনার সঙ্গে সবকিছু একবার ভেবে 
দ্যাখেন এবং তাব পরামর্শ গ্রহণ করেন। কেন্ট তাকে অনুরোধ করলেন তার রাজ্য 
বিলিয়ে দেওয়ার আদেশ প্রত্যাহার করতে, এবং আরও বললেন তার কন্যা কর্ডেলিয়া 
তাকে বিন্দুমাত্র কম ভালবাসে না, যদিও তার ভাষার মধ্যে অপরদের মত চাটুকারিতার 
মিষ্টত্ব ছিল না। তোষামোদের মোহে রাজা আত্মবিস্মৃত হয়েছেন, কাজেই কেন্টের 
আজ আর জোরের সঙ্গে কোনো কথা বলতেই বাধা নেই। তিনি প্রকৃত সৎ ও 
শুভাকাজ্ঘী। রাজার সেবাই তো তার ব্রত, কাজেই রাজাকে রক্ষা করতে তার প্রাণ 
গেলেই বা কী আসে যায়? কর্তব্যের তাগিদেই তাকে যা সত্যি তা বলতে হবে। 

কেন্ট-এর এই সৎ ও সহজ রাজভস্তির কথাগুলি কিন্তু রাজার কাণে বিষের 
মতই মনে হল, রাগে সম্পূর্ণ দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হয়ে গিয়ে তিনি এমনই আচরণ 
করতে শুরু করলেন যার কোনই অর্থ নেই। রোগী যদি তার চিকিংসককে হত্যা 
করে নিজের প্রাণঘাতী ব্যাধিকেই ভালবেসে আকড়ে ধরে তবে যেমনটি হয় এ-ও 
ঠিক তাই, রাজা কেন্টকে নির্বাসন দণ্ডের আদেশ দিলেন এবং তাকে মাত্র পাচটি 
দিন সময় দিলেন দেশ ছেড়ে চলে যাওয়ার জন্যে । যদি ষষ্ঠ দিনে- বৃটেনের সীমানার 
মধ্যে তার মত ঘৃণ্য জীবকে দেখা যায় তবে দেখামাত্র তার হত্যা অবধারিত। ব্যর্থ 
কেন্ট বিদায় নিলেন রাজার কাছে। যাওয়ার সময় বলে গেলেন রাজার যেখানে 
বিবেক বুদ্ধির নাশ ঘটেছে সেখানে রাজার কাছে থাকাও নির্বাসনেরই নামান্তর । 
তিনি আরও বলে গেলেন ঈশ্বরই যেন রক্ষা করেন কর্ডেলিয়াকে, কেননা কর্ডেলিয়াই 
সুবিবেচনার পরিচয় দিয়েছে, সে-ই প্রকৃত বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছে তার 
কথায়__অপর বোনেরা যেন তাদের মূল্যবান ভালবাসার কথাগুলির যথাযথ মর্যাদা 
রক্ষা করে। সব শেষে কেন্ট বলে গেলেন তিনি নতুন দেশে চলেছেন তার চিরকালের 
প্রভৃভক্তির ব্রত সঙ্গে নিয়েই। 

রাজসভায় এবার ডাক পড়ল কর্ডেলিয়ার দুই পাণিপ্রার্থী- ফ্রান্সের রাজা এবং 
বারগ্যাপ্ডির ডিউকের। নিজের কন্যার প্রতি রাজার নির্দয় আদেশের কথা তাদের 
জানিয়ে দেওয়ার পর তাদের কাছে জানতে চাওয়া হল এই সর্বস্বাত্ত কন্যার কথা, 
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যে তার পিতার রাজ্যের অংশই শুধু নয় তার স্নেহ মমতা থেকেও সম্পূর্ণ বঞ্চিত 
হয়েছে এবং বর্তমানে তার নিজের রূপলাবণ্য ছাড়া আর কোন সম্পদই নেই। 
ডিউক অব বারগ্যাণ্ডি সঙ্গে সঙ্গেই তার মনস্থির করে নিলেন-_রাজ্যবিহীন রাজকন্যার 
প্রতি তার বিন্দুমাত্র আসক্তি দেখা গেল না। কিন্ত ফ্রান্সের রাজা তার বুদ বিবেচনায় 
প্রকৃত অবস্থাটা সহজেই অনুধাবন করে নিয়েছিলেন । মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে চাটুকারিতায় 
কর্ডেলিয়া তার বাবাকে জয় করতে চায়নি, সে সহজভাবে. স্পষ্ট কথাটা মুখ ফুটে 
বলেছে, তাই ফ্রান্সের রাজা এগিয়ে এসে হাত ধরে নিলেন কর্ডেলিয়ার এবং বললেন 
কর্ডেলিয়াকে গ্রহণের প্রকৃত যৌতুক কর্ডেলিয়ার চারিত্রিক সম্পদ, তিনি তাই-ই 
পেয়েছেন, তা যে-কোনো রাজ্যলাভের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তিনি কর্ডেলিয়াকে তার রাণীর 
মর্যাদা দিয়ে নিয়ে চললেন নিজের রাজ্য ফ্রান্সে, যে রাজ্য কর্ডেলিয়ার অপর দুই 
বোনের প্রাপ্ত এশ্বর্ষের তুলনায় অনেক সুন্দর । যাওয়ার সময় ফ্রান্গরাজ বারগ্যাণ্ডির 
ডিউককে শুনিয়ে দিয়ে গেলেন তার মানসিক দৈন্যের কথা-__শুধু অর্থ ও সম্পদের 
লোভে যে ব্যক্তি বিবাহের স্বপ্র দ্যাখে কত তুচ্ছ তার সেই বিবাহ ও ভালবাসা। 

কর্ডেলিয়া পা বাড়ালো চোখের জল মুছতে মুছতে । যাওয়ার সময় তার দুই 
দিদিকে সে বলতে গেল- তোরা বাবাকে একটু দেখিসঃ দেখিস যেন তার আদর 
যত্ের ক্রটি না হয়__তোদের প্রতিশ্রুতি তোরা যেন রাখতে পারিস। তার বোনেরা 
তার উপর চটে গিয়ে ব্যঙ্গবিদ্রপ করে বলতে লাগল-_যা যা তোকে আর উপদেশ 
দিতে হবে না। আমাদের ব্যাপার আমরাই বুঝবো, তুই বরং তোর বরটিকে যত্ুআস্তি 
করে তার মন পাওয়ার চেষ্টা দ্যাখঃ তোর বর তো ভাগ্যের পায়ে ধর্ণা দিয়ে তোকে 
পেয়ে গেল। কর্ডেলিয়া কী আর করবে_ মনে দুশ্চিন্তা আর ব্যাথার ভার নিয়ে 
সে চলে গেল- সে ভাল করেই জানতো তার দিদিদের মতিগতির কথা। তার 
বাবার জন্যে আর তো কিছু করার ছিল না তার। 

কর্ডেলিয়া বিদায় নিয়েছে। রাজা তার দানপত্রের শর্ত অনুসারে এখন বড় মেয়ে 
গনেরিলের অতিথি । কিন্তু কদিনই বা এই মেয়ের বাড়িতে কাটিয়েছেন__ এরই 
মধ্যে মেয়ের আসল রূপ প্রকাশ পেতে দেরী হল না, রাজা হাড়ে হাড়ে টের 
পেলেন কথায় আর কাজে কত ফারাক-__সেদিনের সিংহাসন লাভের পূর্বের গনেরিল 
আর আজ এই ক্ষমতাসীনা গনেরিল। রাজা তো সবই দিয়ে দিয়েছেন, তার যাবতীয় 
এশ্বর্য মায় তার রাজমুকুটটি পর্যন্ত । বৃদ্ধের মানসিক তৃপ্তির জন্যে শুধু বাকী আছে 
তার “রাজা” এই পদবীটুকু। আর সেইটুকুও তার কন্যার কাছে বিরক্তিকর-_রাজা 
ও তার যে একশত সভাসদ অনুচর হিসাবে তিনি সঙ্গে এনেছেন তারা সকলেই 
গনেরিলের চস্ষুশূল-_তারা কেউ তার সামনে পড়লে তার বিরক্তির উদ্রেক হয়। 
লিয়রকে দেখামাব্রই তার দ্র কূচকে যায়, রাজা যখনই মেয়ের সঙ্গে দেখা করতে 
চান সে নানা অছিলায় শুধুই এড়িয়ে যায়, কখনও নিজের শরীর ভাল নেই 
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বলে, কখনও বা অন্য কোনো কারণ দেখায়। তাছাড়া, বুড়োটা তো একটা অর্থহীন 
ভার। তার এ একশো সঙ্গীর ভরণ পোষন এক অনভিপ্রেত অপব্যয় ছাড়া কিছুই 
শুধু যে ক্ষান্ত হল তাই নয়, সে তার উদাহরণ দ্বারা, চাই কি তার অনুক্ত নির্দেশ 
দ্বারা, পরিচারক বর্গকেও রাজাব প্রতি দুর্ব্যবহারে প্রবৃত্ত করালো । চাকর বাকরেরা 
হয় তার আদেশ অবঙ্ঞায় অগ্রাহ্য করে, না-হয় কানে শুনতে না পাওয়ার ভাগ 
করে এড়িয়ে যায়। নিজের মেয়ের আচরণে এই পরিবর্তন লিয়রের বুকে বড় বাজলো, 
কিন্ত তবু তিনি মুখ বুজে সবই সয়ে যেতে লাগলেন। মানুষের বোধ হয় এমনই 
হয় অবিমৃষ্যকারিতার ফলে নিজের কৃতকর্মের ফল যখন যন্ত্রণা দিতে থাকে তখন 
মানুষ তা যেন বুঝেও বুঝতে চায় না, জেনেও না-জানার ভাণ করে। 
ংসারের নিয়মই এই যে, প্রকৃত ভালবাসা যার মধ্যে আছে, যে প্রকৃত শুভাকাস্থা 
তার সঙ্গে হাজার দুর্ব্যবহার করলেও সে কখনও পর হয় না। যে মেকী ও মিথ্যাচারী 
তাকে হাজার উপকার করলেও সে কয়লার মত ময়লাই থাকে । এই সত্যের জ্বলস্ত 
নিদর্শন আমাদের পূর্বকথিত সেই সদাশয় আর্ল অব কেন্ট। কেন্ট রাজসভা থেকে 
বিতাড়িত, নিজের দেশ থেকে নির্বাসিত, এমন কি দেশে তাকে দেখামাত্র হত্যার 
আদেশ বলবৎ আছে, কিন্তু এই বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিয়েই তিনি রয়ে গিয়েছেন 
দেশে, যদি কোনভাবে তিনি নিজেকে রাজার সেবায় লাগাতে পারেন। শুধু এটুকুই 
নয়, বিশ্বাসপরায়ণতা এমনই এক ধর্ম যার জন্যে মানুষকে কত হীনতা দীনতা মেনে 
নিতে হয়, সময়ে নিজেকে গোপণ রাখার প্রয়োজনে সম্মানহানিকর ছদ্মবেশ নিতে 
হয়, কিন্তু প্রকৃত যে বিশ্বাসপরায়ণ তার কাছে এ অগৌরবের নয়, ভালবাসা অথবা 
ভক্তিতে মানুষ এ সহজেই বরণ করে নেয়। ঠিক এই কারণেই কেন্টের মহামান্য 
একটুও সন্দেহ জাগেনি তাকে দেখে, কেননা ছদ্মবেশের সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভাষা 
ব্যবহার ও আচরণেও কেন্ট এক অতি সাধারণ ভূত্যেরই অনুকরণ করেছিলেন। 
তার কথাবার্তার ধরণ সাদাসিধে আর একটু চাছাছোলা ধরণের হওয়ায় রাজার বরং 
তাকে ভালই লেগেছিল, কেননা নিজের কন্যার চাটুকারিতা আর অতি বিনয়ের 
ফলে মিষ্টত্বের প্রতি তার আর একেবারেই রুচি ছিল না-_কেন্টের কাঠখোষ্টরা কথায় 
তার প্রতি তিনি সহজেই আকৃষ্ট হলেন এবং তাকে বহাল করলেন নিজের ভৃত্য 
রূপে___ভূত্য কেন্টের নাম হল কেইয়াস। সই নামেই তিনি পরিচয় দিয়েছিলেন, 
একবারও কেন্ট অনুমান করতে দেননি যে তিনিই পরাক্রমশালী ও মহানুভব আর্ল 
স্বয়ং। 
যে প্রভূভক্তি ও সেবা কেন্টের অতীষ্ট ছিল তার সুযোগ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উপস্থিত 
হল । ঘটনাটা ঘটল গনেরিলের এক গোমস্তাকে নিয়ে । সে প্রকাশ্যেই সেদিন রাজার 
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প্রতি অসদাচরনের চূড়ান্ত করল, উদ্ধত দৃষ্টিপাত ও অশালীন ভাষায় সে অপমান 
করল রাজাকে__এই আচরনের পিছনে অবশ্যই গনেরিলের উস্কানি ছিল গোপণে। 
কেইয়াস তার চোখের সামনে রাজার এই অপমান একেবারেই বরদাস্ত করতে না 
পেরে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে গোমস্তাটিকে সটাং পাঠিয়ে দিল নর্দমমার নোংরা জলে আর 
লিয়র যখন দেখলেন তার এই নবনিযুক্ত ভূত্যটি তার সম্মান রাখতে এমন করে 
এগিয়ে এল তখন স্বভাবতই তার প্রতি তিনি খুবই আসক্ত হয়ে উঠলেন। 
লিয়রের প্রতি এই গভীর প্রভুভস্তি কেন্ট ছাড়! আরও একজনেরও ছিল। পরিচয়ের 

দিক দিয়ে সে নগণ্য হলেও তার ভালবাসা নগণ্য নয়। লোকটি ছিল রাজসভার 
সামান্য ভাড়, অর্থাৎ কৌতুকহাস্যে রাজাকে খুশি করাই যার পেশা । রাজা লিয়ুরের 
যখন রাজপ্রাসাদ ছিল তখন থেকেই সে রাজার সঙ্গী। সেকালে রাজা অথবা 
বড়মানুষেরা এই শ্রেণীর ভাড়দের আশ্রয় দিতেন, কেননা জটিল অথবা গুরুদায়িত্বের 
কাজকর্মের পর মানসিক অবসাদ দূর করার জন্যে এইসব ভাড়দের বিশেষ উপযোগীতা 
ছিল। লিয়রের তাড়টি সর্বদাই লিয়রের পিছনে ছায়ার মত চলতো ফিরতো এবং 
তার কৌতুকগুলি ছিল বেশ বুদ্ধিদীপ্ত ও চতুর। রাজা যে তার রাজমুকূটটি নেহাংই 
আহাম্মুকের মত আগে ভাগে খুইয়ে বসে আছেন এবং এর ফলে যে তার অদৃষ্টে 
উপযুক্ত শাস্তি লেখা হয়ে আছে সেই সত্যটি কখনও হাস্য পরিহাসে আবার কখনও 
বা তীক্ষ বিদ্রপে রাজাকে শুনিয়ে দিত এই ভাড়টি। রাজকন্যাদের হাতে ক্ষমতা 
দিয়ে দেওয়া নিয়ে সে একটা ছড়াও বানিয়ে ফেলেছিল! 

আনন্দে যেই আটখানা সে অমনি কাদতে বসে 

দুঃখ হলে তাখৈ তাখেৈ নাচে, 

তা এমনি রাজা খেলবে বটে লুকোচুরির খেলা 

আর ভিড়বে গিয়ে বোকার দলে মেলা। 

এমনি সব আরও কত গান সে মুখে মুখে বানিয়ে ফেলতো তার আর ইয়ত্তা 

নেই। এমনকি মাঝে মাঝে এ ভালোমানুষ মজাদার ভাড়টি স্বয়ং গনেরিলের মুখের 
উপরই এমন সব কথা বলে বসত যে কথাগুলো একেবারে গনেরিলের আতে 
ঘা দিত__কখনো সে রাজাকে ঠাট্টা করত ঝোপের স্প্যারো পাখি বলে যারা কীনা 
ব্।কিলের ছানাকে খাইয়ে দাইয়ে দিবিব বড় করে তোলে আর সেই বাচ্চা বড় 
হওয়া মাত্রই তার মাথাটিই আগে ঠোকরায়, কৃতজ্ঞতার এমনই নিদর্শন, আবার 
কখনো বা সে বলতো নিতান্ত যে গাধা সে-ও জানে ঘোড়ায় গাড়িটানে না গাড়িতে 
ঘোড়া টানে-__অর্থাৎ রাজা লিয়র এমনই গর্দভ যে নিজের কন্যাদের হাতে দিয়েছেন 
রাজ্যের কর্তৃত্ব এবং নিজের ভবিষ্যৎ এবং তার অবশ্যস্তাধী ফল যা হবার তাই 
হচ্ছে। ভাড়ের এইসব কটাক্ষের ফলে অনেক সময় বিভ্রাট দেখা দিত, কেননা 
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করত। 

গনেরিলের মতো নিমকহারাম কন্যার কাছে পাওয়া অপমান ও অসম্মানের বোঝাই 
যে অবিমৃষ্যকারী রাজা লিয়রের একমাত্র পাওনা হল তাই নয়, তার অদৃষ্টে আরও 
বড় বিড়ম্বনা দেখা দিল যখন গনেরিল বলল বাজার একশত সহচরের বিশাল বাহিনীর 
ব্যয় সঙ্কুলান আর তার পক্ষে সম্ভব হবে না, আর তাছাড়া কীইবা দরকার আছে 
এতগুলি অপ্রয়োজনীয় মানুষকে বসে বসে খাওয়ানোর । আরও একটু বাড়িয়ে সে 
এক মিথ্যা অপবাদের অজুহাত দেখালো যে লিয়রের সঙ্গী সাথীরা তার বাড়িতে 
বসে দাঙ্গা হাঙ্গামা বাধিয়ে গৃহের শান্তিভঙ্গ করছে। কাজেই, লিয়রের উচিত তার 
এই দলটিকে ছেঁটে ছোট করে ফেলা এবং শুধু গুটিকয়েক এমন মানুষ রাখা যারা 
তারই মত বৃদ্ধ ও অক্ষম। 

নিজের চোখ এবং কানকে লিয়র যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেন না-_তিনি 
ভাবতেই পারেন না তারই মেয়ে গনেরিলের মুখ থেকে এমন কথা শুনতে হবে। 
যে মেয়েকে তিনি নিজের হাতে রাজমুকুট দিয়ে দিয়েছেন সে-ই কীনা চায় তার 
স্দী সাথীদের বিদায় দিয়ে তাকে এমনি অপদস্থ করতে- বৃদ্ধ পিতার প্রতি তার 
এতটুকুও শ্রদ্ধা অথবা ভালবাসা নেই! কন্যার দ্বারা বারবার এই একই বিষয়ে উত্যক্ত 
হওয়ার ফলে লিয়র আর নিজেকে সংযত রাখতে পারলেন না, তিনি রেগে গিয়ে 
গালমন্দ করলেন গনেরিলকে এবং বললেন তার একশ জন সঙ্গীর প্রত্যেকটি মানুষ 
চলায় ফেরায়, আচারে ব্যবহারে যার-পর-নেই অমায়িক ও মার্জিত, তারা হৈ হট্টগোল 
বাধিয়ে বাড়ির শাস্তিভঙ্গ করছে একথা ডাহা মিথ্যা । কাজেই, তাদের সম্পর্কে এই 
ধরণের মিথ্যা অপবাদ অত্যন্ত গহিত। রাজা রাগের বশে তখুনি তার যাওয়ার জন্যে 
ঘোড়া প্রস্তুত করতে হুকুম দিলেন। গনেরিলের বাড়ি ছেড়ে তিনি এবার যাবেন 
তার দ্বিতীয়া কন্যা রেগানের কাছে। গনেরিলকে বললেন এক মুহূর্তও তিনি আর 
তার মুখদর্শন করবেন না, তার মত পাষাণহৃদয় কন্যার চেয়ে রাক্ষসীও বোধ হয় 
ভাল। এমন সব নানা কথা বলতে বলতে তিনি মেয়েকে এই বলে অভিশাপ দিলেন 
যে তার যেন কোনো সন্তান না জন্মায়, আর যদিবা সন্তান জন্মায় সে যেন ঠিক 
তার মায়ের মতই নিষ্ঠুর হয় যাতে সে বুঝতে পারে সাপের মত বিষ নিয়ে দংশনে 
ংশনে তাকে কেমন করে জর্জরিত করে দেওয়া যায়। 

গনেরিলের স্বামী আললবেনির ডিউক অপ্রস্তৃতের মত রাজার কাছে এসে বলতে 
চাইলেন তিনি সম্পূর্ণই নির্দোষ, বাপ-মেয়ের এই অশাস্তিতে তার কোনই হাত 
ছিল না। রাজা কিন্তু এখন আর কারো কোনো কথাই শুনতে চান না, তিনি আদেশ 
দিলেন ঘোড়া প্রস্তুত করতে__আর এক মুহূর্তও তিনি ও তার সঙ্গীরা এখানে থাকবেন 
না, তারা যাত্রা করবেন রেগানের বাড়িতে । এই দুঃখের মুহূর্তে লিয়রের মনে প্রথম 
শুর হল অনুশোচনা । তার কেবলই মনে হতে লাগল তার ছোট মেয়ের কথা। 
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মনে হতে লাগল অতি সামান্য কারণে কেমন তিনি তার উপর অবিচার করেছেন। 
আরও মনে হল, কর্ডেলিয়ার যে উক্তি তার কাছে অপরাধ বলে সেদিন বোধ 
হয়েছিল তা কি প্রকৃতই কোনো অপরাধ ? লিয়রের চোখে আপনা থেকেই জল 
এসে গেল__আর সেই চোখের জলে তার নিজেকেই নিজের কাছে অতি দীন 
বলে বোধ হল, কেননা আজ গনেরিলের মত সামান্য এক নারীকে তিনি এমন 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত করেছেন যে সে তাকে কাদাতে পারে। 

রেগান আর তার স্বা়ী কর্নওয়ালের প্রাসাদোপম বাড়ি। লোকলস্কর আর খানদানি 
আসবাব সজ্জায় সেখানে এন্বর্য ও বৈভবের চূড়ান্ত প্রকাশ। সেই প্রাসাদেই লিয়র 
পাঠালেন তার ভূত্য কেইয়াস মারফত মেয়ের কাছে সংবাদ-_যেন সে প্রস্তুত হয়ে 
থাকে, তিনি ও তার সঙ্গীরা সেখানে যাওয়ার জন্যে রওনা হয়েছেন। কিন্তু সুকৌশলী 
গনেরিল আগেই তার অনুচর পাঠিয়েছে রেগানের কাছে এবং তার হাতে চিঠি 
পাঠিয়ে বোনকে সাবধান করে দিয়েছে বাবার সম্পর্কে। সে জানিয়েছে তাদের 
বাবা স্বেচ্ছাচারীর মত ব্যবহার করেন এবং তার মেজাজও সর্বদাই তিরিক্কি হয়ে 
আছে, কাজেই রেগান যেন পিতার এতসব দলবলকে আদৌ পাত্তা না দেয়। এদিকে 
গনেরিলের বার্তাবহ ঠিক এমনি সময় গিয়ে পৌঁছিল যে পড়বি তো পড় সে গিয়ে 
রেগানের কর্মচারী যাকে কীনা একদিন কেইয়াস ঘাড় ধাক্কা দিয়েছিল লিয়রের প্রতি 
অপমানজনক আচরনের জন্যে। লোকটার চোখের দিকে তাকিয়ে কেইয়াসের 
সুবিধাজনক মনে হল না, সে অনুমান করে নিল তার এখানে আসার উদ্দেশ্যটা 
কী হতে পারে এবং সেই বুঝেই তাকে গালাগাল করতে শুরু করল যা মুখে এলো 
তাই বলে আর তাকে ডাকতে লাগল তার সঙ্গে একহাত লড়ার জন্যে। লোকটি 
তো ভয়েই কাঠ, সে কিছুতেই লড়তে এগুবে না। কেইয়াস তখন তার কুমতলবের 
জন্যে রেগে গিয়ে তাকে ধরে এমন উত্তম মধ্যম লাগিয়ে দিল যে সে তার বদমায়েসীর 
যথার্থ সাজা.হাতে হাতে পেল। কিন্ত এই সংবাদটি রেগান ও তার স্বামীর কানে 
পৌঁছানমাত্রই তারা কেইয়াসকে পায়ে বেড়ি পরিয়ে দিল, যদিও সে রেগানের বাবার 
সংবাদ নিয়েই দূত হিসাবে এখানে এসেছিল এবং সেই সুবাদে সে উচ্চতম সম্মানের 
অধিকারী । আর এর পর যা হওয়ার তাই ঘটল- রাজা লিয়র তার মেয়ের বাড়িতে 
পৌঁছানমাত্রই দেখতে পেলেন তার প্রেরিত অতি বিশ্বাসী ভৃত্য কেইয়াসের ভাগ্যে 
কেমন আপ্যায়ন জুটেছে। 

শুরুতেই যার এমন অশুভ সংকেত তার শেষটা কেমনতরো হবে তা সহজেই 
অনুমান করা যায়। লিয়রের ভাগ্যে তার এই মেয়ে-জামাইয়ের যত্বু এমনিভাবেই 
শুরু হল। তিনি তাদের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। ভিতর থেকে তাদের চাকর 
এসে বলল-__এখন দেখা হবে না, তারা কাল সারারাত ঘুমুতে পারেন নিঃ বাইরে 
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বেরিয়েছিলেন, এখন একটু বিশ্রাম নিচ্ছেন। রাজা তো এ-কথা শুনে চটে আগুন, 
তিনি বললেন_ এখুনি তাদের আসতে বল। রাজার চেঁচামেচির ফলে বাধ্য হয়েই 
রেগান ও তার স্বামীকে আসতে হল বটে কিন্ত এই প্রথম দেখাশোনাটা রাজার 
কাছে একেবারেই আকর্ষণীয় হওয়ার কথা নয়, কেননা রেগানদের সঙ্গে ছিল গনেরিল। 
সে এর মধ্যেই বোনের বাড়িতে এসে পড়েছে তাকে বাবার বিরুদ্ধে উসকে দেওয়ার 
জন্যে। 

রাজা দেখলেন রেগান তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে গনেরিলের হাত ধরে। 
দুই বোনের এই মাখামাখির ব্যাপারটায় রাজার সুবিধা লাগল না।“তিনি গনেরিলকে 
বললেন__এই বুড়ো মানুষটার দিকে চোখ তুলে তাকাতে তোর কি একটুও লজ্জা 
করছে না? রেগান এগিয়ে এসে তার বাবাকে বলল- তোমার ফিরে যাওয়া উচিত, 
দিদির বাড়িতে, আর সেখানে গিয়ে আর কোনো ঝঞ্জাট না বাধিয়ে ভদ্রভাবে থাকতে 
চেষ্টা করঃ আর দিদি যেমন বলছে সেই অনুযায়ী তোমার লোকজন কমিয়ে ফ্যালো। 
তাছাড়া দিদির কাছে একটিবার মাপ চেয়ে নেওয়াও তোমার উচিত। তোমার তো 
এখন যথেষ্ট বয়স হল, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তোমার বুদ্ধিশুদ্ধিও লোপ পেতে বসেছে। 
তোমার এখন আর কোন কথায় না থেকে যারা তোমার উপযুক্ত সম্তান তাদের 
উপরই নির্ভর করা উচিত। তারা যেমন বলে তেমনভাবেই চলা উচিত। এই অসম্ভব 
কথা শুনে লিয়র বললেন-_তা কেমন করে সম্ভব? আমি গিয়ে গনেরিলের পায়ে 
পড়ব? তাকে গিয়ে বলব গনেরিল, আমাকে তুই দেখিস, আমার এই বয়সে তুই 
আমার অন্নবস্ত্রের মালিক। তিনি বললেন_ না না, সে আমি পারবনা, রেগান, 
তুই বরং আমার দেখাশোনার ভার নে, আমি আমার এই একশো জন অনুচর 
নিয়ে আজ থেকে তোর এখানেই থাকব, তোর চোখে মুখে গনেরিলের চেয়ে 
অনেক দয়ামায়া দেখতে পাচ্ছি, বুঝতে পারছি তুই ভুলিসনি আমি আমার রাজ্যের 
সবই তো তোদের দিয়েছি। যদি তোর আমাকে রাখতে না সম্মতি থাকে তবে 
গনেরিলের কাছে তার কথামত অর্ধেক লোকজন নিয়ে হীনতা স্বীকার করে থাকার 
চেয়ে আমি বরং ফ্রান্সেই চলে যাব। সেখানে গিয়ে রাজার কাছে হাত পেতে না-হয় 
আমার বাকী দিনকটির সামান্য ভরণপোষণ চেয়ে নেব, কেননা, আমি তো আমার 
ছোট মেয়েকে কিছুই দিইনি, তার কাছে দাবী করব কেমন করে? 

রেগানের কাছে বৃদ্ধের এই করুণ প্রার্থনার কোন দামই জুটল না, যেমন তার 
দিদি গনেরিল ঠিক তেমনি সে-ও নির্মৎ। বরং সে তার দিদির উপর আর একটু 
বাহাদুরী দেখানোর জন্যে রাজাকে বলল-__তা তোমার এ অনুচরদের যে পঞ্চাশ 
জনকে নিয়ে যাওয়ার কথা দিদি প্রস্তাব দিয়েছে আমি তো মনে করি সেটাও অনেক 
বেশি, গুটি পচিশই যথেষ্ট। রেগানের কথা শুনে লিয়র তো হতাশায় আকুল, 
কোনো কুল কিনারা না দেখে তিনি বললেন__ঠিক আছে, গনেরিল, তোর সঙ্গেই 
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তাহলে যাবো। তোর বোনের চেয়ে তোর ভক্তিশ্রদ্ধা দেখতে পাচ্ছি দ্বিগুণ, কেননা 
সে বলেছে পচিশজনকে থাকতে দেবে, তুই বলেছিলি পঞ্চাশ জন। গনেরিল বলল, 
বলেছিলাম বটে, এখন ভেবে দেখছি ওটা ভুলই বলেছিলাম, তা পঁচিশজনেরই 
বা কী দরকার? দশ জন, তা-ও তো অনেক, কী বলো? পাঁচ? না, না, তারই 
বা দরকারটা কি? তুমি বরং ওসব বিদায় করে দিয়ে আমাদের লোকজনদের উপর 
নির্ভর করেই থাকতে পারো-_সে আমিও তোমাকে রাখতে পারি। কিংবা রেগানও 
পারে। কাজেই, স্পষ্টই বোঝা গেল গনেরিল ও রেগান___দুইবোন যেন পাল্লা দিয়ে 
দেখাতে চায় তাদের মধ্যে কে বেশি নিষ্ঠুর আচরণ করতে পারে বৃদ্ধ পিতার প্রতি। 
এই পিতাই স্নেহের বশে তার সর্বস্ব দান করেছেন যে কন্যাদের তারাই একটু একটু 
করে তার মান মর্যাদা এমনকি সামান্য কয়েকজন অনুচর থেকেও তাকে বঞ্চিত 
করতে উদ্যত। মানুষের সুখ শাস্তির জন্যে হয়তো লোকলক্কর অথবা অনুচরবর্গের 
কোনো প্রয়োজনই হয় না, তবু যে মানুষের একদিন জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি জড়ানো 
ছিল রাজৈম্বর্য ও রাজার সম্মান সে মানুষ যদি ভিখারী হয় তবে তা বড় মর্মীস্তিক। 
আর তাছাড়া এই সর্বস্ষ হারানোর যে বেদনা তার চেয়ে অনেক বড় ব্যথা লিয়রের 
বুকে বেজেছিল তার মেয়েদের কৃতঘ্র ব্যবহারে । এই দুঃখের ভার আরও বেশি 
করে লিয়রকে পীড়িত করে তুলল যখন তার মনে হল কত বড় নির্বোধের মত 
তিনি তার রাজ্যের সবটুকু বিলিয়ে দিয়েছেন_ _লিয়র আর কিছু ভাবতে পারছিলেন 
না, যেন তার যাবতীয় বোধশক্তি লুপ্ত হয়ে তার চেতনা তাকে উন্মাদের মত বিভ্রান্ত 
করে তুলছিল- তিনি প্রলাপের ঘোরে নিজের ভাগ্যকে দোষারোপ করতে গিয়ে 
অভিসম্পাত বর্ষণ শুরু করলেন মেয়েদের উদ্দেশ্যে তিনি নিজেই বলে চললেন 
কী বলছেন তার কিছু না বৃঝে- বললেন, তাদের সমুচিত শিক্ষার জন্যে এমন 
দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করবেন যার ভয়ে সারা পৃথিবী কেপে উঠবে। 

কাহিনীর সবচেয়ে মর্মস্পর্শী দৃশ্যটির উদঘাটন হল যখন হতবল রাজার এই নিম্ল 
আক্রোশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাইরে শুরু হল তুমুল ঝড় ও বর্ষা এবং মুহুর্মুহু 
বজ্র ও বিদ্যুতের তাণ্ডব আর তারই সঙ্গে নেমে এলো কালো রাত্রির ঘন অন্ধকার। 
রাজার মেয়েরা বারবার সেই একই কথায় রাজাকে উত্তক্ত করেছে__ তোমার 
অনুচরদের ছাটাই কর তবেই তোমাকে আমরা স্থান দেব । রাজা উম্মাদের মত হেঁকে 
উঠলেন-__ঘোড়া সাজাও, আমি ঝড় ঝগ্ধার এই দুর্যোগেই পথে নামব-এই আশ্রয়ে 
আমার আর একমুহূর্তও কাজ নেই, এই অকৃতজ্ঞ সম্ভানদের আশ্রয়ে । রাজার কথায় 
একটুও মন টলল না তার সন্তানদের, তারা বলে উঠল- এমন রগচটা খামখেয়ালী 
মানুষের তো নিজের কাক্তেম ফলভোগ করতেই হবে, এই সাজা তার উপযুক্ত 
প্রাপ্য। এ কথার পর তারা রাজাকে সেই দুর্যোগের রাতে একলা পথে ছেড়ে দিয়ে 
তার মুখের উপর সদর বন্ধ করে নিজেরা অন্দরে চলে গেল। 
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ঝড় ক্রমশ বাড়ছে, আর তারই সঙ্গে বেড়ে চলেছে সমান তালে বদ্রপাত ও 
বৃষ্টি তবুও নিজের সন্তানদের নির্দয় আচরণের যে আঘাত তারই ঘায়ে এই অশক্ত 
বৃদ্ধ এগিয়ে-চললেন বৃক্ষলতাহীন উর প্রান্তরের পথে। যতদূর চোখ যায় কোথাও 
একটিও ঝোপঝাড় পর্যস্ত চোখে পড়ে না, আর সেই উষর ভূমিতে, সেই ঘন 
অন্ধকারে ঝড় ও বস্রপাতকে উপেক্ষা করে ছুটে চলেছেন.রাজা লিয়র-_তার মুখের 
ভাষায় অন্তরের রুদ্ধ ক্ষোভ ফেটে পড়ছে-_-ঝন্ড, তুমি এই গোটা পৃথিবীটাকে উড়িয়ে 
নিয়ে ডুবিয়ে দাও সমুদ্রের গভীরে, কিংবা সমুদ্র, তোমার বিক্ষুব্ধ বিশাল ঢেউ যেন 
গ্রাস করে নেয় এই পৃথিবীটাকে-_-যেন সৃষ্টি লুপ্ত হয়ে যায়_-€মানুষ নামে এই 
কৃতগ্ন জীবের চিহ্মাত্র আর না' থাকে। বৃদ্ধ রাজার এখন আর অনুচর বলতে কেউই 
নেই-_-শুধু সেই “ফুল” অথবা ভাড়ই তার একমাত্র অনুগাসী। ভাড় এখনও ছায়ার 
যত তার পিছনে, আর এখনও তেমনি তার াষ্টা তামাসার উক্তিতে লিয়রের দুর্ভাগ্যকে 
সমানে ব্যঙ্গ করে চলেছে। সে বলছে__আরে বাবা এতো বড় বজ্জাত রাত__এতে 
সাঁতার দিয়ে তো কল পা ওয়া যাবে না--_ রাজামশাই আপনি বরং ফিরে যান-_-আপনার 
মেয়েদের তুষ্ট করে বলুন তোদের কাছে একটু থাকতে দে মা: 

তা ভাড়ে যদি থাকে কারো এক ছটাকও বৃদ্ধি 
হেই হো ঝড আসুক কষে আসুক কষে বিষ্টি 
ভাগ্য যদি গাদে ফ্যালে বলবে এই ভে তোফা 
নিতা যদি এক নাগাড়ে বিষ্টি চলে চলুকঃ 

তা আমি বাপু হলফ করে বলতে পারি রাতটা বহুৎ তেঙ্গী, ইজ্জত ওয়ালী আওরতের 
গুমোর ভাঙ্গাতে ভারী মজবুত। 

শুধু এই ভাড়ই একমাত্র সম্বল__-আর একটিও সাথী নেই। উদভ্রান্ত রাজা প্রলাপ 
বকতে বকতে চলেছেন সেই ঝড় বৃষ্টির অন্ধকার রাতে--আর তাকে খুঁজতে খুঁজতে 
তার সামনে উপস্থিত হলেন কেন্ট। রাজা কেন্টকে চিনতে পারেন নি-_কেমন করেই 
বাচিনবেন-__এখন সে কেইয়াস। কেইয়াস বলল- হায়! হায় ! একী দশা আপনার? 
রাত্রিচর প্রাণীরা তো এমন দুর্যোগের রাতে বাইরে আসে না। বিভীষিকার এই 
রাতে তো বন্য পশুরাও লুকিয়ে পড়েছে তাদের গুহায়-_মানুষের এত ক্ষমতা 
নেই যে সে এত কষ্ট ও এমনি বিভীষিকা, সইতে পারে । লিয়র তাকে ভ€সনা 
করে উঠলেন- বললেন, বড় রকমের রোগে মানুষ যখন জেরবার হয়ে যায় তখন 
সামান্য ব্যথা বেদনা তার গায়ে লাগেনা : মনটি যখন শান্ত থাকে তখন দেহ তার 
সৃক্ষ ব্যথা বেদনার বিলাস করতে পারে, কিন্তু মনের শান্তি যখন সমূলে নড়ে 
ওঠে তখন চেতনার সব বোধই লোপ পায়__শুধু সেইখানটিতেই ব্যথার মোচড় 
লাগে যেখানে থাকে হৃদপিগুটি। এই তো ফল নিজের সম্ভাননেহের- যে সুখের 
জন্যে মানুষের হাত খাবার তুলে দিতে চায়, সেই মুখই সে হাতকে কামড় দিয়ে 
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ছিড়ে ফেলতে চায় সন্তানের জন্যে পিতামাতার এই তো কর্মফল। 

এদিকে কেন্ট রাজার সঙ্গ ছাড়েনা, সে একনাগাড়ে তাকে অনুনয় বিনয় করে 
বলছে, দোহাই আপনার, এই দুর্যোগে বাইরে এমন করে ঘুরবেন না, চলুন কোনো 
আশ্রয়ে যাই। তার গীড়াপীড়ির ফলে রাজা শেষ পর্যন্ত রাজী হলেন। তারা গিয়ে 
উপস্থিত হলেন নেহাতই ভাঙ্গাচোরা একটা ছোট্র কুড়ের সামনে। প্রথম গিয়ে সেখানে 
প্রবেশ করল ভাড়__সে তো ঢোকামাত্রই ভয় পেয়ে বেরিয়ে এল এক লাফে-_ বাপরে 
ওর ভিতরে একটা ভূত। অবশ্য পরে ভাল করে লক্ষ্য করে বোঝা গেল বেচারী 
ভূতটুত কিছু নয়, বোধহল নিতান্তই একটা ভিখিরি। সে-ও ঝড় বর্ষায় আশ্রয়ের 
জন্যেই মাথা গুঁজেছিল ওখানে আর শয়তানের কথা বলে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল 
ভীড়কে। এই শ্রেণীর মানুষের এক ধরণের ক্ষ্যাপা কিংবা দারিদ্র্যের জন্যে ক্ষ্যাপামির 
ভাণ করে এরা গ্রামাঞ্চলে সাদাসিধে কোমলপ্রকৃতির মানুষের কাছে কিছু ভিক্ষার 
বস্তু পায়। এদের কাজ হল এরা ঘুরে ঘুরে বেড়ায় আর পরিচয় দেয় গরীব টম 
কিংবা টারমিহুড নামে । আর বলে- কে আছ, কিছু ভিক্ষা দাও এই গরীব টমকে। 
এরা আবার নিজেদের গায়ে পেরেক কিংবা রোজমেরীর কাটা ফুটিয়ে রক্ত 
ঝরায়-_এদের মতলব এই সব ভয়ের ব্যাপার দেখিয়ে, কখনো বা পাগলের মত 
শাপশাপান্ত করে অজ্ঞ গ্রামবাসীদের সরলতার সুযোগ নিয়ে তাদের বাধ্য করা কিছু 
দান করতে । যে লোকটা এ কুঁড়েতে বসে ছিল সে-ও সেই একই ধরনের একজন। 
তার এ দুরবস্থা দেখে- দেহে জামাকাপড় বলতে কিছুই নেই। শুধু একটা ছেড়া 
ন্যাতা জড়ানো কোমরে- রাজা ধরে নিলেন যে লোকটা নিশ্চয়ই তারই মত অধম 
হতভাগ্য এক পিতা যে তার মেয়েদের সর্বস্ব দান করে দিয়েছে আর তারই ফলে 
আজ এই অবস্থা রাজার স্থির বিশ্বাস দয়ামায়াহীন কন্যাসন্তান ছাড়া মানুষের এমন 
দুরবস্থার আর কোনো কারণ থাকতে পারে না। 

কেইয়াস অর্থাৎ কেন্ট যতই রাজার এই প্রলাপের মত অনর্গল অর্থহীন কথা 
শুনলে লাগল ততই তার স্পষ্ট বোধ হল রাজার মাথায় গোলমাল দেখা দিয়েছে, 
তার মস্তিবিকৃতির কারণ তার মেয়েদের নির্দয় আচরণ । কেল্টের মনে হল প্রভুভক্তির 
এই তো প্রকৃত সময়_এর আগে সেবার এমন অবকাশ সে কখনো পায়নি। 
তাই এখনও পর্যস্ত আশে পাশে রাজার যে কজন বিশ্বস্ত অনুচর ছিল তাদের সাহায্যে 
সকাল হতে-না-হতেই সে রাজাকে তুলে নিয়ে গেল ডোভারের দুর্গে, কেননা 
সেখানেই তার বন্ধুবান্ধব ও প্রভাব ছিল সবচেয়ে বেশি কেল্টের আর্ল হিসাবে। 
রাজাকে সেখানে অন্যদের তত্বাবধানে রেখে সে জাহাজে গিয়ে উঠল ফ্রান্সের 
উদ্দেশ্যে, কেননা সেখানে সে কর্ডেলিয়াকে গিয়ে বলবে তার বাবার দুরবস্থার কথা। 
সে বলবে কেমন করে তার দিদিরা বাবার উপর নির্যাতন করেছে নির্মমভাবে । 
কেন্ট জানে কর্ডেলিয়ার মত মেয়ে তার বাবার এই সংবাদে কিছুতেই স্থির থাকতে 
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পারবে না। কেল্টের উদ্দেশ্য সফল হল। কর্ডেলিয়া তার বাবার এই অবস্থা শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে তার স্বামী অর্থাৎ ফ্রান্সের রাজার কাছে গিয়ে, কাদতে কাদতে সব 
কথা বলল- সে তার স্বামীর কাছে সাহায্য প্রার্থনা করল এবং বৃটেনে যাওয়ার 
সম্মতি চাইল। সে চাইল তার সঙ্গে যাবে ফ্রান্সের এক শক্তিশালী সেনাদল যাতে 
কিনা সে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পারে তার দুই দিদি ও তাদের স্বামীদের এবং তাদের 
পরাস্ত করে তার বাবার সিংহাসনে আবার তাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে। কার্ডেলিয়ার 
রানির ররররা গাজার 
অবিলম্বে এসে জাহাজ থেকে নামল ডোভারে। 

নিযে যারা ছে ররর রাস 
দিয়ে গিয়েছিল তার সামান্যমাত্র অসাবধানতার সুযোগে লিয়র আবার বেরিয়ে 
পড়েছেন বাইরে-_আবার তেমনি একা একা মাঠের পথে চলতে চলতে গিয়ে 
পড়েছেন ডোভারের কাছাকাছি, আর ঠিক সেই সময়ে তাকে দেখতে পেল কর্ডেলিয়ার 
সঙ্গে যে সৈন্যদল এসেছিল তাদের কয়েকজন- _লিয়র তখন সম্পূর্ণ উন্মাদ, জীর্ণ 
ও অবিন্যস্ত তার বেশতৃষা, অতিদীন ও করুণ তার সেই রূপ, আর আপন মনে 
চিৎকার করে গান গাইছেন, উন্মাদের গান-_আর নিজের মাথায় পরে নিয়েছেন 
এক মুকুট-_ বুনো পাতালতা, খড় কুটো আর বিচুটি দিয়ে বানিয়ে নিজেই তিনি 
মুকুট পরেছেন মাথায়। পিতার এই করুন অবস্থার কথা অচিরেই কর্ডেলিয়ার কানে 
পৌঁছিল। সে তার বাবাকে দেখার জন্যে পাগল হয়ে উঠল, কিন্তু চিকিৎসকেরা 
বললেন এখন এই অবস্থায় বাবার সামনে তার যাওয়া উচিত হবে না। 

চিকিৎসার সাহায্য ঘুম পাড়িয়ে ধীরে ধীরে রাজাকে প্রকৃতিস্থ করার পরই তার 
সাক্ষাতে যাওয়া চলবে । কর্ডেলিয়া চিকিৎসকদের বলল তার সব ধন দৌলত নিয়ে 
যেন তারা তার বাবাকে সুস্থ করে তোলেন, সে তার সব এশ্বর্যই দিতে প্রস্তত। 
চিকিৎসকদের চেষ্টায় রাজা ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠলেন, তার মেয়ের সঙ্গে এবার 
তার দেখা হল। 

পিতা ও কন্যার এই সাক্ষাতের করুণ দৃশ্য বড় মর্মম্পর্শী। সর্বন্থাম্ত ও বেদনার্ত 
এক বৃদ্ধের চোখের সামনে তার অতি আদরের সেই কন্যা কর্ডেলিয়া, আর যে 
কন্যাকে একদিন তিনি অতি তুচ্ছ কারণে নিজের খুশীতে অবহেলায় দূরে সরিয়ে 
দিয়েছিলেন তার প্রাপ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করে, আজ কীনা সীমাহীন সহ 
ও যত নিয়ে সে এসে দাঁড়িয়েছে তারই এই অপরিসীম দৈন্য দুর্দশার পাশে- রাজার 
সদ্য উজ্জীবিত জানটুকু যেন আবার মিলিয়ে যাচ্ছে-__তিনি যেন সঠিক উপলব্ধি 
করতে পারছেন না কোথায় তিনি আছেন, অথবা এ যে মেয়েটি এমন সন্গেহে 
তাকে আদর করছে, তার সঙ্গে কথা বলছে সে-ই বা কে__তাই তাকে ঘিরে 
যারা দীড়িয়ে ছিল তাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে তিনি মিনতি করে বললেন- তোমরা 
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যেন আমাকে নিয়ে হেসনা, যদি আমি ভূল করে এই মেয়েটিকে আমার কর্ডেলিয়া 
বলে মনে করে থাকি। এ দৃশ্য বড় করুণ-_-পিতা 'লিয়র নিজে নতঙ্জানু হয়ে ক্ষমা 
কেন তুমি অমন করে আমার কাছে মাথা নত করছ, আমি তো তোমার সন্তান, 
আমাকে আমার কর্তব্য করতে দাও) আমি-ই তো তোমার সেই প্রিয় কর্ডোলরা। 
এই কথা বলে সে তার পিতাকে আদর করল। বলল, আমার এই আদরে যেন 
আমার বোনদের কাছে অবিচার পাওয়ার সব গ্লানি তোমার মুছে যায়। আগার 
সেই বোনেরা যা করেছে তার জন্যে তাদের লজ্জা পাওয়া উচিত, এই বুড়োমানুষ 
বাবাটাকে এই ঠাণ্ডা হিমেল হাওয়ার মধো বাইরে বার করে দিরেছে---আমার পরম 
শক্রর কুকুরটা যদি আমাকে কামড়েও দিত তবু এমন দুর্যোগের ঠাণ্ডা রাতে আমি 
তাকে আমার ঘরে চুল্লির ধারে বসিয়ে রাখতাম, তাকে ঠাণ্ডার হাত থেকে নাচাতাম! 
এরপর কর্ডেলিয়া তার বাবার কাছে সব কথা খুলে বলল-_কেন সে ফ্রান্স থেকে 
সৈনাদল নিয়ে এসেছে এবং কী ভাবে সে তার বাবাকে আবার সিংহাসন ফিরিয়ে 
দিতে চায়। লিয়র সব শুনে আবারও তার মেয়ের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে বললেন 
বার্ধকো তার বুদ্ধিলোপ ঘটেছিল। তাই তিনি না বুঝেই এত বড় ভুল করেছেন, 
এবং তার সেই ভুলের জন্যে কর্ডেলিয়ার অবশ্যই তার বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকতে 
পারে, সে যদি তার বাবাকে ভাল না বাসে তবে তার কিছুমাত্র দোষ নেই। কিন্ত 
তার দিদিদের তো তেমন অভিযোগ থাকার কথা নয়। কর্ডেলিয়া বলল-__এ কী 
বলছ তুমি বাবা। আমারও তোমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকার কথা নয়, 
আমি তো তোমার সন্তান। 

আপাতত রাজার কথা থাক। তাকে আমরা রেখে দিই তার মেয়ে কর্ডেলয়ার 
সেবা ও যত্তে এবং চিকিংসকদের তত্বাবধানে তিনি ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উ্ঠুন। 
নিষ্ঠুর মেয়েদের নির্যাতনে তার স্নায়ুতে যে নিদারুণ চাপ ও তার ফলে তার এই 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থা, এ তো সম্পূর্ণ নিরাময় হতে সময় লাগবে। এই অবসরে আমরা 
ফিরে যাই সেই শয়তান দুটো মেয়ের কথায়__দেখি তারা এখন কেমন আছে। 

এই দুটি ঘৃর্তিমতী কৃতয়তা যারা তাদের বৃদ্ধ পিতার প্রতিই এমন অকৃতজ্ঞ আচরণ 
করতে সংকোচ বোধ করেনি, তারা তাদের স্বামীদের প্রতি অনুগত হবে এ বড় 
দুরাশা। অতএব বেচারী স্বায়ীদের প্রতি ভালবাসায় তাদের রুচি অচিরেই মিটে 
গেল- এবং যত দিন যায় তাদের প্রতি সামান্যতম কর্তব্যবোধ অথবা লোক দেখানো 
ভাল্বাসাটুকুও অবশিষ্ট রইল না-_ প্রকাশ্যেই তারা প্রণয়ের নেশায় মেতে উঠল 
অপর এক ব্যক্তির প্রতি। ব্যাপারটা: আরো জটিল হয়ে পড়ল অন্য এক কারণে। 
গনেরিল ও রেগান তাদের প্রেম. নিবেদন করে ফেলেছে একই বাক্তিকে। ব্যক্তিটি 
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নাম এডমাণ্ড এবং তার পরিচয় সে ছিল গ্রস্টারের স্বর্গত আর্লের অবৈধ পুত্র। 
এডমাণ্ড মানুষটি মোটেই সুবিধার ছিল না, সে বিশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে তার ভাই 
এডগারকে তার আইনসম্মত ভূসম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেছিল। অর্থাৎ গ্রস্টারের 
জমিদারির উত্তরাধিকারের জন্যে সে নানা চাতুরী ও হীনতার আশ্রয় নিয়েছিল এবং 
এখন সে-ই যাবতীয় জমিদারির মালিক। তার মত দুশ্চরিত্র ব্যক্তিই গনেরিল ও 
রেগানের মত নিষ্ঠাহীন নারীদের প্রেমিক হওয়ার বিশেষ উপযোগী এবিষয়ে সন্দেহ 
নেই। যে ঘটনাকে কেন্দ্র করে খেলাটা জমে উঠল তা হল ঠিক এই সময়ে রেগানের 
স্বামী কর্নওয়ালের ডিউকের মৃত্যু। রেগান মনে করল তার সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত, 
সে এবার ঘোষণা করল গ্রস্টারের আর্ল অর্থাৎ এডমাগুকে সে তার নতুন স্বামী 
হিসাবে বরণ করবে। কিন্তু তার এই সুখস্বপ্রে বাধ সাধল তারই দিদি গনেরিল। 
গনেরিল ঈর্ষায় জ্বলে উঠল-_ কেননা এ দুশ্রিত্র আর্লটি তো কখনো গনেরিলকে 
আবার কখনো রেগানকে মাঝে মাঝেই প্রেম নিবেদন করে সুখন্বপ্রের খোয়াব 
দেখাতো-_ কাজেই গনেরিলই বা ছাড়বে কেন? সে কোমর বেধে লেগে গেল 
কী উপায়ে বিষ খাইয়ে মেরে ফ্যালা যায় রেগানকে। কিন্তু পাপের ফল তাকে হাতে 
নাতে পেতে হল। তার চক্রান্ত ধরা পড়ে গেল তারই স্বামীর কাছে, আর তার 
স্বামী আালবেনির ডিউক যখন স্ত্রীর গোপণ প্রণয় ও তার জন্যে এই চক্রান্তের 
ব্যাপারটি বুঝতে পারলেন তখন সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীকে বন্দী করলেন কারাগারে । কারাগারে 
বেশিদিন আর রেগানকে কাটাতে হল না, কেননা বার্থতার হতাশায় ও রোষে 
অন্গকালের মধ্যেই সে আত্মহত্যা করল! ঈশ্বরের বিচারে এমনিভাবেই শাস্তি পেল 
দুটি বোন-_যারা অসদুপায়ে জীবনে মস্ত লাভ করতে চেয়েছিল। 

এই কাহিনীর যারা দর্শক তারা দেখতে পেল বিধির বিধানে কেমন সমুচিত 
শাস্তি পেল যারা অপরাধী ও পাপী-__সেই দর্শকেরাই এবার চোখ ফিরাল অন্যদিকে 
যেখানে তাদের দেখার প্রত্যাশা প্রকৃত নিষ্ঠা ও ধর্ম কেমন ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভ 
করবে- কর্ডেলিয়ার মত মহীয়সী নারী যে বিনা অপরাধে এতকাল দুঃখ ভোগ 
করে এসেছে কেমন বিস্ময়করভাবে সে লাভ করবে তার প্রাপ্য পুরস্কার। কিন্তু 
বড় দুর্জয় বিধির বিধান-অধর্মের পরাজয় ও ধর্মের জয় বুঝি বা মানুষের প্রত্যাশা 
অনুসারে ঘটে না, তাই নিষ্পাপ কর্ডেলিয়ার মত নারীর ভাগ্যেও যে পুরস্কার আমরা 
দেখব আশা করি তা মিলল না। আর্ল অব গ্স্টারের অর্থাৎ এডমাগ্ডের সেনানায়কত্তে 
গনেরিল ও রেগান যে সৈন্যদল পাঠিস্ছেল তাদের কাছে পরাজিত হল কর্ডেলিয়ার 
সেনারা এবং গ্রস্টার চক্রান্ত করল নিজের সিংহাসন লাভের পথ নিষ্কন্টক করার 
জন্যে-কর্ডেলিয়া বন্দিনী হল কারাগারে । এই কারাগারেই এডমাণ্ডের চক্রান্তে নিজের 
জীবন দিতে হল কর্ডেলিয়াকে__ এই তার পুরস্কার- মৃত্যু দিয়ে সে পিতৃডক্তির 
শেষ পৃজা সমাপ্ত করল। পৃথিবীর মানুষের সামনে এক অসামান্য নারীর এই অকাল 
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বিনষ্টি চিরদিনের জন্যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করল স্বার্থহীন. পিতৃতক্তির। এর পর রাজা 
লিয়রের জীবনও অবসান হল দীর্ঘ দুঃখভোগের শেষে- _সামান্য আশার আলোটিও 
যখন এমন করে নিভে গেল। 

সেই প্রথম দিন থেকে, যেদিন রাজা তার অবিমৃষকারিতার ফলে কেন্টকে রাজসভা 
থেকে দূর করে দিয়েছিলেন ও দেশ থেকে নির্বাসিত করেছিলেন এবং তারপর 
তার মেয়েদের অকৃতজ্ঞ ব্যবহারে পথের ভিখারী হয়ে নিদারুণ দুঃখ যন্ত্রণায় পাগল 
হয়ে ঝড়ের রাতে পথে নেমে এসেছিলেন-__এই সবকিছু বিপদ বিপর্যয়ের মধ্যে 
রাজার পাশে তার অতি বিশ্বস্ত অনুচরের মত ছিল সেই কেন্ট। কেন্ট এই দীর্ঘকাল 
শুধু অতি দীন ভূত্য কেইয়াস। এবার তার মনে হল রাজার এই শেষ অবস্থায় 
তার কাছে নিজের প্রকৃত পরিচয় জানানো কর্তব্য। কেন্ট নিজের পরিচয় বললেন, 
কিন্ত বারবার আঘাতে আঘাতে রাজার তখন সব বোধ হারিয়ে যাওয়ার পথে- কেন্ট 
ও কেইয়াসের মধ্যে কেমন করে একই ব্যক্তিকে মেলানো যায় তা তিনি কিছুতেই 
বুঝতে পারলেন না। কেন্ট বুঝলেন তার এ বৃথা চেষ্টায় আর কাজ নেই। রাজাও 
অচিরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। তার আজীবন অনুরক্ত কেন্টও নিজের বয়সের 
ভার ও প্রভুর মৃত্যুর বেদনায় নিজের শেষ দিনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

এর পরের কাহিনী অতি দ্রুত___সে কাহিনীতে আছে কেমন করে অচিরে শয়তান 
স্টারের যাবতীয় চক্রান্ত ফাস হয়ে গেল এবং সে মারা পড়ল তার নিজের ভাইয়ের 
সঙ্গে সরাসরি লড়াই-এ__যে ভাই ছিল গ্রস্টার জমিদারির প্রকৃত উত্তরাধিকারী, 
তারই হাতে হল তার মৃত্যু-_আর এদিকে, আযালবেনির ডিউক প্রথম থেকেই যিনি 
নিজেকে কোনো চক্রান্তে জড়ায়নি, কর্ডেলিয়ার মৃত্যুর কথা যাঁর ঘৃণাক্ষরেও জানা 
ছিল না এবং নিজের স্ত্রীর অপরাধেও যার কোনো ভূমিকা ছিল না-_সেই আযালবেনির 
ডিউকই লাভ করলেন বৃটেনের রাজসিংহাসন। কিন্ত লিয়র ও তার তিন কন্যার 
জীবনের দুঃখময় পরিণতিই এই কাহিনীর মূল বিষয়-_অন্য সবই সেই বেদনার 
কাছে লান। 
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ম্যাকবেথ 


এই গল্পের যখন শুরু তখন ডানকান ছিলেন ক্কটল্যাণ্ডের রাজা__তাকে লোকে 
বলত কোমলহদর ডানকান। ডানকানেরই এক নিকট আত্মীয় ম্যাকবেথ। সেই সময়ে 
সে দেশের এক প্রতাপশালী ভূম্বামী বা থেন। ম্যাকবেথ বীর, যুদ্ধক্ষেত্রে যে পরম 
পরাক্রমশালী যোদ্ধা, আর সেই কারণে রাজসভায় তার মস্ত সম্মান ও প্রতিপত্তি 
কিছুকাল আগেই সে তার বীরত্বের এক অনন্য দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে রাজসৈন্যদলের 
বিদ্বোহ শক্ত হাতে দমন করে। বিদ্রোহী সৈন্যদল নরওয়ের রাজার গোপণ সহায়তায় 
বহু সংখ্যক সেনা নিয়ে অগ্রসর হয়েছিল, কিন্তু ম্যাকবেথের প্রবল বিক্রমের কাছে 
তারা সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। 

সন্ধ্যা হয় হয়। এই যুদ্ধের শেষে ম্যাকবেথ ফিরে আসছিল। তার সঙ্গে ছিল 
তারই সহযোগী স্কটল্যাণ্ডের অপর এক সেনাপতি ব্যাংকো। ম্যাকবেথ ও ব্যাংকো 
ফিরছিল বিশাল এক মাঠের পথে। ভয়ঙ্কর এক রুক্ষ মাঠ চারিদিকে ধূ ধু করছে। 
হঠাৎ তাদের সামনে এসে উপস্থিত হল যেন তিনটি মেয়েছেলে, কিপ্তু অদ্তুত তাদের 
আকৃতি__তাদের মুখে দাড়ি, কৌচকানো গায়ের চামড়া আর গায়ে ভূতুড়ে পোষাক 
থাকার ফলে তাদেরকে ইহজগতের কোনো প্রাণী বলে মনেই হয় না। 

এদের দিকে চোখ পড়াতে ম্যাকবেখই প্রথম ডেকে কথা বলতে গেল। প্রথমটা 
মনে হল যেন ম্যাকবেথের এই ডেকে কথা বলার জন্যে তারা বিরক্তই হল। তিনজনেই 
যার যার বাকাট্যারা আঙ্গুল তুলে চামড়া ঝুলে পড়া ঠোটে ঠেকিয়ে ইশারায় বলল 
চুপ করতে। ওদের মধ্যে যে সবার আগে ছিল সে হাত তুলে ম্যাকবেথকে স্যালুট 
করে বলল-_ আমার অভিবাদন নিন, “থেন অব গ্লামিস”। এই সব কোথাকার 
কোন কিস্তুঁতকিমাকার জীবেরা, আবার তার পরিচয়ও জানে-__ ম্যাকবেথ তো চমকে 
উঠল। সে আবারও চমকে উঠল যখন ওদের মধ্যে দ্বিতীয় জন তাকে ঠিক তেমনি 
ভাবে সেলাম জানিয়ে অভিবাদন করল “থেন অব কডর” বলে। ম্যাকবেথ নিজেও 
কখনও ভাবেনি যে এ সম্মান সে পেতে পারে, কেননা কডরের যে ভূস্বামী সে 
তো জীবিত। বিস্ময়ের পর আবার বিস্ময়-_-ওদের মধ্যে যে তৃতীয় সে বলে উঠল 
জয় হোক ম্যাকবেথ, আপনিই পরবর্তী অধিরাজ। কী বিস্ময়! ম্যাকবেখের তো 
অভিভূত হওয়ারই কথা-_এ কেমন ভবিষ্যদ্বাণী ? রাজার পুত্রসস্তানেরা তো সকলেই 
জীবিত, ম্যাকবেথ রাজা হবে! তা কেমন করে সম্ভব! আর এর পরেই ব্যাংকোর 
দিকে ফিরে ওরা কেমন যেন একটু ধার্ধার মতো করে বলে উঠল তুমি হবে তুলনায় 
একটু কম, কিন্তু বেশিই বটে, সুখীও হবে একটু কম বটে, কিন্তু আবার অনেক 
বেশিও। ব্যাংকোর সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী হল- তুমি কখনও রাজসিংহাসনে বসবে 
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না, কিন্তু তোমার অবর্তমানে তোমার পুত্রেরা হবে স্কটল্যাণ্ডের রাজা । একথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে এ মৃর্তিগুলি হাওয়ায় মিলিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। ম্যাকবেথ ও ব্যাংকো 
এতক্ষণে বুঝলো ওরা নিশ্চয়ই সেই তিন জন নির়তিদেবী অথবা ডাইনি । 

হঠাৎ এমন একটা ঘটনায় ব্যাংকো আর ম্যাকবেথ তো বিস্ময়ে হতবাক, ভারা 
কী ভাববে আর না ভাববে তার কিছুই ঠাওর করতে পারছে না। ঠিক এমন সমর 
তাদের সম্মুখে উপাস্থত হল রাজার সংবাদবহ কয়েকজন দূত- রাজার আদেশ 
অনুসারেই তারা ম্যাকবেথকে ভূষিত করল থেন অব কডর সম্মানে । ডাইনিদের 
কথা মুহুতের মধ্যে এমনভাবে সত্য হয়ে যাবে এ কেমন করে স্ম্তব! ম্যাকবেথ 
দূতদের সঙ্গে সামান্য কথাটুকৃও বলতে সে ভুলে গেল। আর সেই. অতি সামান্য 
কয়েকটি মুহূর্তের অবসরে তার মনে দোলা দিল এক ঝলক আশার স্বপ্ন_থেন 
অব কডর-_যদি এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয়ে থাকে-_-তাহলে সেই তৃতীয় ডাইনিটা 
যা বলেছিল তা-ই. বা সত্য হবে না কেন ? ম্যাকবেথ স্কটল্যাণ্ডের রাজা হবে-সে-ই 
ভবিষ্যদ্বাণী। 

ম্যাকবেথ হঠাৎ ব্যাংকোর দিকে ঘুবে দীড়াল। সে ব্যাংকোকে বলল---দেখলে, 
কেমন হাতে হাত্ডে ফলে গেল ডাইনিদের কথা ? তাহলে তুমিও তো আশা করতে 
পারো তোমার সম্পর্কে ওরা যা বলেছে--তোমার সম্ভানেরা রাজা হবে স্কটল্যাণ্ডের ? 
ব্যাংকো খুব শান্তগলায় বলল--তা আশার কথাই বটে, ওদের আশার বাণী তোমার 
মনে রাজসিংহাসনের স্বপ্ন জাগাবে বটেই, তবে অন্ধকারের এই মন্ত্রণাদাত্রীরা অনেক 
বিপদের মুখে। 

কিন্তু কে শোনে বন্ধু ব্যাংকোর উপদেশ-__ডাইনিদের সর্বনাশা ইঙ্গিতে সম্পূর্ণ 
আচ্ছন্ন হয়ে আছে ম্যাকবেথের মন। তার অপর সব জ্ঞানবৃদ্ধি লোপ পেয়েছে-_ এখন 
তার মাথায় একমাত্র চিস্তা কেমন করে সেই স্বপ্রটি সার্থক করে তোলা 
যায়__ক্ষটল্যাণ্ডের সিংহাসন। 

অপার্থিব এ তিনটি শক্তির কথা ম্যাকবেথ ভুলতে পারছে না-_আরও ভুলতে 
পারছে না তার মনের জেগে ওঠা সুপ্ত আকাঙ্খার কথা । সে এ ডাইনিদের কথা 
লিখে জানালো তার স্ত্রীর কাছে, আরও জানালো কেমন হাতে হাতে সে ফল 
পেয়েছে ওদের ভবিষ্যদ্বাণীর। ম্যাকবেথের স্ত্রীর বিন্দুমাত্র শুভবুদ্ধি ছিল না। ম্যাকবেথ 
তার তুলনায় অনেক কোমল-__শুভাশুভের দ্বন্দ্বে সে বিচলিত হত, কিন্তু লেডি 
ম্যাকবেথের নীতির বালাই নেই- _উচ্চাকাঙ্খার ফলে সে অন্ধ ও নির্মম। ম্যাকবেখের 
চরিত্রে দ্বিধা দ্বন্দের কথা সে জানতো, তাই সে ইন্ধন জোগাতে লাগল তার সুপ্ত 
উচ্চাকাঙ্থায়। রাজা ডানকান ম্যাকবেখের আস্ত্রীয়, তিনি ম্যাকবেথকে বিশ্বাস করেন, 
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ভালবাসেন-__তাকেই হত্যা করে রাজসিংহাসন লাভ__এই রক্তের পথে পা ফেলতে 
ম্যাকবেথের মন সায় দেয় না, কিন্তু লেডি ম্যাকবেথ তার সঙ্কলে অনড়__ ভবিষ্যদ্বাণী 
সফল হতেই হবে__তা যেমন করেই হোক। 

সুযোগ আসতে দেরী হল না। রাজা ডানকান তার রাজসিক মহানুভবতায় কখন ও. 
কখনও আতিথ্য গ্রহণ করতেন দেশের সন্ত্ান্ত ব্যক্তিবর্গের গৃহে। এবার ম্যাকবেথের 
বাড়িতে আসবেন বলে তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। যুদ্ধক্ষেত্রে ম্যাকবেথ যে বীরত্ব 
ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছে তার স্বীকৃতি দেওয়াই এই উপস্থিতির কারণ। রাজার 
সঙ্গে তার দুই পুত্র-_ ম্যালকম ও ডোনালবেন--তাছাডা বহুসংখ্যক অভিজাত 
নাগরিক এসে উপস্থিত হলেন ম্যাকবেথের বাড়িতে। 

ম্কবেথের বাড়ি অর্থাৎ দুর্গ । সুন্দর তার পরিবেশ, মনোরম তার দৃশ্য এবং 
জলহাওয়ার গুণে নানা শ্রেণীর পাখি বাসা রচনা করেছে দুর্গের আনাচে কানাচে। 
পাখিদের এ বাসা বানানোতেই বোঝা যায় সেই স্থানের জলবারু। রাজা ভারী খুশি 
হলেন এখানে এসে, তিনি আরও খুশি হলেন আশান্তীত আদর আপ্যারনে । গৃহের 
কন্ত্রী লেডি ম্যাকবেথ-__আদর ত্র মানুষকে মুদ্ধ করার ক্ষমতা ভার তুলনাহীন-__মুখে 
তার নিষ্পাপ সরলতা, ফুলের মত সুন্দর তার হাসি, আর সেই হাসির আড়ালে 
সে লুকিয়ে রাখতে জানে কালসাপের বিষ। 
জনো তীর জন্যে নির্দিষ্ট রাজকীয় কক্ষে প্রবেশ করলেন-_ রাজকীয় প্রথা অনুসারেই 
রাজা ঘুমুতে যাওয়ার আগে তার সঙ্গীদের মধ্যে বিতরণ করলেন নানা উপহার-_আর 
লেডি ম্যাকবেথের আদরযত্ের বিনিময়ে তাকে তিনি পাঠিয়ে দিলেন অতি মূল্যবান 
এক হীরক খণ্ড। তার অতিথিপরায়ণতার স্মারক উপহার । 

ম্যাকবেথের দুর্গ। নিশুতি রাত্রির ঘুমে রাজ অতিথিরা আচ্ছন্ন। বিশ্বচরাচরের 
অর্ধাংশ যেন মৃতের মত নিশ্চল । শুধুমাত্র হিংস্র শ্বাপদ আর নৃশংস হত্যাকারী এমন 
গভীর রাতে বের হয় শিকারের সন্ধানে । এই গভীর রাতে দুর্গের ভিতরে জেগে 
আছে লেডি ম্যাকবেথ তার অতিথি রাজা ডানকানের হত্যার চক্রান্ত মাথায় নিয়ে। 
সে তার নারীসুলভ স্েহ মমতাকে অবদমিত করতে বাধ্য হয়েছে কেননা সে জানে 
তার স্বামী ম্যাকবেথের হৃদ কত কোমল, সে জানে ঠাণ্ডামাথার চক্রান্ত করে কোন 
মানুষকে খুন করা তার মত চরিত্রের *নুষের দ্বারা কিছুতেই হতে পারে না। তার 
স্বামী উচ্চাকাত্বী এ কথা সে জানতো, কিন্তু তার উচ্চাভিলাষ যে বেপরোয়া নয় 
তা-ও সে জানতো- এমন অসম্ভব এক আকাঙ্খার কাম্য বন্ত পেতে হলে যত 
রক্তের পথ পার হতে হয়, তা আর সাধ্যাতীত। ম্যাকবেথকে সে প্ররোচিত করেছে 
তার কথার ইন্দ্রজালে, তবু সে তার স্বামীর মানসিক দৃঢ়তার উপর ভরসা করতে 
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পারে না, যে কোনো মুহূর্তে ম্যাকবেথের কোমল প্রকৃতি তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে 
পারে, তার সঙ্কল্প থেকে সে বিচ্যুত হতে পারে তার ফলে। লেডি ম্যাকবেথ তাই 
তীষ্ষ ছোরা তুলে নিল তার নিজের হাতে, সন্তর্পণে সে এগিয়ে গেল রাজার 
শয়নকক্ষের দিকে। দ্বাররক্ষী প্রহরীদের সে মৃতের মত অচেতন করে দিল তীব্র 
সুরার নেশায়। গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন রাজা ডানকান সারাদিনের ক্লান্তিতে সম্পূর্ণ 
অবশ- লেডি ম্যাকবেথ গভীর দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইল তার শান্ত মুখের দিকে_-তার 
মনে হল এ মুখে কোথায় যেন লুকিয়ে আছে তার পিতার মুখচ্ছবি-_শুধু সাদৃশ্য 
মাত্র, আর কিছু নয়-_ে পিছিয়ে গেল-_তার শক্তি হারিয়ে গেছে ছোরা হাতেই 
রয়ে গেল-_ ফিরে এল লেডি ম্যাকবেথ। 

স্বামীর সঙ্গে আবার শুরু হল বৈঠক-__ম্যাকবেথকেই এগিয়ে যেতে হবে রাজার 
ঘরে। কিন্তু ম্যাকবেথ এরই মধ্যে ভাবতে শুরু করেছে ফলাফলের কথা । আর 
পিছিয়ে এসেছে তার সম্কল্প থেকে। তার মনকে সে কী করে বোঝাবে-__ডানকান 
তার রাজা, শুধু তাই নয়, সে ডানকানের নিকট আত্মীয় । উপরন্ত ডানকান আজ 
ম্যাকবেথের বিবেক কিছুতেই সার দেয় না এমন একজন সৎ ও দয়ালু রাজার 
কোনো ক্ষতি করতে__ডানকান তো কখনও তার প্রজাদের উপর কোনো অবিচার 
করেন নি। দেশের যারা অভিজাত তাদের প্রতি তিনি সর্বদাই স্নেহের দৃষ্টি নিযে 
এমন রাজার প্রতিটি প্রজারই কর্তব্য তাকে প্রাণ দিরে রক্ষা করা। ম্যাকবেখের 
আরও মনে হল আজ তার সব মানমর্যাদার মূলে রাজা ডানকানের অবদান। এছাড়া 
দেশের মানুষের কাছে আজ তার যা সম্মান তার সবটুকৃই ভূলুঠিত হবে যদি সে 
এই হীন কাজে নিজেকে কলঙ্কিত করে। 

অন্তর্দন্্ে ক্ষতবিক্ষত ম্যাকবেথের মধ্যে ধীরে ধীরে শুভবুদ্ধির উদয় লেডি 
ম্যাকবেথকে চিন্তিত করে তুলল। কিন্তু ম্যাকবেথকে দিয়ে এ কাজ তো করাতেই 
হবে-__ লেডি ম্যাকবেথ কিছুতেই এ সুযোগ হারাতে রাজী নর__ সে নির্দয়, মমতাহীন। 
তাই সে নানা কথায় চেষ্টা করতে লাগল তার স্বামীকে উত্তেজিত করতে___তাকে 
বলল এই সহজ কাজটুকু করতে তোমার এত ভর ') মাত্র কঘেকট মুহূর্তের ব্যাপার, 
যাবতীয় রাজকীয় ক্ষমতা ও সনম্মান। ম্যাকবেথকে যেমন করেই হোক উত্তোজত 
করতে হবে। তাই এবার সে তাকে কাপুরুষ ও দুর্বল বলে অবজ্ঞার সুরে বিদ্রাপ 
করতে শুরু করল_ সে বলল-_আমি যে শিশুকে বুকের দুধ দিয়ে পালন করেছি 
জানি সেই শিশু আমার কাছে কত প্রিয়, সে কত অসহায়__কিন্ত যদি আমি 
কোনো কারণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই তবে সেই শিশুকেই আমার নিজের বুক থেকে 
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টেনে নিয়ে আমি আছড়ে তার মাথাটা চুরমার করে দিতে পারি-__আর তুমিও 
তো প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রাজাকে খুন করবে বলে...। আর তাছাড়া এতো ভাবনারই বা 
কী আছে-_অতি অনায়াসেই খুনের দায়টা চাপিয়ে দেওয়া যাবে প্রহরীদের উপর। 
এমনিভাবেই লেডি ম্যাকবেথখ তার বাকাবাণে সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করল 
ম্যাকবেথকে- ম্যাকবেথ সাহস সঞ্চয় করল-__তার মাথায় চাপলো খুনের ভূত। 

শক্ত মুঠোর ছোরাটা চেপে ধরল ম্যাকবেথ-_ অন্ধকারের আড়ালে নিঃশব্দে পা 
ফেলে ফেলে সে এগিয়ে চললো ডানকানের শয়নকক্ষে, যেখানে রাজা গভীর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন। কিন্তু হঠাৎ কী দেখলো ম্যাকবেথ তার চোখের সামনে ৭ সে দেখলো 
যেন তারই হাতের ছোরার মতন একটি ছোরা তার চোখের সামনে শূন্যে ভাসছে, 
আর তার হাতল এবং তীক্ষ ফলাতে টপটপ করে ঝরছে ফোটা ফৌটা রক্ত। ম্যাকবেথ 
। আকড়ে ধরতে গেল শূন্যের এ ছোরাটিকে__কিন্ত কোথায় গেল ছোরা ? সে দেখলো 
কিছুই নেই তার সামনে__-এ শুধু আর দুশ্চিন্তাভারাক্রান্ত মস্তিষ্কের এক অলীক 
সৃষ্টি-_-অসুস্থ মনোবিকার। 

ভয়ের কাছে হার মানবে না ম্যাকবেথ-_সে অগ্রসর হল। ঘুমত্ত রাজার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে তরবারির শুধু একটি আঘাত করল সে-_তারপর সব শেষ। খুন 
শেষ হল, কিন্তু শেষ হতে না হতেই যেন ঘরের ভিতরের একজন নিদ্রামগ্ন প্রহরী 
খিলখিল করে হেসে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় প্রহরীটিও ঘুমের ঘোরে চিৎকার 
করে উঠল খুন খুন বলে এবং সেই শব্দে জেগে উঠল দুজনেই। তারা অতি স্বল্পক্ষণের 
জন্যে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে নিল--একজন বলল--শীশ্বর আমাদের মঙ্গল 
করুন', অপর জন সাড়া দিল “আমেন? অর্থাৎ তবে তাই হোক বলে। কিন্তু ওরা 
' দুটিতেই তৎক্ষণাংই আবার আচ্ছন্ন হল ঘৃমে। ম্যাকবেথ চুপ করে দাঁড়িয়ে ওদের 
প্রার্থনার কথা শুনছিল-_প্রথম প্রহরীর ঈশ্বর আমাদের মঙ্গল করুন উচ্চারণের 
শেষে সে-ও বলতে চেষ্টা করেছিল. “আমেন”, কিন্তু পারেনি সে ঈশ্বরের আশীর্বাদের 
জন্যে তার সারা মনপ্রাণ আকুল হয়ে উঠেছিল, কিন্তু এ শব্দটি যেন তার কণ্ঠরোধ 
করে তাকে সম্পূর্ণ অসহায় করে দিয়েছিল-_সে বলতে পারেনি__“আমেন?। 

এটুকুই সব নয়__আরও বিভীষিকায় জর্জরিত হয়েছিল ম্যাকবেথ-__সে শুনেছে 
কে যেন চিৎকার করে বলছে__আর ঘুমিও না; ম্যাকবেথখ এ খুন করলো 
ঘুমকে__ নিষ্পাপ যে ঘুম, যে ঘুম জীবনের প্রাণদায়ী। যেন তার দুর্গের প্রতিটি 
কক্ষে ম্যাকবেথ শুনেছে আরও চিতকার-_ঘুমিওনা আর, গ্রামিস খুন করেছে 
নিদ্রাকে, তাই আর কোনদিনই ঘুমবে না কডর। চিরকালের জন্যে চলে গেছে 
ম্যাকবেথের চোখের ঘুম। 

এরই মধ্যে উপস্থিত হয়েছে দরজার বাইরে লেডি ম্যাকবেথ। ম্যাকবেখের মুখে 
এই সব প্রলাপের উক্তি শুনে তার ধারণা হল ম্যাকবেথ বুঝিবা সব কাজ পণ্ড 
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করে দিয়েছে। কিন্তু তার হাতে রক্ত দেখে ও তার এ বিভ্রান্ত অবস্থা দেখে লেডি 
ম্যাকবেথ ভংসনা করে স্থির করতে চাইল তার স্বামীকে । সে বলল-_ এমন দুর্বল 
কেন তুমিঃ যাও তোমার রক্তমাখা হাত ধুয়ে এসো। এই বলে সে ম্যাকবেথের 
হাতের ছোরাখানা নিয়ে এগিয়ে গেল ঘুমস্ত প্রহরী দুটির দিকে__তার উদ্দেশ্য ওদের 
গায়ে রক্তের চিহ্ন মাখিয়ে দেওয়া যাতে কীনা হত্যার অপরাধ ওদের উপরেই গিয়ে 
পড়ে। 

রাত শেষ হল। দুর্গের দরজায় উপস্থিত রাজার দুই বিশ্বাসী অমাত্য-লেনকস্‌ 
ও ম্যাকডাফ। রাজা তাদের নির্দেশ দিয়েছিলেন সকালে সাক্ষাৎ করতে। তারা দরজায় 
ধাক্কা দেওয়ার ফলে নেশাপ্রস্তের মত ঘুম ভেঙ্গে বেরিয়ে এলো দ্বাররক্ষী আর তার 
প্রায় পিছন পিছন এলো ম্যাকবেথ। অচিরেই সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের দৃশ্য উদঘাটিত 
হল-_রাজহত্যার বিভীষিকায় ছড়িয়ে পড়ল সন্ত্রাস। ম্যাকবেথ ও লেডি ম্যাকবেথ 
উপস্থিত সবার সামনে এমনভাবে অভিনয় শুরু করল যেন তারা দূঃখ ও শোকে 
বিহ্বল হয়ে পড়েছে--প্রহ্রীদের গায়ে রক্তের চিহ্বের দিকে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাই শুধু নয়, ম্যাকবেখ এমনভাবে প্রহ্রীদের উপর ঝাপিয়ে পড়ল যে তার এ 
বাড়াবাড়ির ফলে তার উপরেই সকলের সন্দেহ ঘনীভূত হল। দুই রাজপুত্র অনুমান 
জন্যে অবিলম্বে পাড়ি দিল দেশের বাইরে-__বড় ভাই ম্যালকম গেল ইংল্যাণ্ড রাজসভার 
আশ্রয়ে এবং ছোট ভাই ডোনালবেন গেল আয়ারল্যাণ্ডে। 

ডানকান নিহত। দুই রাজপুত্র দেশত্যাগী। রাজসিংহাসন শূন্য । সিংহাসনের 
নিকটতম উত্তরাধিকার এখন ম্যাকবেথের । ম্যাকবেথের অভিষেক হল স্কটল্যাণ্ডের 
রাজসিংহাসনে-_ নিয়তির দেবীদের ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্যি হল। 

ভাগ্যের এই উত্তঙ্গ শীর্ষে পৌঁছেও কিন্তু সুখ নেই ম্যাকবেথ ও তার স্ত্রী লেডি 
ম্যাকবেথের। তারা কিছুতেই ভুলতে পারছে না ডাইনিদের উক্তির সেই 
কথাগুলি_ ম্যাকবেথ রাজা হবে, কিন্ত তার রাজসিংহাসনে তার সন্তানদের অধিকার 
বর্তাবে নাঃ সিংহাসন লাভ করবে ব্যাংকোর সন্তান । দুর্ভাবনায় অস্থির হয়ে উঠলো 
ম্যাকবেথ ও লেডি ম্যাকবেথ-_তাহলে কেন এমন নিষ্ঠুর অপরাধের পথে এই 
সিংহাসন লাভ, কেন এত রক্তপাত, যদি না তাদেরই উত্তরপুরুষ সিংহাসনের অধিকারী 
হয়? এত বড় অপরাধ কি শুধু ব্যাংকোর সন্তানদের রাজ্যলাভের জন্যে? ম্যাকবেথ 
ও তার স্ত্রী স্থির করল যেমন করেই হোক ব্যাংকোকে ও তার পুত্র ফ্রিয়ান্সকে 
সরিয়ে দিতে হবে সিংহাসনের পথ থেকে, তাদের মরতেই হবে_ যে ভবিষ্যদ্বাণী 
আজ তাদের জীবনে সত্যি বলে প্রতিভাত হয়েছে সেই ভাবধ্যদ্বাণীকেই নস্যাৎ 
করে দিতে হবে। 

যেমন ভাবনা তেমনি, কাজ--_ছক আঁকা হয়ে গেল ও সেই অনুযায়ী ম্যাকবেখ 
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আয়োজন করল রাজকীয় এক নৈশভোজের । দেশের যাবতীয় গণ্যমান্য থেন নিমন্ত্রিত 
হল সেই ভোজসভায়, 'আর বিশেষ অতিথির আমন্ত্রণ জানানো হল ব্যাংকো ও 
তার পুত্র ফ্রিয়ান্দকে। এদিকে যে পথ দিয়ে ব্যাংকোর রাজপ্রাসাদে এ নৈশভোজে 
আসার কথা ঠিক সেই পথে ম্যাকবেথ পূর্বাহ্হে পাঠিয়ে দিল তার নিযুক্ত ঘাতকদের । 
যথাসময়ে ঘোড়সওয়ারে ব্যাংকো ও ফ্লিয়ান্স সেই পথ ধরেই আসছে প্রাসাদের 
দিকে__ঘাতকেরা ঝাঁপিয়ে পড়ল-_নিহত হল ব্যাংকো-_অন্ধকারে হাত ছিটকে 
বেরিয়ে গেল ফ্রিয়ান্স__ম্যাকবেথের চক্রান্ত ব্যর্থ হল___ফ্রিয়ান্স বেচে রইল। সেই 
ফ্লিয়ান্ম থেকেই নতৃন ইতিহাসের শুরু হল--একে একে তারই, উত্তরাধিকারীরা 
রাজত্ব করল স্কটল্যাণ্ডে_এবং ষষ্ঠ জেমসই সেই বংশের সর্বশেষ নরপতি। আর 
পরবর্তী কালে স্কটল্যাণ্ডের রাজা প্রথম জেমস ইংল্যাণ্ড ও স্কটল্যাণ্ড এই দুটি রাজ্যের 
এক ও অভিন্ন রাজা হিসাবে শাসনভার গ্রহণ করার সময় থেকেই যুক্ত হল দুটি 
রাজ্য ইংল্যাণ্ড ও স্কটল্যাণ্ড একই রাজার অধীনে। 

ম্যাকবেথের রাজপ্রাসাদে যথাসময়ে সান্ধ্য ভোজসভা অতিথিদের আগমনে 
দমজমাট। লেডি ম্যাকবেথ তার রাণীসুলভ মর্যাদায় একে একে অতিথিদের প্রতি 
তার সুপ্রসন্ন দৃষ্টি নিক্ষেপের নিখৃত অভিনয়ে ব্যস্ত । তার অমায়িক ব্যবহারে সমাগত 
অতিথিরা আপ্যায়িত। ম্যাকবেথও গণ্যমান্য থেনদের সঙ্গে কথাবার্তায় সুন্দর অভিনয় 
করে চলেছে-_সে বলছে আজ তার এই সভায় দেশের যারা শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি তারা 
সকলেই উপস্থিত__কী মহান এই সভা-_তবে এর ষোলকলা পূর্ণ হতে যেটুকু 
বাকী তা শুধু ব্যাংকোর অভাব__সে এখনও কেন যে এসে পৌঁছল না সেটাই 
চিন্তার। ম্যাকবেথ বলল আমি নিশ্চয়ই বকুনি লাগাবো ওকে, ওর ইচ্ছাকৃত দেরীর 
জন্যে কেননা পথে ওর কোনো বাধা বিঘ্ব ঘটেছে এ আমার মনে হয় না। ঠিক 
এই মুহূর্তে ম্যাকবেথের কথা শেষ হতে না হতেই, ম্যাকবেথ দেখল ব্যাংকো 
এসে পড়েছে, আর শুধু এসে পড়াই নয়, সে এসে বসে পড়েছে ঠিক সেই আসনটিতে 
যেটিতে বসতে যাচ্ছিল ম্যাকবেথ নিজে । বীর ও সাহসী ম্যাকবেথের বুক কেপে 
উঠল-__তার মুখ শুকিয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল এক মুহূর্তে__সে তার চোখের সামনে 
দেখলো ব্যাংকোর প্রেতাত্মা যে ব্যাংকোকে সে খুন করেছে গুপ্ত ঘাতকের সাহায্যে 
ম্যাকবেখ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল সেই প্রেতাত্মার দিকে, সে বসে আছে তারই 
আসনে-__ভয়ে ও আতঙ্কে সম্পূর্ণ বিবশ তার দেহমন। উপস্থিত অতিথিদের চোখ 
পড়ল ম্যাকবেথের এঁ অস্বাভাবিক ভাবে শূন্য আসনের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
থাকা___লেডি ম্যাকবেথের দৃষ্টি পড়ল ম্যাকবেথের দিকে। অতিথিরা মনে ভাবল 
হয়তো কোনো কারণে রাজা অপ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়েছেন- কিন্ত লেডি ম্যাকবেথ 
তার স্বামীকে ভালো করেই জানে, আর এ-ও জানে কী কারণে তার এই ভয় 
ও সন্ত্রাস। :সে সমস্ত পরিস্থিতিটা নিজের আয়ত্ব এনে ফেলার জন্যে সঙ্গে সঙ্গে 
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ম্যাকবেথকে চাঙ্গা করতে চাইল বকুনি দিয়ে__-তার.কানে কানে বলল-_সেই একই 
ভূতে তোমাকে পেয়ে বসেছে। ডানকানের ঘরে ঢোকার সময় তুমি যেমন শূন্যে 
ছোরা দেখে আতকে উঠেছিলে__এ ঠিক তেমনি তোমার মন-গড়া ভয়। কিন্ত 
কোনো ফলই হচ্ছে না লেডি ম্যাকবেথের সাবধান করায়-_ম্যাকবেখ সমানেই 
তার চোখের সামনে দেখছে বসে রয়েছে ব্যাংকো-_তারই সিংহাসনে । সে উন্মাদের 
মত কথা বলতে শুরু করল ব্যাংকোকে লক্ষ্য করে--তার কথার মধ্যে দিয়ে ফাস 
হযে পড়ছিল তার চক্রান্ত। লেডি ম্যাকবেথ দেখল অবস্থা ক্রমশই আয়ত্বের বাইরে 
চলে যাচ্ছে-__সবই জানাজানি হয়ে যেতে চলেছে কাজেই সে স্থির মাথায় রাতের 
অসুস্থতা দেখা দেয়-_তখন সে একেবারেই অসহায় হয়ে পড়ে। অতিথিরা একে 
একে বিদায় নিল। 

ম্যাকবেথের মনের শান্তি হারিয়ে গেছে। কাল্পনিক বিভীষিকা তার পিছু নিয়েছে 
ছায়ার মত। স্বামী স্ত্রী দুজনেই এখন ভয়াবহ স্বপ্রে বিভ্রান্ত-_ব্যাংকোর রক্তের বিভীষিকা 
তো আছেই, কিন্ত তার বেশি ভয়ঙ্কর তার পুত্র ফ্রিয়ান্স-এর পালিয়ে যাওয়া। 
কী জানি কী হবে ভবিষ্যতে___তবে কি মৃত ব্যাংকোর উত্তর পুরুষেরাই হবে স্কটল্যান্ডের 
ভাবী অধীশ্বর-_আর তাদের উত্তরপুরুষ বঞ্চিত হবে ") এই দুর্ভাবনা স্বামী স্ত্রী উভয়েরই 
সব শান্তি কেড়ে নিয়েছে. __তাই মরিয়া হয়ে ম্যাকবেথ স্থির করলো সে আর একবার 

ধূ ধূ করছে উষর প্রান্তর, তারই এক গুহাগর্তের মুখে গিয়ে ম্যাকবেখ খুঁজে 
পেল সেই মায়াবীদের । মায়াবীরা তাদের জাদুবিদ্যার গুনে আগেই জানতো ম্যাকবেখের 
এই আসার কথা । সেইজন্যেই তারা প্রস্তুত করছিল এক ভয়ঙ্কর জাদু যার মধ্যে 
তারা জড় করেছিল নারকায় প্রেতাত্মাদের যারা ভবিষাতের রহস্য খুলে ধরতে পারে। 
সেই জাদু প্রস্তুতির অনুপান ছিল বড় ভয়াবহ-- কুনো ব্যাং, বাদুড়, নানা জাতের 
সাপ, গোসাপের চোখ, কৃকুবের জিভ, টিকটিকির ঠ্যাং, নিশাচর প্যাচার ডানা, 
ড্রাগনের আশ, নেকড়ের দাত, মৃতশিশর আঙ্গুল, বিষাক্ত হেমলকের শিকড় আরও 
কত কী সব গায়ে কাটা দেওয়া বস্তু। একটা মস্ত বড় কড়ায় এ সব ফুটিয়ে তারপর 
আবার তার সঙ্গে বেবুনের রক্ত মিশিয়ে সেই ভয়ঙ্কর তরল পদার্থটাকে তারা ঠাণ্ডা 
করে নিল। এরপর তার মধ্যে ঢেলে দিল এমন এক শুয়রের রক্ত যে শুয়র কীনা 
নিজেই তার বাচ্চাকে খেয়ে নিয়েছে। আরও সব নানা বিকট প্রক্রিয়ার পর সেই 
জাদুতে ধরা পড়ল নারকীয় প্রেতাস্সারা-_আর তারাই উত্তর দেবে ভবিষ্যৎ বিষয়ে 
সব প্রশ্নের। 

ডাইনিরা ম্যাকবেথকে প্রশ্ন করল--ম্যাকবেথ, তুমি যা জানতে চাও তার উত্তর 
আমাদের মুখ থেকে শুনবে, না কী আমরা যাদের ভজনা করি সেই প্রেতাত্মাদের 
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মুখ থেকে শুনতে চাও ? ম্যাকবেথ এতক্ষণ যাবৎ যে বীভৎস দৃশ্য নিজের সামনে 
ঘটতে দেখেছে তাতে বিন্দুমাত্র আতন্কগ্রস্ত না হয়ে বলল_ কই, আসুক দেখি 
সেই প্রেতাত্মারা আমার সামনে, আমি তাদেরই দেখতে চাই। ম্যাকবেথের ইচ্ছা 
অনুসারে ডাইনিরা ডাকল প্রেতাত্সাদের। প্রথম যাকে দেখা গেল সে এক সশস্ত্র 
নরমুণ্ড দেখা দিয়েই সে নামধরে সম্বোধন করল ম্যাকবেথকে এবং 
বলল- ম্যাকবেথ, ফাইফ-এর থেন সম্বন্ধে সাবধান। এই সাবধানবাণীর জন্যে 
ম্যাকবেথ ধন্যবাদ জানালো প্রেতাত্মাকে, কেননা, মনে মনে সে ম্যাকডাফকে ঈর্ষা 
করত, এবং ম্যাকডাফই ছিল ফাইফ-এর থেন। 

এর পর আবির্ভূত হবার পালা দ্বিতীয় প্রেতাত্মার । সে দেখা দিল এক সর্বাঙ্গে 
রক্তাক্ত শিশুর মৃর্তিতে। সে-ও নাম ধরে সম্বোধন করল-_ম্যাকবেথকে। সে 
বলল-___ম্যাকবেথ, ভয় করিস না, মানুষের এত শক্তি নেই যে তোর কেশাগ্র 
স্পর্শ করে, মানুষের শক্তিকে তুই তুঁড়ি মেরে উড়িয়ে দে__মায়ের গর্ভ থেকে 
ভূমিষ্ঠ কোন সন্তান তে তুই খুন করে যা যেমন 
তোর মন চায়, মনে সাহস রাখিস, শক্তি রাখিস। এই ভবিষ্যদ্বাণী শুনে তো 
ম্যাকবেথ আনন্দে আত্মহারা । সে বলে উঠলো -তবে রে ম্যাকডাফ তোকে আমি 
থোড়াই ভয় পাই। কিন্ত ঝঞ্জাট জিইয়ে রেখেই বা লাভ কি? তোকে শেষ করে 
তবেই আমি -_দুনিয়া 
উলটে গেলেও আমার সিংহাসন অটুট। 

দ্বিতীয় প্রেতাত্াকে আর দেখা গেল না--এবার আবির্ভত হুল তৃতীয়। এই 
প্রেতাত্মা এল রাজমুকুট মাথায় একটি শিশুর মূর্তিতে, আর তার হাতে ধরা আছে 
একটি ছোট গাছ। সে-ও এসে নাম ধরে ডাকল ম্যাকবেখকে। বলল-__ম্যাকবেথ 
কোন চক্রান্তেই তোর ভয় নেই। যতদিন না বিরনাম জঙ্গল ধেয়ে আসে তোর 
কাছে ডানসিনান পাহাড়ের দিকে ততদিন কোনো শক্তিই তোকে হারাতে পারবে 
না। ম্যাকবেখ বলল- সাবাস! আমাকে আর পায় কে! কার এত বড় হিম্মত 
আছে যে গোটা জঙ্গল কে মাটি থেকে শিকড় সমেত উপড়ে ডানসিনানের দিকে 
চালান করবে? আমার সারা জীবনভরই তবে সিংহাসন থাকছে আমার দখলে। 
আমাকে মারবে এ সাধ্য কারো নেই। কিন্ত একটা কথা তো জানা হল না, আর 
তা জিজ্ঞাসা করতে কেমন যেন বুক কাপছে আমার। সে সাহসে ভর দিয়ে প্রশ্ন 
করল- তোমরা এতই যদি জানো তবে বল দেখি ব্যাংকোর সস্ভানরা কি রাজা 
হবে ভবিষ্যতে? যে মুহুর্তে ম্যাকবেথের মুখ থেকে এই কথা কটি উচ্চারিত হল 
অমনি সেই ভয়ঙ্কর কড়াইটা ডুবে গেল মাটির তলায়, আর সেখান থেকে উঠতে 
লাগল সংগীতের ধ্বনি এবং তারই সঙ্গে ম্যাকবেথের চোখের সামনে একের পর 
এক ভেসে উঠল আটটি রাজার ছায়ামূর্তি, তাদের সবার পিছনে একটি আরসি 








১৫০ 


াউ সেই আরসির মধ্যে দেখা যাচ্ছে আরও অনেক ছায়ামূর্তি, আর 
ব্যাংকো দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বিদ্রুপ করছে ম্যাকবেথকে এ ছায়ামূর্তিগুলির 

মিরার রা 

ব্যাংকোরই বংশোদ্তব যারা তার মৃত্যুর পর রাজত্ব করবে স্কটল্যাণ্ডে। ডাইনিরা এবার 
মৃদু সংগীতের তালে নাচতে নাচতে মিলিয়ে গেল-__এবং যাওয়ার আগে তারা 
ম্যাকবেথকে রাজা হিসাবে কুর্নিশ করে সম্মান জানাতে ভুলল না। ম্যাকবেথের 
জীবনে এবার উপস্থিত হল সবচেয়ে ভয়ঙ্কর সময়-__নৃশংস হত্যাকাণ্ডের নেশা তাকে 
গ্রাস করল-_তার চোখে শুধু রক্ত আর রক্তের ছবি। 

ডাইনিদের গুহামুখ থেকে বাইরে আসার পর যে সংবাদ সর্বপ্রথম ম্যাকবেথের 
গায়ে জ্বালা ধরিয়ে দিল তা হল ম্যাকডাফের ইংল্যাণ্ডে অন্তর্ধান। সে শুনলো ম্যাকডাফ 
ইংল্যাণ্ডে গিয়ে মিলিত হয়েছে ডানকানের জ্যেষ্টপূত্র ম্যালকমের সঙ্গে এবং সেখানে 
ম্যালকম গড়ে তুলেছে এক সৈন্যদল। এ সৈন্যদল অবিলম্বে স্কটল্যাণ্ডে এসে আক্রমণ 
করবে বৈধ উত্তরাধিকারী ম্যালকমকে। ম্যাকবেথ উন্মাদের মত ছুটল ম্যাকডাফের 
বাড়ির দিকে যেখানে ম্যাকডাফ রেখে গিয়েছিল তার স্ত্রী, পুত্র, সন্তানসস্ততি এবং 
অন্যান্য আস্ত্রীর-পরিজন। সেখানে পৌঁছে নির্বিচারে ম্যাকবেথ একে একে হত্যা 
করল ম্যাকডাফের স্ত্রী পুত্র ও প্রতিটি প্রাণীকে নির্মমভাবে-_ম্যাকডাফের আপন 
বলতে একটি প্রাণীও আর জীবিত রইল না। 

এবার গোটা দেশজুড়ে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল। ক্কটল্যাণ্ডের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা 
সরে এল ম্যাকবেথকে ত্যাগ করে, কেউই আর তার পাশে নেই। অনেকেই দেশ 
ছেড়ে চলে গেল ম্যালকম ও ম্যাকডাফের সঙ্গে যোগ দেওয়ার জন্যে। ইংল্যাণ্ডে 
তাদের গড়ে তোলা সৈন্যদল তখন এগিয়ে আসছিল ক্কটল্যাণ্ডের দিকে । আর যে 
ব্যক্তিরা দেশে রয়ে গেল তারা ম্যাকবেথের ভয়ে মুখে কোনো কথা উচ্চারণ না 
করলেও গোপণে প্রতীক্ষা করছিল ম্যালকমের সৈন্যদলের উপস্থিতির আশায় । দেশের 
সাধারণ মানুষের চোখে ম্যাকবেথ এখন ঘৃণার পাত্র, স্বৈরাচারী ও নৃশংস। প্রতিটি 
ইভান 
মনে হয় দুঃসহ: তড 
০১ সকল্ওচারডিআন ১৯৮ 
নিকৃষ্টতম আঘাত সত্বেও আজ সে সব আঘাতের উর্দে- মানুষের কোনো ঈর্ষা, 
কোনো আক্রমণ, কোনো অস্ত্রই আজ তাকে স্পর্শ করতে পারে না। 

ম্যাকবেথ এখন উন্মাদ__তার নৃশংসতা ও খুনের নেশা যত বাড়ছে ততই তার 
মনে হচ্ছে তাকে যেন বিপদ ঘিরে ধরছে চারিদিক থেকে । এমন দুর্দিনে আবার 
তার পাপকাজের একমাত্র সঙ্গী,যার কাছে সে নিজের বুকের ভার হালকা করতে 
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পারে_ সেই লেডি ম্যাকবেথেরও ঘটল মৃত্যু। তার নারীহ্‌দয় একের পর এক 
এত নিষ্টুরতার চাপে সম্পূর্ণ ভেঙ্গে গিয়েছিল, প্রতি রাত্রে আতঙ্কে অনুশোচনায় 
আর রক্তের বিভীষিকায় সে ঘুমতে পারত না অবশেষে অসহায়েব মত শেষ করে 
দিয়েছে নিজের জীবন সন্তবত নিজেরই হাতে। এখন ম্যাকবেথ সম্পূর্ণ একা। তার 
পাশে কেউ নেই--এমন একটিও বন্ধু নেত মার কান্ডে সে তার নিজের অভিসান্ধর 
কথা বলতে পারে । 

জীবন সম্পর্কে এক অন্নীহা যেন ক্রমশ ম্যাকবেথকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছে- --উীবনে ভাব আর বিন্দুমাত্র আসন্ডি নেহ, তার কাছে মৃত্যুই এখন শ্রেয়। 
কিন্তু অকস্মাৎ ম্যালকমের সেনাবাহিনী এসে পড়ায় আবার তার মধ্যে জেগে উঠল 
সেই নিভ্ভাক প্রকৃতি - -না, সে শক্রর হাতে পরাভব মানবে না, বরং যুদ্ধক্ষেত্রে 
বীরের মত মৃতু বরণ করবে । এছাড়া তার মনন আবারও উঁকি দিল ডাইনিদের 
সেই অস্তঃসারশূন্য প্রাতশ্রুতির কথা-- শ্রীলোকের গর্ভ থেকে ভুমিষ্ট কোন ব্যক্তিই 
তার কেশাগ্র স্পর্শ কবতে পারবে না। পরগু, যতক্ষণ না বীরনাম অরণ্য ডানসিনানে 
এসে উপস্থিত চঘ ততক্ষণ যৃঙ্ধে কিছুতেই প্রাজত হবে না ম্যাকবেথ। নিশ্চি্ত 
হল ম্যাকরপথ - লীরমাম অরণ্য...সে ভো অসম্ভব । অতএব সে গিয়ে প্রবেশ করল 
ভাব সুলশ্ফিও দূগে--খী দু অবরোধ করে কার সপ ম্যাকবেখ এ দুর্গের অন্দরে 
স্থির হয়ে অপেক্ষা রইল ম্যালকমের £সন্য আগমলেব। | 

এরই মধ্যে একাদন অকস্মাৎ এসে উপস্থিত হল ম্যাকবেগের এক চর। সে 
এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখে ভয়ে কাপতে কাঁপতি সংবাদ দিতে এসেছে ম্যাকবেথকে। 
ভবে আতীঙ্কত হুয়ে সে কোন কথাই প্রায় গুছিয়ে বলতে পারছে না। শুধু বলল 
যে সে একটা পাহাড়ের চূড়ায় দাড়িয়ে ছিল এবং তখন সে দেখেছে যেন বিরনাম 
জঙ্গল এগিয়ে আসছে। শোনামাত্রই রাগে জাানশৃন্য হয়ে গেল ম্যাকবেথ। সংবাদবাহী 
চরটিকে সে বলস-- মিথ্যাবাদী নচ্ছার কোথাকার্‌--তোর কথা যদি মিথ্যা হয় তবে 
তোকে জ্যান্ত ঝুলিয়ে দেব হাতের কাছে যে গাছ পান তার ডালে- আর তুই 
সেখানে খেতে না পেয়ে শুকিয়ে মরবি। আর যদি সত্যি হয় তোর কথা তবে 
তুই ঝুলিয়ে দিস আমাকে, আমার কিছুই এসে যায় না। ম্যাকবেথ আর নিজের 
মাথা ঠিক রাখতে পারছে না, সে এবার বুঝতে পারছে ডাইনিদের কথার মারপ্যাচ, 
বুঝেছে আর তার নিস্তার নেই। হ্যা, বিরনাম আসছে, আসুক। চলো, আমরাও 
অস্ত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়ি, আমরা পালাব না -তেরি বাজা ও__যুদ্ধ- হ্যা মৃত্যু-_তাই 
চাই, জীবনের সাধ আমার ফুরিয়ে গেছে__যদি প্রলয় আসে আসুক। উম্মাদ ম্যাকবেথ 
এমনি বিভ্রান্তের মত চীৎকার করতে করতে ঝাঁপিয়ে পড়ল দুর্গের বাইরে আর 
দেখা গেল এরই মধ্যে সেখানে অবরোধ করে ঘিরে আছে ম্যালকমের সেনাদল। 

ম্যাকবেথের চরটি যে বিরনাম বন এগিয়ে আসার সংবাদ নিয়ে এসেছিল এতক্ষণে 
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বুদ্ধি। তার সৈন্যদল যখন বিরনাম জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ম্যাকবেথের দুর্গের দিকে 
এগিয়ে আসছিল তখন যুদ্ধবিদ্যাসংক্রান্ত এই কৌশলটি তার মাথায় আসে । যাতে 
কীনা সৈন্যদের লুকিয়ে রেখে প্রকৃত সৈন্যসংখ্যা গোপণ রাখা যায় সেইজন্যে ম্যালকম 
তার সেনাদের বলেছিল গাছের ডালপালা ভেঙ্গে নিজেদের মাথার উপর সেগুলি 
নিরে চলতে-_এই আম্মগোপণকারী কৌশলেই প্রতারিত হয়েছিল ম্যাকবেথের চর 
এবং এরই কথা শুনে ম্যাকবেথ উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল-_তার মনের গভীরে সেই 
মনে হয়েছিল বিরনামের জঙ্গল সত্যিই তাহলে এগিয়ে আসছে-__ডাইনিদের কথামত 
এই তাহলে তার নিয়তি । 

ডানসিনানে ম্যাকবেথের দুর্গের বাইরে শুক হল প্রচণ্ড লড়াই। ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত সেনাদল পরস্পরের মুখোমুখি । ম্যাকবেথকে ঘিরে এতক্ষণ তার নিজের 
দলের যারা ছিল লড়াই-এর সময় দেখা গেল তারা অনেকেই বিপক্ষ দলের সেনাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে। ম্যাকবেখ অত্যাচারী ও নিষ্ঠুর বলে সকলের কাছে সে আজ 
দৃণ্য। কিন্তু ম্যাকবেথ দুর্দমনীয়, অসীম তার সাহসিকতা, তার অস্ত্রের সম্মুখে 
প্রতিপক্ষের যত বড সৈনিকই আসুক তার মৃত্যু অনিবার্য। আর শৌর্য ও দক্ষতা 
নিয়ে একের পর এক শক্র নাশ করে ম্যাকবেথ এসে উপস্থিত হল ম্যাকডাফের 
মুখোমুখি । এবার ম্যাকবেথের মনে পড়ল ডাইনিদের সেই সাবধানবাণীর কথা। 
তারা বলেছিল ম্যাকবেথের সবার বড় শত্রু ম্যাকড়াক, আর তাকে এড়িয়ে চলাই 
ম্যাকবেথের পক্ষে মঙ্গলের, কেননা তার কাছ থেকেই বিপদ আসতে পারে। ম্যাকবেথ 
থমকে দাড়াল-_সে চাইল ম্যাকডাফকে এড়িয়ে ঘুরে দাঁড়াতে, কিছু মাকডাফ এসে 
দাড়াল তার সামনে, তার পথরোধ করে । উপায় নেই, যুদ্ধ সুরু হল। ম্যাকডাফের 
স্ত্রী পুত্র ও যাবতীয় নিকট জনকে হত্যা করেছে ম্যাকবেথ, রক্তের নেশা তার 
টুটে গেছে, সে আর যুদ্ধ করতে চায় না, কিন্তু ম্যাকডাফ যার পর নেই কটু 
ভাষায়-_স্বৈরাচারী, খুনী, নারকীয় শয়তান বলে তাকে ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল । 

এমন সময়ে ম্যাকবেথের মনে পড়ে গেল ডাইনিদের সেই আশ্বাসবাণীর কথা। 
তারা বলেছিল স্ত্রীলোকের গর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়েছে এমন কেউই ম্যাকবেথকে 
হত্যা করতে পারবে না। সাময়িকভাবে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল ম্যাকবেথ-__আত্মবিশ্বাসের 
হাসি মুখে নিয়ে সে ম্যাকডাফকে লক্ষ্য করে বলল- মিথ্যাই তুমি তোমার শক্তি 
ক্ষয় করছ, ম্যাকডাফ। আমাকে তোমার অস্ত্র স্পর্শও করতে পারবে না, আযার 
সঙ্গে লড়াই আর হাওয়ার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ তোমার পক্ষে একই হবে। আমার 
প্রাণকে ঘিরে রয়েছে এক আশ্চর্য 'জাদুশক্তি, রমণীগর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ কোন সন্তান 
আমাকে কোন ক্ষতিই করতে 'গারবে না। 
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রাখ তোর জাদু, তোর মৃত্যু সামনেই। তোর সেই জাদুকরীদের গিয়ে বল যে 
তুই বৃথাই তাদের ভজনা করেছিস-__কেননা, ম্যাকডাফের জন্ম স্বাভাবকভাবে কোনো 
নারীগর্ভে হয়নি। ভূমিষ্ঠ হওয়ার নির্দিষ্ট সময়ের আগেই মাতৃজঠর থেকে তাকে বাইরে 
আনা হয়েছে-_সে সাধারণ মানুষের মত মাতৃগর্ভজাত শিশু নয়। 

ম্যাকডাফের কথা শোনামাত্র ম্যাকবেথের সারা শরীর ভয়ে থরথর কবে কেপে 
উঠল। মরীয়া হয়ে সে চীৎকার করে উঠল-_-জাহাননমে যাও, খসে পড়ুক তোমার 
জিত। সে এখন বুঝেছে তার আর নিস্তার নেই---হাহুতাশ করে সে বলতে লাগল 
কেউ যেন আর কোনদিন ডাইনিদের হেঁয়ালী কথায় না ভোলে+_এরা 'পশাচের 
মত কথার ভোজবাজীতে ফাদে ফ্যালে--এরা যে কথা বলে হাতে হাতেই তার 
ফল পাওয়া যায়, কিন্তু সে ফলের অর্থ হয়ে যায় অনর্থ, এরা আশার আলো দেখায় 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে ডুবাবে বলে। নাঃ আমি আর লড়াই করব না, মাকডাফ। 

ধিক্কার দিরে বলে উঠল ম্যাকডাফ--ঠিক আছে বেঁচে থাক ভূই। তোকে আমরা 
প্রকাশ্য পথে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মানুষকে দেখাব পাষগু দানবকে যেমন করে দেখানো 
হয়, আর একটা কাঠের ফলকে লিখে তোর সামনে রাখব---অত্যাচারী অমানুষ 
শাসক। সবাই সাবধান । 

ম্যাকবেখ এবার বাগে দপ করে স্বলে উঠল-__ না, তা হতে দেব না, ম্যাকডাফের 
পায়ে মাথা খোড়ার জন্যে বেচে থাকবে না ম্যাকবেথ- রাস্তার জনতা দেবে 
ম্যাকবেখের গায়ে থুথু -নাঃ তা হতে পারেনা । জানি বিবনাম এসে পডেছে 
ডানসিনানে, আর বুঝেছি ম্যাকডাফ তোর জন্ম স্বাভাবিক নর-_-তবু লড়ব আমি, 
লড়তে গিয়ে মরব সে-ও ভাল। ম্যাকবেথ ঝাপিয়ে পড়ল- প্রবল পরাক্রমে 
লড়াই-এর পর ম্যাকডাফ তাকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে তার মুগুচ্ছেদ করে ফেলল 
এবং সেই মুণ্ডু নিয়ে উপহার দিল ম্যালকমকে। ডানকানপুত্র ম্যালকম---এতদিন 
যে নিজের বৈধ অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছিল ম্যাকবেথের শয়তানির ফলে। 
সে পেল তার পিতার সিংহাসন---কোমলহৃদয় ডানকানের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী-রূপে । দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা ও সাধারণ মানুষ সকলে মিলে তাকে 
সাদরে রাজা বলে গ্রহণ করল। 


১৪ 


টি ওয়েল দ্যাট এগুস্‌ ওয়েল 


কান্সের অন্তর্গতি..... ভম্বামীর মৃত্যুতে তার পুত্র বারষ্াম সবেমাত্র অভিষিক্ত হয়েছে 
কাউন্টের পদ রা ও যাবতীর ভুসম্পান্তর আঁধকারে। বারট্রাের পিতা ছিলেন 
ফ্রান্সের রাজার অতি প্রি একজন সভাসদ। 'প্রয় সভ।সদের মৃত্যুর সংবাদ পা ওয়ামাত্রহ 
রাজা বারদ্রামের কাছে সংবাদ পাঠালেন প্যারিসের রজদরবারে এসে আবলন্দে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। স্বর্গত কাউন্ট ছিলেন রাজার আত প্রিয় ও বন্ধুর মত 
নাপণ, তাই সেই বন্ধুর পুত্রকে যথোচিত সম্মানে ভূষিত করা ও তার আপদে বিপদে 
তাকে রক্ষা করার আশ্বাস দেওয়াই ছিল রাজার ঈদ্দেশ্য। 

বারট্রামের মা সদ্য স্বামীহালা কাউন্টেসের ভখন একমার সাত্ুন্া ও অবলম্বন 
তার পুত্র। তাকে কাছ ছাডা কবতে তার মন সায় দেয় না, কিস রাজদরবার থেহক 
প্রাভানাধ হরে এসেছেন লেফু)_ তিন সঙ্গে করে নিযে যাবেন বারট্রামকে। 
তখ্নকাপ দিনে ক্রান্সে রাঙজ্গাই ছিলেন সর্বেসর্বা। রজার প্রেরিত কোন জানন্বপের 
অর্থ রাজাদেশ, এবং তা অবশ্য পালনীয় । রাজার অধীনস্থ যে কোন প্রা, তা 
সে অর্থকৌলিনে) অথবা মানসম্মানে ফত রে হোক না কেন রাঙ্গার আনদশ 
অমান্য করার ক্ষমতা কারোরই ছিল না। অতএব, যদিও বার্রামকে ছেডে থাকা 
মানে তার মায়ের কাছে আরো একবার দ্বামীহারা হওযার মত বেদনাদায়ক, ভপু 
তার পূত্রকে রাজাদেশের বিরুদ্ধে আর একাট দিনের জন্যেও কাছে রাখতে কাউন্টেসের 
সাহস হল না--তিনি পুত্রকে অবিলহ্গে গিষে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে নির্দেশ 
দিলেন। লেফ্যনরে যেতে এসেছিলেন বারক্রামকে। সদাঙ্ছামীহারা জননার দুঃখ 
তাকে বড কাতর করল। তিনি বতদূর সম্ভব বিনয় ও নশ্রতা সহকাবে কউন্টেসতং 
সান্তনা দিয়ে বললেন রাজা তাদের বন্ধুর মতই ডেকে পাঠিয়েছেন বারভ্রামকে, এর 
সবি বালান গাংদই উর কাম এবং উর সুভ ছামীয় অও করেই ভিন উর 
পুত্রকে দেখাশোনার দায়িত্ব নেবেন। ঠা বারা 
এক দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত এবং দেশের যাবতীয় চিকিৎসক ও বৈদ্য এ 
হয়ে বলে দিয়েছেন যে এ পি 
নেই-_এ রোগই হবে রাজামশাইয়ের মৃত্যর কারণ। রাজার এই দুরারোগা ব্যাধির 
কথা শুনে কাউন্টেস বড় কাতর হয়ে উঠলেন এবং বললেন আজ যদি আমাদের 
হেলেনার বাবা জীবিত থাকতেন তবে তিনিই একমাত্র পারতেন রাজামশাইয়ের 
এই রোগ থেকে তাকে সুস্থ করে তুলতে । হেলেনা ছিল এক বখ্যাত চিকিৎসা 
শান্ত্রবিদ জেরারড ডি নারবোনের কন্যা । নারবন তার মৃত্যুর সময়ে কন্যা হেলেনাকে 
সমর্পণ করে গিয়েছিলেন কাউন্টেসের হাতে, তার সেবিকা বা পরিচারিকা হিসাবে 
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এবং সেই সময় থেকেই হেলেনা ছিল কাউন্টেসের নিত্যসঙ্গী। কাউন্টেস এই প্রসঙ্গে 
লেফ্যুর কাছে বললেন কত বড় চিকিৎসক ছিলেন হেলেনার বাবা এবং তার মেয়ে 
স্বভাবে চরিত্রে এমন কি চিকিৎসা শাস্ত্রের ব্ুৎপত্তিতেও অনেক পরিমাণে পেয়েছে 
তার বাবার যাবতীয় গুণ। সে যথার্থই যোগ্য পিতার যোগ্য কন্যা । লেফ্যুর সঙ্গে 
কাউন্টেসের যখন এই কথাবার্তা চলছিল তখন তার পাশে দাড়িয়ে শোক ও দুঃখে 
নীরবে অশ্রপাত করছিল হেলেনা । তার কান্না দেখে কাউল্টস তাকে স্নেহের সুরে 
ত€সনা করে বললেন, বাবা নেই, তা বলে এত কাদছিস কেন? তুই কি বাবা 
ছাড়া আর কিছুই জানিস না? | 

বারক্রামের যাওয়ার সময় হল। অনেক চোখের জল ও আশীর্বাদের সঙ্গে মা 
তার সন্তানকে বিদায় জানালেন। যাওয়ার সময় বারবার তিনি লেফ্যুকে অনুনয় 
করে বললেন যেন তিনি তার ছেলের প্রতি নজর রাখেন। তিনি বললেন---দয়া 
করে ওর সব দোষ মাপ করে নেবেন। রাজদরবারের আদব কায়দা এখনও পর্যস্ত 
ও কিছুই জানে না। 

বারক্রামও যখন যায় তখন তার শেষ কথাগুলি সে হেলেনার উদ্দেশ্যেই বলে 
গেল। তবে তার কথাগুলি নিতান্তই সৌজন্যমূলক ও প্রাণহীন--_সে বলল--ভাল 
করে থেকো, সুখে থেকো, আর, দেখো যেন আমার মায়ের কোনো কষ্ট না হয়। 
তোমার উপর তার সেবার দায়িত্ব, তিনিই তোমার কক্রী--ভার সুখস্বাচ্ছন্দ্য দেখাই 
তোমার কাজ। 

হেলেনা চুপ করে রইল। সবারই অগোচরে তার মনের আসনে সে বসিয়েছিল 
বারস্রামকে। এতক্ষণ তার চোখে যে জল ঝরছিল তা তার মৃত পিতার দুঃখে নয়। 
সে তার বাবাকে একান্তভাবেই ভালবাসত, কিন্তু এই মুহূর্তে পিতার জন্যে শোক 
তাকে ব্যাকূল করেনি-_তার মনের মুকুরে এখন একটিই, ছায়া যা অপর সব মুর্তিকে 
আচ্ছন্ন করে জেগে উঠেছে_ সে ছায়া বারঝ্রামের এবং সে দুঃখের কারণ বারন্রামের 
আসন্ন বিচ্ছেদ । 

বারক্ট্রামের প্রতি হেলেনার এই দুর্বলতা অনেক দিনের । কিন্তু নীরব ভালবাসা 
সে সযত্তে লুকিয়ে রেখেছিলো তার বুকের গভীরে । পাছে বারন্টামের কাছে ধরা 
পড়ে যায়। সে জানে বারক্রাম তার চেয়ে অনেক বড়__ সে...কাউন্ট, সে ফ্রান্সের 
এক অতি অভিজাত বংশের উত্তরাধিকারী বংশধর । আর সে নিজে এক অতি সাধারণ 
পরিবারের কন্যা, বংশপরিচয়ের কোন গৌরবই যার নেই। পুরুষানুক্রমে বারষ্রাম 
অভিজাত, কাজেই উচ্চকুলোত্তব বারক্রামকে সে মনে মনে তার প্রভুর আসনেই 
স্থাপন করেছিল এবং এর বেশি অপর কোন বাসনা কামনাকেই সে প্রশ্রয় দিতে 
চায়নি__সে শুধু এটুকু স্বপ্ন নিয়েই খুশি ছিল যে সে চিরকাল দাসী হয়ে বারষ্রামের 
সেবা করবে এবং মৃত্যুর সময়ও তার অধীনস্থ এক সামান্য প্রজার মতই জীবন 
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অবসান করবে। বারক্রামের সামাজিক মর্যাদা ও. অবস্থানের সঙ্গে যখন সে তার 
নিজের অতি সাধারণ অবস্থার কথা তুলনা করে দেখত তখন তার মনে হত- তাকে 
কামনা করা মানে আকাশের অনেক উর্ধে এক অতি উজ্জ্বল নক্ষত্রকে স্বামীরূপে 
বরণ করার আকাঙ্খা _বারক্রাম অনেক দূরের__এ নক্ষত্রের মতই দূরের। 
বারক্রাম চলে গেছে। তার বিচ্ছেদ অনেক অলস মুহূর্তে অলক্ষ্যে জল নিয়ে 
আসে হেলেনার চোখে - _ তার মন তার অজ্ঞাতসারে ভরে ওঠে বেদনায়। সে 
জানত তার ভালোবাসা কোনদিনই সার্থক হবার নয়, তবু সেই প্রত্যাশাহীন 
ভালোবাসাও তার কাছে ছিল মধুর -_- সে তো প্রতিক্ষণই তাকে দেখতে পেত 
চোখের সামনে _- নীরবে বসে তাকিয়ে থাকত তার দুটি কালো চোখের দিকে, 
তার বাকা ভুরুর দিকে, তার অতি সুন্দর কুঞ্চিত চুলের দিকে __ আর সেই ছোট 
ছোট ছবিগুলি অপরূপ করে এঁকে দিত একটি মূর্তি তার হৃদয়ের পাতার উপর-_যার 
সুন্ক্াতিসূক্ষ রেখাটিও স্পষ্ট জাগরুক থাকতো একটি প্রিয় মুখশ্রীর আদলে। 
জেরারড ডি নরবোন মারা গিয়েছিলেন নিঃসম্বল অবস্থাতেই, মেয়ের জন্যে 
রেখে যাওয়ার মত কোন কিছুই তার ছিল না। কিন্তু দীর্ঘকাল ধরে তিনি চিকিৎসাশাস্ত্ 
অধ্যয়ন করেছিলেন গভীর মনোনিবেশে, এছাড়া ছিল তার চিকিৎসায় দীর্ঘকালের 
অভিক্ষতা। মৃত্যুর সময় তার এ অধ্যয়ন ও অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানের সাহায্যে তিনি 
রেখে গিয়েছিলেন কয়েকটি উষধ প্রস্তুত বিধি অর্থাৎ প্রেসক্রিপশান। এ ওষধগুলির 
গুণ তার বহু পরীক্ষিত এবং সেগুলির ব্যবহারে বহু দুরারোগ্য ব্যাধিরই নিরাময় 
ছিল সুনিশ্চিত। ভাগ্যক্রমে নরবোনের প্রেসক্রিপশানগুলির ভিতর ছিল এমনই 
একখানি ওষধব্যবস্থা যার প্রয়োগ হুবহু মিলে যায় লেফ্যু বর্ণিত রাজামশাইয়ের রোগ 
চিকিৎসার ক্ষেত্রে । হেলেনা এতক্ষণ পর্যস্ত চুপ করে ছিল-__রাজামশাইয়ের রোগের 
লক্ষণগুলি শোনার পর সে যেন তার যাবতীয় দীনতা হীনতার বোধ কাটিয়ে এক 
নতুন আশায় বুক বাধার কথা ভাবল। সে স্থির করল সাহস সঞ্চয় করে সে যাবে 
প্যারিসে এবং সেখানে পৌঁছে রাজামশাইয়ের আরোগ্যের দায়িত্ব তার নিজের হাতে 
নেবে। কিন্তু ভাবাটা যত সহজ, করাটা তত সহজ নয়। হেলেনা সাধারণ গরীব 
ঘরের এক শিশক্ষার্দীক্ষাহীন গ্রাম্য মেয়ে, রাজার কাছে পৌঁছান তার পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব। তদুপরি রাজামশাইয়ের বড় বড় বৈদ্যেরা অনেক বিচার বিবেচনা করে 
রায় দিয়ে দিয়েছেন যে এ রোগের চিকিৎসা শিবের অসাধ্য-_ সেই সব নামজাদা 
চিকিংসকেরা তার মত একটা আনাড়ি মেয়ের হাতে রাজার চিকিৎসার ভার ছেড়ে 
দেবেনই বা কেন? হেলেনা তবুও নিরাশ হল না, তার বাবা সুদক্ষ চিকিৎসক 
ছিলেন এবং তার ওষুধের গুণ খুবই শক্তিশালী সন্দ্হে নেই। কিন্ত হেলেনার ক্ষেত্রে 
ওষুধের দক্ষতাগুণের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী হয়ে উঠল তার দৃঢ় বিশ্বাস, 
সে তার অন্তর দিয়ে অনুভব. করেছিল যে এ ওষুধ পবিত্র, কেননা সুলক্ষণযুক্ত 
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যত নক্ষত্র আছে তার সবকটির দৃষ্টি আছে ওর উপর-_আর এ নক্ষত্রগুলিরই 
সহায়তায় তারও ভাগ্যের উন্নতি ঘটকে__চাই কি সে হবে কাউন্টের স্ত্রী-কাউন্টেস। 

বারট্রটামের চলে যাওয়ার অল্পকাল পরেই আর এক ঘটনা ঘটল। একদিন 
কাউন্টেসের দেওয়ান তার কাছে এসে খবর দিলেন যে তিনি হেলেনাকে নিজের 
মনে বলতে শুনেছেন সে বারন্রামকে ভালবাসে এবং বার্রামের সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
আশায় সে প্যারিসে যাবে বলে মনস্থ করেছে। কথাটা শুনে কাউন্টেস তার দে ওয়ানকে 
অনেক ধন্যবাদ দিয়ে বললেন-_আপনি যান এবং হেলেনাকে গিয়ে বলুন সে 
যেন আমার সঙ্গে দেখা করে-_ আমার কিছু দরকারী কথা আছে। বারট্রামের প্রতি 
হেলেনার এই গোপণ প্রণয়ের কথা শোনামাত্র কাউন্টেসের মনে পড়ে গেল বহুকাল 
আগেকার অনেক কথা--তীার স্মৃতিতে তখন ভেসে উঠল যখন তিনি. ছিলেন 
হেলেনারই মত এক কিশোরী-_আর সেই কিশোরীর মনে সেদিনের এক যুবক 
কেমন দোলা দিয়েছিল এবং পরে সেই যুবকই হয়েছিলেন বারট্রামের বাবা হ্যা, 
আমার মনে পড়ে আমার সেই সেদিনের কথা-_ যৌবনের গোলাপ তো ভালবাসার 
কাটা নিয়েই ফোটে। আমরা যখন কিশোর কিশোরী তখন তো আমাদের প্রকৃতিরই 
এটা ধর্ম_এই ভুল করা, যদিও তখন ভুলকে আমরা ভুল বলে ভাবতে পারিনা । 
কাউন্টেসের মনে এমনি করে যখন তার কৈশোর স্মৃতি ও ভালবাসার ভুলভ্রাস্তি 
উ্থাল পাথাল করছিল ঠিক সেই সময়ে তার কাছে এসে দাড়াল হেলেনা । কাউন্টেস 
হেলেনাকে বললেন --_ হেলেনা তুমি নিশ্চয়ই জানো আমি তোমার মায়ের মতো। 
হেলেনা বলল-_ আপনি আমার কন্রী, সম্মানের পাত্রী । কাউন্টেস আবার বললেন 
তুমি আমার মেয়ে_-আমি বলছি, আমি তোমার মা-ই---কেন অকারণে তুমি 
আমার কথায় এমন করে চমকে উঠছ কেনই বা তোমার মুখে ভয়ের ছায়া পড়ছে? 
হেলেনার চোখে মুখে তখন নিদারুণ ভয়ের ছায়া, সে যেন কিছুই ভেবে উঠতে 
পারছে না। তার মনে হচ্ছে হয়তো বা কাউন্টেস কোনভাবে অনুমান করতে পেরেছেন 
তার গোপণ প্রণয়ের কথা---হেলেনা তবুও আবার বলল--আমার অপরাধ মার্জনা 
করুন, ম্যাডাম, আপনি আমার মা নন, রউসিলনের কাউন্ট তো আমার ভাই হতে 
পারেন না, আর তাই আমিও আপনার মেয়ে হতে পারিনা । উত্তরে কাউন্টেস 
বললেন- কিন্তু হেলেনা, তুমি তো আমার কন্যা হতে পার পুত্রবধূ হয়ে। আর 
আমার তো মনে হয় তোমার তাই-ই ইচ্ছা _মা ও মেয়ে শব্দ দুটি বোধহয় সেইজন্যেই 
তোমার ভাল লাগছে না। হেলেনা, বলতো, তুমি কি আমার ছেলেকে ভালবাস ? 
হেলেনা ভয় পেয়ে বলল-__আমার অপরাধ মার্জনা করুন, আপনি আমার কর্রী। 
কাউন্টেস কিন্তু আবারও প্রশ্ন করলেন হেলেনাকে__তুমি ভালবাস কি আমার 
ছেলেকে ? হেলেনা উত্তরে বলল-__আপনিও কি তাকে ভালবাসেন না ? কাউন্টেস 
এর পর বললেন- দ্যাখ, এমনি করে এড়িয়ে গেলে চলবে না। ঠিক করে বল-_ খুলে 
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বল তোমার মনের প্রকৃত অবস্থাটা কী-_ কেননা আমি দেখতে পাচ্ছি তোমার হাবভাবে 
সম্পূর্ণ স্পষ্ট হয়ে উঠছে তোমার ভালবাসা । একথার পর হেলেনা সম্পূর্ণ নতজানু 
হয়ে তার ভালবাসার কথা স্বীকার করল কাউন্টেসের কাছে। লজ্জা ও ভয়ে সে 
তখন সন্কৃচিত। কাউন্টেসকে সে বলল- আমাকে মার্জনা করুন । আমি জানি আমার 
মত সামান্য মেয়ের পক্ষে এ কতবড় অপরাধ, কূলে, যানে আমি নিতান্তই অযোগ্য। 
তবে আমার এই মনের কথা আমি কোনদিনই আপনার পুত্রকে বুঝতে দিইনি-__আমি 
সামান্য এক ভারতীয়ের মতো। সূর্যকে সে পৃজা করে_ সূর্যের আলোক তার 
উপর পড়ে সত্য। কিন্ত তাই বলে সূর্য তাকে কিছুমাত্রই চিনে রাখে না। একথা 
শোনার পর কাউন্টেস হেলেনার কাছে জানতে চাইলেন তার অভিপ্রায়ের কথা- সে 
প্যারিসে যাবে বলে মনস্থ করেছে কী না। হেলেনা তার অভিপ্রায়ের কথা স্বীকার 
করল এবং বলল লেফ্ু যখন রাজার দুরারোগ্য অসুখের কথা বলছিলেন তখনই 
সে এ সঙ্কল্প করেছে। কাউন্টেস বললেন- বটে? তাহলে প্যারিসে যাওয়ার ইচ্ছাটা 
রাজার চিকিৎসার উদ্দেশ্যেই-_আর কিছু নয়-_ঠিক বলছ? হেলেনা এবার আর 
নিজেকে গোপণ করতে পারল না। সে বলল, আজ্ঞে না, তা নয়। আপনার ছেলের 
সঙ্গে দেখা হবে এই কথাটাই আমার কাছে বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল। নচেৎ প্যারিস 
অথবা রাজা অথবা তার জন্যে ওষুধ ওসব কোন কথাই আমার মাথায় আগে আসে 
নি। কাউন্টেস হেলেনার যাবতীয় শ্বীকারোক্তির কথা মন দিয়ে শুনলেন। তার নিজের 
মনোভাব একটুও কিন্তু প্রকাশ করলেন না- _বুঝতে দিলেন না এই প্রেমে তার 
সম্মতি আছে অথবা নেই। তবে খুব কঠোরভাবেই তিনি হেলেনার কাছে জানতে 
চাইলেন- তুমি কি সত্যিই বলতে চাও তোমার এ ওষুধের গুণে রাজামশাই ভাল 
হয়ে যাবেন? হেলেনার সম্মতিসৃচক নীরবতা দেখে কাউন্টেস ভাবতে লাগলেন 
সত্যিই তো হেলেনার বাবা ছিলেন প্রকৃতই ধন্বস্তরি। তার চিকিৎসার তুলনা নেই, 
আর তাছাড়া বেচারা নিঃস্ব অবস্থায় মৃত্যুর সময় তার একমাত্র মেয়েকে দিয়ে 
গিয়েছিলেন আমার হাতে তুলে, এবং আমিও তাবে সেদিন কথা দিয়েছিলাম তার 
মেয়ের সব দায়িত্ব আমি নিলাম বলে। তার আরও মনে হল হয়তো ঈশ্বরেরই 
অভিপ্রেত বলে রাজার এমন একটা অসুখ করেছে এবং সেই রোগের চিকিৎসার 
জন্যে হেলেনা প্যারিসে যেতে চাইছে, ঈশ্বরের হয়তো এটাও অভিপ্রেত যে রাজার 
সম্পূর্ণ নিরাময়ের মধ্যে দিয়েই ভাগ্যের পরিবর্তন হবে জেরারড ডি নরবোনের 
মেয়ে হেলেনার। অতএব আর ছ্বিধা নয়। কাইন্টেস তার পূর্ণ সম্মতি জানালেন 
হেলেনাকে_বললেন, তুমি প্যারিসে চলে যাও, তোমার যাওয়ার জন্যে লোকজন, 
টাকাকড়ি যা কিছু প্রয়োজন সে সবই আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। ঈশ্বর তোমার 
সহায় হোন। অতএব হেলেনা যাত্রা করল প্যারিসের পথে __কাউন্টেসের আশীর্বাদ 
ও শুভেচ্ছা তার মনে নতুন আশার সঞ্চার করল। 
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প্যারিসে পৌঁছে রাজদরবারে প্রবেশের ছাড়পত্র সংগ্রহ করতে হেলেনাকে তেমন 
অসুবিধায় পড়তে হল না। প্রধান সভাসদ লেফ্যুর সঙ্গে তো তার পূর্বেই ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়-ছিল, তিনিই তাকে পৌঁছে দিলেন রাজার কাছে। কিন্তু রাজামশাইকে সম্মত 
করানো বড় দুঃসাধা হয়ে পড়ল-_হেলেনার মত এমন কমবয়স্কা একটি মেয়ে, 
তা সে যতই সুন্দরী হোক না কেন, রাজাকে চিকিৎসা করবে এ কেমন করে 
মেনে নেওয়া যায়? রাজামশাই কিছুতেই রাজী হতে চান না। হেলেনা তাকে অনেক 
করে বুঝিয়ে বলল সে যত সামান্যই হোক তার বাবা ছিলেন জেরার্ড ডি নরবোন। 
নরবোনের চিকিৎসার খ্যাতি সম্পর্কে রাজামশাই সম্যক অবহিত ছিলেন। তিনি 
জানতেন তার ওষুধের গুণাগুণের কথা । হেলেনা তাকে বলল তার কাছে তার 
বাবার সেই ওষুধের ব্যবস্থাই আছে, সে যত্বুসহকারে তার বাবার দীর্ঘকালের সাধনার 
বস্তুটি রক্ষা করে চলেছে। সে আরও জোর করে বলল তার দেওয়া ওষুধে 
রাজামশাইয়ের রোগ প্রতিকারের বিনিময়ে সে নিজের জীবন পন করতে প্রস্তত- এবং 
এই জন্যে সে সময় চায় মাত্র দুটি দিন। সে প্রতিজ্ঞা করে বলছে ঠিক দুদিনেই 
রাজামশাই সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হয়ে উঠবেন। অনেক দ্বিধার পর রাজামশাই অগত্যা 
হেলেনার চিকিৎসায় সম্মতি জানালেন-_হেলেনার হাতে মাত্র দুটি দিন সময়-__জীবন 
অথবা মৃত্যু । সে চিকিৎসা শুরু করল। হেলেনা তার এই চিকিৎসার দর্শনী হিসাবে 
একটি শর্ত করে নিয়েছিল। সে বলেছিল রাজামশাই যদি সুস্থ হয়ে ওঠেন তবে 
যেন রাজার নির্দেশে সে তার নবনির্বাচিত পাত্রকে বিয়ে করার অনুমতি পায়। আনন্দের 
সঙ্গেই রাজামশাই তার প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন, তবে একটি শর্তে, হেলেনা যে 
পাত্রকে ইচ্ছা নির্বাচন করতে পারে- শুধুমাত্র রাজকুমারদের কাউকে সে নির্বাচন 
করতে পারবে না। 

যে এঁকান্তিক আগ্রহ নিয়ে হেলেনা এই দুঃসাধ্য পথে ভাগ্যের সঙ্গেই লড়াইতে 
নেমেছিল, মনের যে গভীর নিষ্ঠা নিয়ে সে তার বাবার চিকিৎসাকে কাজে লাগাতে 
চেয়েছিল, অবশেষে তা সার্থক হল- দুদিনের চিকিৎসা শেষ হওয়ার আগেই 
রাজামশাই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন। এবার হেলেনার প্রার্থিত পুরস্কার পাওয়ার 
পালা। রাজামশাই অবিলম্বে তার রাজসভার বাবতীয় অভিজাত যুবাপুরুষদের একসাথে 
মিলিত হয়ে বসার জন্যে আহ্বান জানালেন- _সুরূপা চিকিৎসকের স্বম্বর সভার 
মত। হেলেনাকে এবার নির্দেশ দিলেন তার পছন্দমত স্বামী বাছাই করে নিতে, 
এই সমবেত পাত্রদের মধ্যে। ঠিক পাত্রটির দিকে চোখ পড়তে হেলেনার বেশি 
দেরী হল না- সমবেত এই বহু পাত্র সমাগমের মধ্যে সে তার সেই এক-কেই 
বরমাল্য পরিয়ে দিল- _তার নির্বাচিত পাত্র হল কাউন্ট বারট্রাম। সে বারট্রামের 
মুখে চোখ রেখে বলল-_ আপনিই আমার স্বাগী। আমার বুকে এত সাহস নেই 
যে আমি আপনাকে শুধু বর বলে বেছে নিলাম-__আমি আমার নিজেকে সমর্পণ 
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করলাম আপনার সেবায়-__এবং যতদিন জীবন থাকবে ততদিন আপনার আনুগত্যই 
হবে আমার একমাত্র লক্ষ্য! একথা শুনে রাজা বললেন-__এত কথার কী 
আছে-_বারক্রাম তুমি ওকে গ্রহণ কর-_ও তোমার স্ত্রী। বারষ্রাম সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ 
জানিয়ে বলে উঠল- না, সে হতে পারে না। আমার পক্ষে সম্ভুব নয় ওকে স্ত্রী 
হিসাবে মেনে নেওয়া, ও তো অতি দরিদ্র এক চিকিৎসকের মেয়ে, ওর বাবা 
ছিলেন আমাদেরই অন্নজীবী এবং ওর বাবার মৃত্যুর পর ও এখন আমার মাকে 
দেখাশোনা করে, তার দয়াতেই বেচে আছে। হেলেনা মুখ বুজে শুনল বারট্রামের 
এই প্রত্যাখ্যানের কথা এবং তার প্রতি তার তাচ্ছিল্যের উক্তি । সে রাজামশাইকে 
বলল-_আপনি সুস্থ হয়ে উঠেছেন, প্রভু, এটুকুই আমার পুরস্কার__এতেই আমি 
খুশি। আর কিছু প্রত্যাশা আমার নেই। কিন্ত রাজার আদেশ অমান্য করে এমন 
সাধ্য কার! বিশেষত, তখনকার কালে ফ্রান্সের রীতি অনুসারে রাজা নিজেই তার 
এ অন্যতম । কাজেই বারক্টাম কোন ছার। সেই দিনেই বারক্রামকে বিয়ে করতে 
বাধ্য করা হল হেলেনাকে। নিতান্ত ঘৃণা ও বিদ্বেমূলক এই দারপরিপ্রহে কি পেল 
হেলেনা? এক মহামূল্য স্বামীকে সে লাভ করেছে এবং তাকেই পাওয়ার জন্যে 
সে করেছিল তার জীবনপণ-_পরিবর্তে সে পেল এমনি এক মহার্ঘ বস্ত যা তার 
কাছে সম্পূর্ণ নিরর্থক-___রাজশক্তি তাকে স্বামী দিতে পারে-_-স্বামীর ভালবাসা দিতে 
পারে না। 

বিবাহের অব্যবহিত পরেই বারট্রাম হেলেনাকে আদেশ করল- যাও 
রাজামশাইয়ের কাছ থেকে অনুমতি সংগ্রহ করে নিয়ে এস যেন কিছুকালের জন্যে 
তিনি আমাকে রাজদরবারে অনুপস্থিত থাকার ছুটি মঞ্জুর করেন। বারন্রামের আদেশ 
পালন করল হেলেনা । বারষ্রামের ছুটি মঞ্জুর হল। সে তখন হেলেনাকে বলল-_দ্যাথ 
তোমাকে এমন খামকা বিয়ে করার জন্যে আমি একেবারেই মানসিকভাবে প্রস্তুত 
ছিলাম না। ফলে এই বিবাহে আমি মানসিক ভারসাম্য হারাতে বসেছি, অতএব 
আমি এখন কী করব অথবা কোথায় যাব সে সব নিয়ে তুমি মাথা ঘামাতে যেও 
না। হেলেনা শুনল বার্রামের এই কঠোর নির্দেশ। সে মাথা ঘামাতে যদিও না 
চায়, তবু তার দুঃখ তো কেউ নিতে পারে না-_সে বুঝেছে তার স্বামী তাকে 
ত্যাগ করে বিবাগী হয়ে চলল। বারট্রাম হেলেনাকে নির্দেশ দিল বাড়িতে ফিরে 
গিয়ে তার মাকে দেখাশোনা করতে। দয়ামায়াহীন এই নির্দেশ __ হেলেনা শুধু 
বলল-__ _আপনার আদেশ আমি মাথা পেতে নিলাম । আমি চিরদিনের মতই আপনাদের 
দাসী হয়ে জীবন কাটাব-_আমার মত দীন দরিদ্রের ভাগ নিয়ে আমি কখনই 
আপনাদের মত ভাগ্যবানদের সমান হতে চাইব না-_আমার ভাগ্যে এত সুখ সইবে 
কেন? হেলেনার এই কাতরোক্তি কিন্তু কঠিন হৃদয় বারন্রামকে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
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করতে পারল না-_সে তার স্বভাবজাত ওদ্ধতা নিয়ে ত্যাগ করে গেল 
হেলেনাকে-_বিদায় প্রহণের সামান্য সৌজন্যটুকুও দেখানোর কোন প্রয়োজন বোধ 
করল না। 

হেলেনা ফিরে এল-_এখন সে এক হতভাগ্য স্বামীপরিত্যক্তা স্ত্রী। যখন সে 
প্যারিসে যাত্রা করেছিল তখন কত আশা তার বুকে, সে ভেবেছিল তার চিকিৎসাগুণে 
সে নির্ঘাৎ রাজাকে রোগমুক্ত করবে আর তারই বিনিময়ে সে লাভ করবে তার 
জীবনসর্বস্ব ধন বারট্রামকে। কিন্ত আজ আর তার কোন আশাই অবশিষ্ট নেই। 
এই বিমর্ষ ফিরে আসা জীবনে তার একমাত্র আশ্রয়স্থল তার মহীয়সী শ্মশ্রমাতা--তার 
পৌঁছল বারপ্রামের একখানি পত্র-_তার সমস্ত আশা নির্মূল হওয়ার পরও এই চিঠি 
নতুন করে আর এক আঘাত হানল তার বুকে। 

কাউন্টেস কিন্ত হেলেনাকে গ্রহণ করলেন যথাযথ মর্যাদায়। সে তার একমাত্র 
পুত্রের স্ত্রী-এবং যেন এই মেয়েটিকে তার ছেলে স্বেচ্ছায়ই বিয়ে করেছে, অর্থাৎ 
বারক্ট্রামের স্বীয় স্ত্রীর প্রতি যে দুর্ব্যবহার সেটুকু ভুলিয়ে দিতে চাইলেন কাউন্টেস 
তার মধুর ব্যবহারে । তিনি উপলব্ধি করেছিলেন কত বড় অন্যায় করেছে বারট্রাম 
তার বিয়ের দিনেই এমন করে স্ত্রীকে ফিরিয়ে দিয়ে। কিন্তু এই মহীয়সী নারীর 
সর্বক্ষণের আদরে ও হেলেনার দুঃখ দূর হওয়ার নয়। সে কাউন্টেসকে বলল- ম্যাডাম, 
আমার প্রভু চলে গেছে-_চিরকালের জন্যে চলে গেছে-__আর ফিরবে না। এর 
পর সে বারক্রামের চিঠিখানি খুলে পড়তে লাগল। তাতে লেখা আছে__যেদিন 
তুমি আমার হাতের আঙুটিটি লাভ করবে সেদিন থেকেই আমাকে তুমি স্বামী বলে 
ডাকতে পার। তবে মেই দিনটি কোককালেই আসবে না। আমি স্পষ্ট করেই জানিয়ে 
দিলাম তেমন একটি “সেইদিন” আসবেনা “কোনোদিনই” । হেলেনা বলে উঠল-_ হায়, 
এ তো এক সর্বনাশের উক্তি! কাউন্টেস সান্তনা দিয়ে হেলেনাকে বললেন- বাছা, 
এখুনি অধৈর্ধ্য হয়োনা। বারট্রাম চলে গেছেঃ আমি তো রয়েছি। আজ থেকে আমাকেই 
তুমি তোমার মা বলে ভাবতে শেখো। তোমার মত মেয়ের মর্যাদা কেমন করে 
বুঝবে বারক্ামের মত কাণ্জ্ঞানহীন সামান্য বালক-_অমন বিশটা বার্রামকে শয়েস্তা 
করতে পারে এমন যোগ্য বরের তুমি যোগ্য পাত্রী । কাউন্টেসের আদর যত্ব ও 
সান্ত্বনা দানের হাজার চেষ্টা সত্বেও হেলেনা তার হৃদয়ের গভীর দুঃখ নীরবেই বয়ে 
বেড়াতে লাগল। সে বড় একা- বড় অসহায়। 

হেলেনার চোখ দুটি একই ভাবে স্থির হয়ে ছিল তার স্বামীর লেখা চিঠিখানির 
উপর এঁ ভাবেই সে নিদারুণ যন্ত্রনায় কান্নার সুরে পড়তে লাগল-_ যতদিন না 
আমার স্ত্রীকে আমি পাই ততদিন পর্যন্ত স্রান্সের প্রতি আমার কোনো আকর্ষণ নেই। 
কাউন্টেস জিজ্ঞাসা করলেন-__এঁ কথাগুলিও চিঠিতে লেখা আছে নাকি ? হেলেনা 
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বলল-_হ্যা। আর কোন কথাই তার মুখ থেকে .বেরুল না। 

পরদিন সকালে দেখা গেল হেলেনা বাড়ি 'ঘর ছেড়ে কোথায় চলে গিয়েছে। 
সে কখন গিয়েছে কেউ জানে না। শুধুমাত্র কাউন্টেসের কাছে লেখা একখানি 
চিঠিতে সে তার আকস্মিক গৃহত্যাগের কারণ জানিয়েছে। সে লিখেছে তারই অপরাধে 
আজ বারক্রাম দেশত্যাগী, সে জন্যে এখন সে অনুতাপে দগ্ধ-_-তাই তার অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্যের জন্য সে চলেছে তীর্থযাত্রায়_ সেন্ট জেকস্‌ লে গ্রাণ্ডে। আর তার 
এই প্রায়শ্চিত্য করতে যাওয়ার সংবাদ যেন কাউন্টেস অনুগ্রহ করে বারট্রামকে 
জানিয়ে দেন_ এবং জানিয়ে দেন যে তার ঘৃণিত স্ত্রী আর কোনদিনই তাকে বিরক্ত 
করতে ফিরে আসবে না। 

বারক্াম এই সময়ে ছিল ফ্লোরেন্সে। প্যারিস থেকে চলে এসে সে যোগ দেয় 
ফ্লোরেন্সের ডিউকের সেনাদলে। সেখানে যুদ্ধের সময় স্বীয় বীরত্ব ও কৃতিত্বের 
ফলে. সে ডিউকের কাছে বিশেষ সম্মান লাত্ত করে। এমন সময়ে সে তার মার 
চিঠিতে সংবাদ পেল যে হেলেনা চিরদিনের জন্যে দেশত্যাগ করে চলে গিয়েছে। 
সে আর এখন তাব পথের বাধা নয়। অতএব দেশে ফেরার জন্যে বারট্রাম প্রস্তুত 
হল। আর ইত্যবসরে হেলেনাও এসে উপস্থিত হল ফ্লোরেন্সে, তীর্থযাত্্রীর বাহুল্য 
বর্জিত সাদা পোশাকে। 

সেন্ট জেকস্‌ লে শ্রাণ্ড তীর্থে যেতে হলে পথে পড়ে ফ্লোরেন্স নগরী। সেই 
পথ অতিক্রম করেই মেতে হয় তীর্ঘযাত্রীদের । হেলেনা যখন ফ্লোরেশ্ে এসে পৌঁছল 
তখন সে জানল যে এ শহরে একজন বিধবা আছেন অতিথখিসৎকারই যার ব্রতের 
মত। যে তীর্থযাত্রীরা এ শহরের পথে যায় তাদের মধ্যে যত নাবী যাত্রী তাদের 
সকলকেই তিনি জাহার ও বাসস্থানের সুব্যবস্থা করে দেন। হেলেনার কাছে এ* 
এক সুবর্ণ সুযোগ । সে সরাসরি সেই বিধবাটির কাছেই উপস্থিত হল, এবং তিনি 
অতি যতুসহকারে তাকে আপ্যায়িত করলেন। শুধু তাই নয় মহিলাটি হেলেনাকে 
সঙ্গে নিয়ে ফ্লোরেক্গ শহরের যা কিছু দর্শনীয় তার সবই ঘুবিয়ে দেখাতে লাগলেন। 
এই ভ্রমণের সময় তিনি হেলেনাকে বললেন সে যদি ডিউকের সৈন্যদল দেখতে 
চায় তবে তিনি তাকে এমন স্থানে নিয়ে যেতে পারেন যেখান থেকে সবকিছু খুব 
ভাল করে দেখা যায়। এই কথা বলতে বলতে মহিলাটি আরো বললেন- তুমি 
ওখানে গেলে তোমার নিজের দেশের একজনকেও দেখতে পাবে । তার পরিচয় 
রাউসিলনের সে কাউন্ট । এখানে আসার পর যুদ্ধে যোগ দিয়ে বীরত্বের ফলে সে 
মস্ত সম্মান লাভ করেছে। হেলেনাকে আর দ্বিতীয়বার বলতে হল না* _বারট্রামকে 
দেখার এই সুযোগ সে হাতছাড়া করতে রাজী নয়। অতএব সেই মহিলার সঙ্গে 
সে এগিয়ে যেতে লাগল- বুকে এক অনির্বচনীয় বিষাদের বোঝা নিয়ে সে চলেছে 
তার একান্ত প্রিয়জনকে আরও একবার দেখার আনন্দে। 
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দেখা শেষ হলে ফেরার পথে বিধবা মহিলাটি হেলেনাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন__কেমন দেখলে? লোকটাকে দেখতে ভারী সুন্দর, তাই না? উত্তরে 
হেলেনা যে কথাটি বলল তা তার প্রকৃতই মনের কথা । সে বলল-_ওকে আমার 
খুবই ভাল লাগে। এর পর সারাটা পথ বারট্রামের প্রশংসায় পঞ্চমুখ মহিলাটি হেলেনার 
কান ঝালাপালা করে দিলেন তার রূপ ও গুণের বর্ণনায়। এ ছাড়াও তিনি বললেন 
বারষ্রামের অত্তীত জীবনের ইতিহাস, অর্থাৎ, সে একটি মেয়েকে অনিচ্ছায় বিয়ে 
করতে বাধ্য হয়েছিল এবং তাকে নিয়ে ঘর করবে না বলেই সে দেশ ছেড়ে চলে 
এসে ডিউকের সেনাদলে যোগ দিয়েছিল ইত্যাদি। নিজের জীবনের এই দুর্ভাগ্যের 
ইতিকথা এতক্ষণ নিতান্তই মুখ বুঁজে শুনে চলেছিল হেলেনা, কিন্তু এর পর কাহিনীর 
যে উপসংহারটুকু তার কানে এল তা তার পক্ষে নিদারুণ মর্মান্তিক । মহিলাটি বললেন 
বারক্রামের সঙ্গে তার মেয়ের ঘনিষ্ঠতার কথা- সে ভালবাসে তার মেয়েকে। 

একথা ঠিকই যে এক অনভিপ্রেত পরিস্থিতিতে বার্রাম বাধ্য হয়েছিল হেলেনাকে 
বিষে করতে এবং হেলেনার জন্যে তার ভালবাসা না-ও থাকতে পারে। কিন্তু 
ভালবাসার মত মন একেবারে বারন্রামের ছিল না তা নয়। ফ্লোরেন্সে এসে সে 
যখন সেনাদলে যোগ দিল এবং স্থায়ীভাবে সেখানে বসবাস করতে শুরু করল 
তখনই তার চোখে পড়ে ডায়েনা বলে একটি মেয়ে। ডায়েনাই ছিল আমাদের পূর্ব 
বর্ণিত বিধবা মহিলাটির কন্যা। সে সুন্দরী ও তার মন পাওয়ার জন্যে নানা প্রেমসংগীত 
রচনা করে বারন্রাম গীতবাদ্য সহকারে প্রতি নিশিতে অভিসার করত তার বাতায়ন 
হলে! সেই সব সংগীতের মধ্যেই থাকত ডায়েনার রূপ ও গুণের বন্দনা এবং 
চারিধারে সকলে যখন নিদ্রায় মগ্ন তখন চুপিচুপি বারক্রামের সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
জন্যে ডায়েনার প্রতি আবেদন নিবেদন । ডায়েনা কিন্তু বারট্রামের শত অনুরোধেও 
"তার মনস্কামনা পূর্ণ করতে সম্মতি দেয়নি, কেননা সে জানত বারষ্রাম বিবাহিত: 
ডায়েনা বড় হয়ে উঠেছিল এক অতি নিষ্ঠাবান পরিবেশে, তার মায়ের সং পরামর্শই 
ছিল তার জীবনের আদর্শ। উপরস্ত, যদিও আজ ভাগ্যের পরিহাসে সে ও তার 
মা দরিদ্র ও হতগৌরব, একদিন তারা বংশগৌরবে ছিল ফ্লোরেন্সের অন্যতম অভিজাত 
পরিবার-_ক্যাপুলেট বংশের তারা উত্তরাধিকারী। 

বিধবা মহিলাটি হেলেনাকে বললেন- দ্যাখো, আমার মেয়েকে ভোলানো অত 
সহজ নয়। তাকে আমি যে শিক্ষা দীক্ষা দিয়েছি তার ফলে সে বুঝতে শিখেছে 
তার ভাল মন্দ। তবে বারট্রামও দেখছি নেহাতই নাছোড়বান্দা। সে ডায়েনার কাছে 
কাকুতি মিনতি করছে অন্তত আজ রাতে একটিবার যেন ডায়েনা তাকে দেখা করার 
সশ্তি জানায়, কেননা, আগামী কালই খুব ভোরে সে চলে যাচ্ছে ফ্লোরেন্স ত্যাগ 
করে। 

বারট্রামের এই পরনারীর জন্য আকুলতা হেলেনাকে সাময়িকভাবে বেদনায় বিহরল 
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করে দিয়েছিল সন্দেহ নেই, তবু এই দুঃখের. ভিতরও তার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব তাকে 
এক নতুন আশার আলো দেখাল-_সে ভাবল হয়তো এক অভূতপূর্ব কৌশলের 
সাহায্যে সে ফিরে পেতে পারে তার পথন্রষ্ট স্বামীকে । যদিও সে আগে একবার 
ব্যর্থ হয়েছে, বারক্টরামকে জয় করেও সে আবার তাকে হারিয়েছে, তবু নতুন আশায় 
বুক বেঁধে সে আবারও তাকে জয় করতে উৎসাহী হল। হেলেনা এবার সবকিছুই 
খুলে বলল তার আশ্রয়দাতা বিধবা মহিলাটির কাছে। সে আত্মপ্রকাশ করে বলল 
সে-ই হেলেনা, এবং বারট্রামের পরিত্যক্তা স্ত্রী সে-ই। বিধবা মহিলাকে সে অনুরোধ 
করল যেন তার মত একটি হতভাগ্য মেয়ের উপকার হবে এই কথা ভেবে তিনি 
আজ রাতে বারক্্রামের অভিপ্রেত গোপন মিলনে সম্মতি দেন, এবং ডায়েনার পরিবর্তে 
সে-ই বার্রামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে এবং ডায়েনার ছদ্মুবেশে। হেলেনা বলল 
তার এই মিলনের উদ্দেশ্য বারক্রামের হাত থেকে তার অঙ্গুরীয়টি নিয়ে নেওয়া. 
কেননা, বারক্রাম তাকে জানিয়েছিল যদি কোনদিন এ আংটিটি সে পায় তবেই 
বারক্রাম তাকে স্ত্রী বলে গ্রহণ করবে। 

ডায়েনা ও তার মা সম্মতি জানাল হেলেনার প্রস্তাবে। তারা প্রতিশ্রতি দিল 
তাদের সাধ্যমত তারা তাকে সহায়তা করবে। তাদের সম্মতির কারণ, প্রথমত, 
তারা হেলেনার দুঃখের কথা শুনে তার প্রতি সমবেদনা বোধ করেছিল । দ্বিতীয়ত, 
তারা হেলেনার কাছে কিছু অর্থলাভেরও আশা পেয়েছিল- বস্তুত হেলেনা কিছু 
টাকা তাদের হাতে অগ্রিম হিসাবে দিয়েও ছিল । এবার হেলেনা এক কৌশল অবলম্বন 
করল। সে অবিলম্বে লোক মারফৎ বারক্রামের কাছে একটি সংবাদ পাঠানোর ব্যবস্থা 
করে জানিয়ে দিল হেলেনা মারা গিয়েছে । তার এই সংবাদ পাঠাবার উদ্দেশ্য এই 
ংবাদ পাওয়ার ফলে বারক্রাম মানসিকভাবে ভারমুক্ত বোধ করবে এবং তখন আর 
তার পক্ষে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করতে দ্বিধা থাকবে না। সেই সুযোগে ডায়েনাবেশী 
হেলেনা বারট্রামের কাছ থেকে বিয়ের প্রস্তাব এবং আংটি-এই দুইই আদায় করে 
নেবে । এই ভাবেই হেলেনা তার ভ'বষ্যতের পথ পরিস্কার করতে চাইল। 

সন্ধ্যা হল। ধীরে ধীরে চারিদিকে বেশ অন্ধকার নেমে এল । বারক্রাম নিঃশব্দে 
এসে প্রবেশ করল ডায়েনার ঘরে এবং সেখানে ছদ্মবেশী হেলেনা তাকে আদর 
করে নিজের পাশে বসতে দিল। নানা ছলে নানা কথায় বারষ্রাম শুর করল তার 
প্রেম নিবেদন-_ তার সেই সুমধুর কথাগুলি যেন বাশীর সুরের মত আচ্ছন্ন করছিল 
হেলেনাকে, যদিও সে জানতো যে কথাগুলি সবই ডায়েনার উদ্দেশ্যে বলা । এদিকে 
বারক্রামও যেন তার অভীষ্ট সিদ্ধি লাভ করেছে এবং সেই আনন্দে সে ডায়েনারূপী 
হেলেনাকে বলল সে তাকে স্ত্রীরপে লাভ করতে চায়। তার ভালবাসায় সে তাকে 
চিরকালের জন্যে বাধতে চায়। হেলেনা ভাবল এই প্রতিশ্রতিই ভবিষ্যতে কাজে 
লাগবে প্রকৃত স্ত্রীকে ভালবাসায়-_যদিও ভবিষ্যতে বারক্রাম জানবে যাকে সে সেদিন 
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কথা দিয়েছিল সে ডায়েনা নয়, সে হেলেনাই তখন তবু আজকের এই মধুস্মৃতি 
সে ভুলতে পারবে না। তাই তখন তার ভুল ভাঙ্গবে। 

হেলেনাকে যথার্থ জানার অবকাশ কোনদিনই হয়নি বারট্রামের । সে কত বুদ্ধিমতী 
মেয়ে তার কিছুই সে জানত না, জানলে হয়তো এমনভাবে সে তাকে এতকাল 
অবহেলা করত না। বার্ট্রামের এই অজ্ঞতার কারণ হেলেনার সঙ্গে তার প্রতিদিনের 
ঘরোয়া পরিচয়_এই প্রতিদিনের দেখার ফলে এক অতি-সুন্দর মুখেরও প্রথম 
সাক্ষাতের বিস্ময় হারিয়ে যায়, অথবা অতি সহজ সৌন্দর্যটুকুও ধরা পড়ে না। 
আর তাছাড়া হেলেনার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় তার কাছে ধরা পড়ার কথা নয়, কেননা 
হেলেনা তো সর্বদাই এক অতি নগন্য দাসীর মত এতদিন তাকে শুধু সেবাই করতে 
প্রয়াসী হয়েছে--সে কখনই মুখ তুলে কথা বলেনি-_-শ্লীরবেই নিজের কর্তব্য পালন 
করেছে। কিন্ত আজ তো আর চুপ করে থাকার দিন নয়। আজ রাতের কয়েকটি 
মুহূর্তের ছলা কলার উপর নির্ভর করছে হেলেনার সারাজীবনের সুখ দুঃখ । আজ 
যদি বারট্রামের কাছে সে তার প্রিয়তমা রূপে যোগ্য হওয়ার কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
না হতে পারে তবে তার ভাগ্য কোনকালেই আর মুখ তুলে চাইবে না। অতএব 
হেলেনা কথার মাধূর্যে ও বৃদ্ধির দীত্তিতে, সাবলীল গতিবিধি ও সরল প্রকাশভঙ্গীতে 
প্রতিশ্রুতি দিল তাকে সে বিয়ে করবে। এই সময় হেলেনা সুকৌশলে বারক্রামের 
কাছে তার আংটিটি কামনা করল ভালবাসা ও শ্রদ্ধার স্মৃতিচিহ হিসাবে এবং বারক্রাম 
প্রসন্নমনেই সেটি দিয়ে দিল হেলেনাকে। আর এ আংটিটি পাওয়ার পর প্রতিদানে 
হেলেনাও তাকে একটি আংটি উপহার দিল এবং সেই আংটিটি আর কিছুই নয়-_সেটি 
সে লাভ করেছিল রাজামশাই-এর কাছে পুরস্কার রূপে তার রোগ নিরাময়ের বিনিময়ে। 
এই অঙ্গুরী বিনিময় শেষ হতে হতে রাতও প্রায় শেষ হয় হয়-_দিনের আলোয় 
নিজেকে প্রকাশের ভয় ছিল হেলেনার-__তাই অন্ধকার থাকতেই সে বারক্রামকে 
বলল চলে যেতে। বারক্রাম যাওয়ার পর আর বিন্দুমাত্র কালবিলম্ব না করে হেলেনাও 
বেরিয়ে পড়ল ফ্রান্সের পথে__ তার শ্বাশ্রমাতার গৃহের উদ্দেশে। 

হেলেনা তার সাহায্যকারী বিধবা মহিলা ও তার মেয়ে ডায়েনাকে সম্মত করাল 
তার সঙ্গে যাওয়ার জন্যে, কেননা তার কৌশলটির সার্থক রূপায়ণের জন্যে এ 
দুইজনকে তার দরকার হবে। তারা ফ্রা্ম পৌঁছে শুনল রাজামশাই রউসিলনের 
কাউন্টেসের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য সেই দিকেই যাত্রা করেছেন। অতএব আর অপেক্ষা 
নয়, যত দ্রুত সম্ভব রাজামশাইয়ের পিছু নিয়ে হেলেনা এ দুই মহিলাকে সঙ্গে 
করে ছুটল রউসিলনের দিকে। 

রাজামশাই-এর স্বাস্থ্যের এখন যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। তার আর পূর্বতন রোগের 
কোন উপসর্গই এখন নেই। যার চিকিৎসার ফলে তার এই রোগের উপশম তার 
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প্রতি কৃতজ্ঞতাবোধ এখনও তার মনে স্পষ্ট জাগরুক এবং সেই জন্যই কাউন্টেসের 
সঙ্গে দেখা হওয়া মাত্রই তিনি হেলেনার প্রসঙ্গ তুলে বললেন-_এমন একটি অমূল্য 
রত্বকে বারষ্্রাম হারাল শুধু তার নিজের বোকামির ফলে। রাজামশাইয়ের কথার 
উত্তরে কাউন্টেস বললেন- কিন্তু আজ আর সেকথায় লাভ কি? হেলেনা তো 
আর বেঁচে নেই, আমরা তাকে চিরকালের জন্যেই হারিয়েছি। রাজামশাই একথা 
শোনা 'মাত্র বুঝতে পারলেন কাউন্টেস তার পুত্র ও পুত্রবধূ এই দুজনকেই হারিয়ে 
বড় শোকবিহবল। তাই তিনি অনুতাপের সুরে বললেন__যা হয়ে গিয়েছে তা 
নিয়ে আর' ভেবে লাভ নেই-_ আমি বারট্রামের সব অপরাধ মার্জনা করেছি। এই 
কথোপকথনের সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন লেফ্যু, যিনি প্রথম এসেছিলেন ও 
হেলেনাকে আবিষ্কার করেছিলেন। হেলেনার দুঃখের কথা ভেবে তার বড় কষ্ট 
হল। তাই তার মোটেই ভাল লাগল না যে হেলেনার স্মৃতি এত সহজে সবাই 
বেমালুম মুছে ফেলুক। তিনি জোর করে বললেন- আমি কিছুতেই একথা ভুলতে 
পারছি না যে অর্বাচীন এই লর্ড- কাউন্ট বারন্রাম অপরাধ করেছে রাজার প্রতি, 
অন্যায় করেছে তার নিজের মায়ের প্রতি এবং অবিচার করেছে তার স্ত্রীর প্রতি__আর, 
সবচেয়ে বেশি অবিচার সে করেছে তার নিজের উপর, কেননা যে স্ত্রীকে সে 
অবহেলায় হাবিয়েছে তার রূপ একদিন প্রতিটি মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল 
এবং তার যাবতীয় গুণের ফলে সে জয় করেছিল সবারই অন্তর । রাজামশাই 
বললেন- তুমি ঠিকই বলেছ লেফুযু--যে ধন আমরা হারাই তার স্মৃতিচারণ করতে 
ভালই লাগে। সে যা হোক, ডাক দেখি ওকে. অর্থাৎ, বারট্রাম ইত্যবসরে দেশে 
ফিরে এসেছে এবং হাজির হয়েছে রাজার সামনে । রাজামশাই দেখলেন হেলেনার 
প্রতি দুর্ব্যবহার করার জন্য বারন্রাম এখন অনুতপ্ত, তাই তিনি তার মা ও মৃত 
পিতার কথা স্মরণ করে তার অপরাধ মার্জনা করলেন এবং নিজের রাজদরবারে 
পুনরায় তাকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রতিশ্রুতি দিলেন। কিন্তু পরমুহুর্তেই বার্রামের প্রতি 
রাজামশাই-এর প্রসন্ন দৃষ্টি অকস্মাৎ রোষনেত্রে পরিবর্তিত হল- _বারক্রামের হাতের 
দিকে তাকিয়ে তার চোখে পড়ল সে যে আংটিটি পরে আছে সেটি হেলেনাকে 
দেওয়া তারই সেই আংটিটি। তার মনে পড়ল হেলেনা ঈশ্বরের নামে প্রতিজ্ঞা করেছিল 
যে আংটিটি সে কখনও কাউকে দেবেনা এবং যদি কখনও এমন কোনো দৈব 
দুর্বিপাক ঘটে সে আর ওটি রক্ষা করতে পারছে না তাহলে আংটিটি সে পুনরায় 
রাজামশাইকেই ফিরিয়ে দেবে । বারক্ট্রামকে রাজামশাই প্রশ্ন করলেন কোথায় সে 
এ আংটিটি পেল। উত্তরে বারট্রাম বলল যে একটি মেয়ে এ আংটিটি জানালা 
দিয়ে তার দিকে ছুঁড়ে দিয়েছে__-হেলেনার সঙ্গে কোনো যোগাযোগের কথা সে 
উল্লেখমাত্রও করল না। এই ভূতুড়ে গল্পে রাজামশাই বিরক্ত হলেন-_তার মনে 
গভীর সন্দেহের উদ্রেক হল-__তিনি জানতেন বারট্রাম হেলেনাকে কী পরিমাণ অপছন্দ 
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করে_ তবে কি বারক্রাম হেলেনাকে হত্যা করল রাজা তার প্রহরীদের আদেশ 
দিলেন_ বন্দী কব এ বারট্রামকে, আমার মনে বড় ভয়ঙ্কর এক আশঙ্কা দেখা 
দিয়েছে হেলেনার বিষয়ে। তাকে চক্রান্ত করে মেরে ফেলা হয়েছে। ঠিক এমনি 
সময়ে সেখানে হাজির হল ডায়েনা ও তার মা। তারা এসে রাজামশাই-এর কাছে 
এক বিনীত আবেদন পেশ করল। আবেদনে তারা বহুল রাজামশাই যেন বার্রামকে 
বাধ্য করেন ডাঘেনাকে বিয়ে করতে। কেননা, গ্রে ডায়েনাকে বিয়ে করবে বলে 
অঙ্গীকারবদ্ধ। রাজগশাই- এর কাছে শাস্তি পা ওয়ার ভয়ে বারষ্রাম সমস্ত ব্যাপারটা 
বেমালুম অস্বীকার করল। ডায়েনা তখন ভার কথাব সত্যতা প্রমাণ করার জন্যে 
তাকে দেওয়া বারট্রানেব আহটিটি দেখাল। (বলাই বাহুল্য যে এ আর্থটটি তাকে 
হেলেনাই দিয়েছিল) এবং বলল হে বারট্রামের হাতে যে আংটিটি সে পরে রয়েছে 
সেটি তারই দেওয়া, কেননা এ ভাবেই তাদের অঙ্গুরী বিনিময় হয়েছিল বিবাহের 
অঙ্গীকার হিদাবে ব্রা্গায়শাই দেখলেন ভাবেনা যা বলছে তার সঙ্গে বারট্রামের 
কথার কোনো সঙ্গতি নেই, ফলে তার সনোহ আরও বেড়ে গেল। তিনি আদেশ 
দিলেন ড্ায়েনাপ্ক ও যেন স্বার্রামেল সাঙ্গ বন্দী করে নিষে যাওয়া হয় এবং দুজনকেই 
তাদের ভাপুশাদের জনা একই সাথে হত্যা করা হয়। ডায়েনা তখন রাজামশাই-এর 
কাছে অনুলয় করে বলল যেন তিনি ভার মাকে একার অনুমতি দেন__সে গয়ে 
ডেকে নিয়ে আসবে সেই জঙ্ুরীকে যে এ আংটি তাক্ষে বিক্রী করেছে। রাজমশাই 
ডায়েনার মাক ফেতে অনুমতি দিলেন: সে ফিরে এল অল্পসময়ের মধ্যেই জহ্ছরীকে 
সঙ্গে নিয়ে এ জহতী আর কেউ ময়---সে হেলেনা! 

কাউন্টেস এভক্ষণ শান্ত হয়ে দিতি হা বিষাদে নিজের পুত্রের 
সত্যদঞ্জের জন্যে নিজের মনকে প্রস্তুত করছিলেন--তারও মনে সন্দেহ উকি 
দিয়েছিল গে বারক্রামই হয়তো হেলেনাকে তত্যা করেছে । হেলেনাকে উপস্থিত হতে 
দেখে তিনি নিজেই যেন নতুন করে বেচে উঠলেন, হহলেনাকে তার চেয়ে ভাল 
রাড রেট রাসারার। আর রাজামশাই ও তার প্রিয় চিকিৎসককে জীবিত দেখে 
যার-পর নেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলেন। তিনি বললেন_ আরে এই তো 
দেখছি আমাদের বারট্রামের স্ত্রী। হেলেনা জানতো সে স্ত্রী বটে তবে এখনো পর্যন্ত 
সে স্ত্রীর মর্যাদা বা স্বীকৃতি লাভ করেনি। তাই সে রাজামশাইকে বলল- হথ্যা প্রভু, 
আমি তার স্ত্রীর ছায়ামাত্র, নামে শ্রী, কিন্তু প্রকৃতঅর্থে স্ত্রী নই। বারট্রাম একথা 
শুনে অভিভূত হয়ে বলল-_না, না, তুমিহ আমার স্ত্রী। শুধু পরিচয়ের দিক দিয়েই 
নয়, প্রকৃতই তুষি স্ত্রী। আমাকে তুমি মার্জনা কর। হেলেনা তখন বার্রামকে 
বলল-_ হায়, যখন আমি ভায়েনা সেজে তোমার সঙ্গে দেখা করি তখন দেখেছি 
তুমি কত সংবেদনশীল, দয়ালু। দ্যাখ, তোমার লেখা চিঠি_-তুমি লিখেছিলে- আমার 
আঙ্গুলের এই আংটি যদি নিতে পারো....হ্যা, আমিই তোমার আংটি জয় করে 
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নিয়েছি, আমাকেই তুমি দিয়েছিলে আংটিটি। তাই আজ থেকে তুমি তো আমারই, 
কেননা, আমিই দুইবার তোমাকে জয় করেছি। বার্রাম বলল-__যদি তৃমি প্রমাণ 
করতে পার যে সেই রাত্রে আমি যার সঙ্গে কথা বলেছি সে তুমিই তবে আমি 
নিশ্চয়ই তোমাকে আমার সব ভালবাসা উঙ্জাড় করে দেব। এই জটিল ব্যাপারটি 
প্রমাণ করতে সামান/ই কন্ট হল, কেননা ডায়েনা ও তার মা তো হেলেনার সঙ্গেই 
এসেছিল ফ্লোরেন্দ থেকে । ডারেনার এই সততা ও হেলেনার প্রতি প্রকৃত বন্ধুর 
মত আচরণের জন্যে রাজামশাই এতই খুশি হলেন যে তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন 
ডায়েনাকেও তিনি একটি সুন্দর বরের সঙ্গে বিয়ের ব্যবস্থা করে দেবেন। রাজার 
যে অধিকারের বলে তিনি একদিন তার ভাল কাজের বিনিময়ে হেলেনাকে তার 
স্বাসী নির্বাচনের সুযোগ দিয়েছিলেন এক্ষেত্রেও সেই একই কারণে এবং একই 
ক্ষমতার বলে তিনি ডায়েনার পাত্র নির্বাচনে সহায়তা করার প্রতিশ্ররতি দিলেন। 
হেলেনার আর কোন সন্দেহই রইলনা যে তার বাবার ওষধ দৈব 
আশীর্বাদপৃত-_তারই প্রভাবে আজ সে বারট্রামের গ্রিয় সহধর্মিনী, তার শ্বশ্রমাতা 
কাউন্টেসের অতি প্রিয় পুত্রবধূ এবং নিজে ....... কাউন্টেস। 
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দ্যা টেমিং অব দ্যা শ্রু 


নাম তার দজ্জাল ক্যাথারিন__ ক্যাথারিন পদুয়া শহরের এক সন্ত্ান্ত ধনী ব্যক্তি 
ব্যাপতিস্তার বড় মেয়ে। শহরের যত মানুষ তারা সকলেই তাকে এ নামে 
চিনতো- _তার কারণ তার মেজাজের বহর, গলার জোর আর বেপরোয়া হালচাল । 
এ হেন একটি সুকন্যার বর জুটবে এমন দুরাশা ক্যাথারিনের পিতৃ মাতৃ কুলে কেউই 
কখনো করে না, আর ভয়ও পায় তার বিয়ের কথা উচ্চারণ করতে। তাছাড়া ও 
মেয়ে যার ঘরে যাবে তার অবস্থাটা কী হবে সেকথা ভেবেও সবাই ভয় পায়। 
এদিকে ব্যাপতিস্তার বাইরে মুখ দেখানো মুক্ষিল হয়ে পড়ছে দিন দিন, সকলেই 
তাকে দোষারোপ করছে ছোট মেয়ে বিয়াংকাকে তিনি ঘরে বসিয়ে রেখেছেন আর 
তার বয়সও বাড়ছে দিন দিন। কিন্তু ব্যাপতিস্তার উপায়ই বা কি-_বড় মেয়েকে 
ঘাড় থেকে না নামালে ছোট মেয়ের তিনি বিয়ে দেবেন কেমন করে? বিয়াংকার 
ভাল ভাল সম্বন্ধ আসছে-___কিছ্ব কিছুই করতে পারছেন না ব্যাপতিস্তা-_ আত্মীয়স্বজন 
ও পাড়াপ্রতিবেশীর কাছে বিদ্রুপ আর কটাক্ষ তাকে মুখ বুজেই সয়ে যেতে হচ্ছে 

এমন সময় অপ্রত্যাশিতভাবে একটা ঘটনা ঘটল। পেট্শিয়ো নামে এক ব্যক্তি 
এসে উপস্থিত হল এ পদুয়া শহরে এবং তার আসার উদ্দেশ্য নিজের জন্যে একটি 
উপযুক্ত পান্ত্রী খুজে বের করা। শহরে এসে লোকমুখে ক্যাথারিনের নামডাক 
পেট্ুশিয়োর কানেও পৌঁছল- কিন্ত এ দুর্ধর্ষ মেয়েটিকে ঘে করে হোক একবার 
বাগ মানাতে পারলে ত অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা-__কেননা, ক্যাথারিনের স্বভাব 
যাই হোক সে রূপসী সন্দেহ নেই, আর তার বাবার টাকাকডিও প্রচুর । পেষ্রুশিয়ো 
এককাট্টা হল-_এঁ মেয়েকেই সে বিয়ে করবে আর, একবার বিয়ে করতে পারলে 
তাকে পথে আনতেই বা কদিন? আসলে, এই ঝুঁকি নেওয়ার মত বুকের পাটাও 
ছিল পেট্টশিয়োর। ক্যাথারিন যেমন বুনো ওল সে-ও তেমনি বাঘা তেতুল। এ 
ছাড়া তার ছিল তীক্ষ বুদ্ধি এবং রঙ্গতামাসার ব্যাপারেও সুনিপুণ দক্ষতা । তার বিচক্ষণ 
বিচারবুদ্ধি দিয়ে সে বুঝেছিল যে দরকার মত কৃত্রিম রাগের ভাণ করে সঠিক জায়গায় 
মেজাজটি সপ্তুমে চড়াতে পারলে কাজ হাসিল করতে কষ্ট হবে না। মানুষ হিসেবে 
সে কিন্ত নিতান্তই ঠাণ্ডা প্রকৃতির এবং নিজের এই যা-নয়-তাই ভেক ধরাতে তার 
নিজেরই মজা লাগছিল নিজের কাছে। এ যে প্রকৃত স্থির বুদ্ধির সঙ্গে কাজ করতে 
পারে তার প্রমাণ সে দিল কৃত্রিম চণ্ড মূর্তি ধরে 'ক্যাথারিনকে যে উপায়ে বিয়ের 
পরে সে তার মন মতন গড়ে নিল। ক্যাথারিনের মত উগ্রমূর্তি রগচটা মেয়ের সঙ্গে 
বোঝাপড়ার জন্যে এটিও ছিল তার হাতিয়ার। 

অতঃপর পেট্রশিয়ো শুরু করল তার বিবাহ্‌ অভিযান-_দজ্জাল ক্যাথারিনকে 
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যেমন করেই হোক সে জয় করে ফিরবে। তার প্রথম কাজ হল ক্যাথারিনের পিতা 
ব্যাপতিস্তার কাছে ক্যাথারিনকে দার পরিগ্রহের জন্যে প্রার্থনা জানানো-_ আবেদনের 
ভাষার মধ্যে যথেষ্ট মুন্সিয়ানা ছিল---ভালমানৃষীর চালাকি। সে বলল- আপনার 
এ নন্ত্র ও বিনরী মেয়েটিকে আমি বিয়ে করতে চাই-_- আমি তার কুমারীসুলভ 
লঙ্জাগুণ ও নন্রপ্ভাবের কথা অনেকের মুখে শুনেছি, তাই সেই সুদূর ভেরোনা 
থেকে আসছি তাকে পাওয়ার আশায়। পিতা ব্যাপতিস্তা তার কন্াটিকে পাত্রস্থ 
করতে খুবই আগ্রহী ছিলেন সন্দেহ নেই তবে এমন দিনকে রাত করার ইচ্ছা তার 
ছিল না। তাই তিনি বললেন-_-মহাশয় বোধ করি কিঞ্চিত ভুল গুনে থাকবেন, 
আমার মেয়েটি একটু অন্য প্রকৃতির। আপনি তাদকে নিষে মবুহ্ষলেই পডবেন! 
ব্যাপতিস্তার কথা শেষ হতে না হতেই মেয়ের স্বরূপ আপনিই প্রকাশিত হয়ে পড়ল 
পেট্রশিয়োর চোখের সামনে । ক্যাথাবিনের সঙ্গীত শিদ্চক দৌডতে দৌডতে এসে 
উপস্থিত হল ব্যাপতিস্তার সামনে এবং এসে বলল, দেখুন আপনান মেযের 
রকম---তার ধীণাযন্ত্রটি দিয়ে সে আমার মাথায় মেত্রেতছ - দেখুন মাথা ফেটে কেমন 
রক্ত পড়ছে---আমার অপরাধ, আমি তার বানায় ভুল ধরিয়ে দতে চেয়েছিলাম। 
পেট্টুশিয়ে; ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে তৎক্ষণাৎ ঝলে উঠল-বাঃ বেশ বেশ, এমনি 
সাহসী মেরেই তো চাই। আমার খুবই পছন্দ এই ধরণের তেজম্ষিনী মেয়েদের, 
তা অনুপ করে ভাকে একবার এখাদন আসতে বলুন .- আমি তার সঙ্গে একটু 
গপ্পগুজব করতাম । ব্যাপতিস্তা দ্বিধা করছেন দেখে সে তাকে বেশ ভাবতে না 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে বলল আমার একটু তাড়া আছে, তাই আব দেবী করবেন 
না-.-মা কিছু কথাবার্তা তা আজই সেরে ফেলতে চাই। জামান এত কাঙ্গের চাপ 
যে বারবার আমার পক্ষে বিয়ের ব্যাপার নিয়ে এখানে আসার সময় হবে না। 
আপনি তো জানেন, কিছুকাল হল আমার বাধা স্বর্ণত হয়েছেন, আব, একরা» 
টাকাকড়ি বিষর আশয় চাপিয়ে দিয়ে গেছেন আমার ঘাড়ে । আমিই তার একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । তা যাক সে কথা, এখন বলুন দেখি আপনার মেরেকে দেওয়া -থোওয়ার 
কথাটা আপনি কেমন ভেবেছেন ? ব্যাপতিস্তার মনে হল ছেলেটি প্রেমের ব্যাপারে 
একেবারেই আকাট, তবু তার মেয়ের যা চরিত্র তাতে এই ছেলে পেলেই তিনি 
বর্তে যাবেন। কাজেই তিনি বললেন--আমি তো তেবেছি যৌতুক হিসাবে দের 
কুড়ি হাজার ক্রাউন, আর আমার অবর্তমানে পাবে আমার সম্পত্তির আধাআধি। 
পণের কথা শেষ হলে বিয়ের কথাও পাকা হয়ে গেল। ব্যাপতিস্তা অন্দরে গেলেন 
মেয়েকে তার ভাবী বরের কথা বলতে এবং তাকে নিজেব কানেই সব কথা শোনার 
জন্যে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন পে্টুশিয়োর কাছে। 

ইত্যবসরে নিজের মনে মনে পে্ুশিয়ো ছকে নিয়েছে কেমন করে সে তার 
ভাষী বধূর প্রবেশের পর প্রেম সম্ভাষণ করবে-_-কী উপায়ে সে অগ্রসর হবে সেই 
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ছলাকলা। সে নিজের মনে বলল-_ও আসামাত্র আমি খুব সাহস নিয়েই কথা 
বলতে শুরু করব। যদি ও এসে আমাকে ঝাড় দেয় আমি তৎক্ষণাৎ বলব-__-আহা 
কী সুন্দর গলা তোমার--_যেন সাক্ষাৎ নাইটিংগেল। যদি ভ্রু কৌচকায় তবে বলব, 
আহা কী সুন্দর তোমার চোখের চাহনি, যেন শিশিরধোয়া গোলাপের মত স্বচ্ছ 
ও সুন্দর । যদি একেবারেই চুপ করে থাকে তবে বলব--আহা কী সুন্দর তোমার 
কথা বলার ভঙ্গি, কেমন সাবলীল তোমার কথা, আর যদি সে আমাকে চলে যাওয়ার 
জন্যে ঘাড় ধাক্কা দিতে যায় তবে আমি বলব-_আহা যদি সম্ভব হত তবে ঠিকই 
থেকে যেতাম তোমার কথা মত আরো এক সপ্তাহ, কিন্তু বড় কাজের চাপ। এই 
সব অনুচ্চারিত সগতোক্তির মাধ্যমে পেট্ুশিয়ো যখন নিজের মনে শক্তি সঞ্চয় করছে 
ঠিক তখনই এসে প্রবেশ কবল ক্যাথারিন রাজকীয় ভঙ্গিতে। পেষ্টুশিয়ো সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে সম্ভাষণ করল- সুপ্রভাত, কেটি__কেটি-ই নাম তোমার, আমি তাইতো 
শুনেছি। সম্তাষণটি ক্যাথারিনের একেবারেই মনঃপুত হয়নি সেকথা বলাই 
বাহুল্য--তাই সে অবজ্ঞার সুরে বলল--বাজে কথা বলবেন না। আমার সঙ্গে 
যারা কথা বলতে আসে তারা আমাকে ক্যাথারিন বলেই সম্বোধন করে। পেটুশিয়ো 
বলল-_-না না, সে কী কথা । তোমাকে ত সবাই শুধু কেটি-ই বলে। বলে, সুন্দরী 
মেয়ে কেটি, আবার কখনও বা বলে ঝগড়াটি মেয়ে কেটি। তা যে-যা-ই বলুক 
কেটি আমি জানি গোটা শ্রীস্টান জগতে তোমার দোসর সুন্দরী আর একটাও নেই। 
শুনে আমি তোমার কাছে এসেছি, আমার স্ত্রী হবে তুমি। 

তুলকালাম বাধতে আর দেরী হল না। পাত্র পাত্রীর প্রথম প্রেম সম্ভাষণটি শুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত ক্রমশ মাত্রায় চড়তে লাগল ___ ক্যাথারিন সামান্যতম আবু না 
রেখে পে্ুশিয়োর কাছে প্রমাণ 'করে দিল কেন তাকে দজ্জাল ক্যাথারিন নামটি 
দেওয়া হয়েছে, আর পে্ুশিয়োও নিজেও প্রতিমুহূর্তে প্রমাণ করতে থাকল কত 
তার ধৈর্য ও বিচক্ষণতা, কেননা সে সর্বদাই ক্যাথারিনকে প্রশংসা ও স্তুতি করে 
চলেছে। ঠিক এমন সময়ে এসে প্রবেশ করলেন ক্যাথারিনের পিতা এবং তাকে 
দেখামাত্র পে্ুশিয়ো তার কথার রকম বদল করে বিয়ের ব্যাপারটি একেবারে সম্পূর্ণ 
পাকা করে নিতে চাইল। সে বলল-__এসব আজে বাজে কথা এখন থাক, এসো 
ক্যাথারিন আমরা কাজের কথাটা সেরে 'ফেলি। তোমার বাবার সঙ্গে আমার সব 
কথাই হয়ে গেছে, আমাদের বিয়েতে তার সম্পূর্ণই সম্মতি আছে, টাকাকড়ির কথাও 
পাকা হয়ে গেছে, এখন তুমি রাজী হলে কী না হলে আমার তা নিয়ে মাথাব্যথা 
নেই, আমাদের বিয়ে হচ্ছেই। 

ব্যাপতিস্তা যখন ঘরে এসে ঢুকলেন তখন পেট্রুশিয়ো আগ বাড়িয়ে 
বলল- _আপনার মেয়ের সঙ্গে সব কথা হয়ে গেল, ও আমাকে বিয়ে করবে বলে 
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খুবই উৎসাহ দেখিয়েছে । তা, আর দেরীতে কাজ নেই, আগামী রবিবারেই বিয়ের 
ব্যাপারটা সেরে ফ্যালা যাক। ক্যাথারিন তো একেবারে তেলেবেগুনে জ্বলে উঠল। 
বলল-_বটে, রবিবারে তোমার সঙ্গে বিয়ে না ছাই, রবিবারে তোমাকে শূলে চড়াব। 
সে তার বাবাকে গালমন্দ করতে লাগল এমন একটা হতঙচ্ছাড়া মাথাখারাপ বোশ্বেটের 
সঙ্গে তার বিয়ের কথা বলার জন্যে। পেট্রুশিয়ো তেমনি ধূর্ত__সে সঙ্গে সঙ্গে 
বলে উঠল-_না না, সীনিয়্যর ব্যাপতিস্তা, ভাপনি কিছু দুশ্চিন্তা করবেন 
না-_আমাদের দুজনের মধ্যে কথা হয়েছে, ও বলেছে আপনার কাছে প্রথমটায় 
এ রকম অনিচ্ছার ভাণ করবে- আসলে সকলের আড়ালে আমাদের সম্পর্ক 
একেবারেই অন্যরকম । সে ব্যাপতিস্তার কাছে নিজের কথার সত্যতা প্রমাণ করার 
জন্যে বলল--কই, তোমার হাতখানা এগিয়ে দাও কেটি__আমি তো তেনিসে 
যাচ্ছি- আমাকে আবার সব বিরের জামাকাপড় কিনতে হবে তোমার জন্যে-_ 
তোমার পছন্দমত পোশাক তো চাই। সীনিয়ার আপনি বিয়ের দিনের খানাপিনার 
ব্যবস্থা করুন আর বিয়েতে উপস্থিত থাকার জন্যে আস্ত্ীয়স্বজনকেও খবরাখবর করুন। 
আমি যাই দেখি, বেশ ভাল দেখে একটা আংটি আর পোষাক-আশাক ও অন্যান্য 
সাজসরঞ্জাম সবই তো কেনাকাটা করতে হবে- আমার কোটিকে সবাই যাতে সুন্দর 
বলে বাহবা দেয় তো করতেই হবে। এস কেটি, আমাকে চুমু দাও__রবিবাবেই 
তো আমাদের বিয়ে। 

রবিবার আসতে দেরী হল না। অতিথিঅভ্যাগত সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছে 
বিয়ে বাড়িতে- কিন্ত আসল যে বর- সে-ই এখনও এসে পৌঁছল না। ক্যাথারিন 
নিজের কপাল চাপড়ে কাদতে বসল- সে ভাবল নিশ্চয়ই পেট্রুশিয়ো তাকে নিয়ে 
মজা করেছে- বিয়ের ব্যাপারটা ফাকি। কিন্তু তা নয়-_ ইচ্ছে করেই দেরীতে এসে 
উপস্থিত হল পেট্রুশিয়ো-_আর ক্যাথারিনের জন্যে বাহারী পোশাক আনা তো দূরের 
কথা সে নিজেও পরে এসেছে একেবারে আটপৌরে জামাকাপড়__আর তার না 
আছে ছাদ না আছে ছিরি-__ মনে হল যেন সে গোটা বিয়ের ব্যাপারটা নিয়ে একটা 
তামাশা করতেই এসে উপস্থিত হয়েছে। তার সঙ্গে যে লোকজন চাকরবাকর এসেছে 
তাদেরও সেই একই শ্রী। আর যে ঘোড়ায় চেপে তারা এসেছে সেগুলো যেন 
মড়া কাঠ_ কতকাল কিছু খেতে পায় না। 

অনেক বলা-কওয়া সত্বেও পেট্ুশিয়োকে রাজী করানো গেল না তার পোশাক 
পরিচ্ছদ পালটাতে। সে চড়া গলায় বলল- আমি তো মশাই এসেছি ক্যাথারিন 
আমাকে বিয়ে করতে চেয়েছে বলে__সে কি আমার পোশাককে মালা পরাবে 
নাকি? উপস্থিত সকলে দেখল এই বরকে বাগ মানানো যাবে না, অগত্যা এ 
ভাবেই বিয়ের অনুষ্ঠান করতে গির্জায় যেতে হল। সেখানে গিয়েও পে্ুশিয়োর 
সেই একই মেজাজ যাজক তার প্রথামত জিজ্ঞাসা করলেন-_পেট্রুশিয়ো, তুমি 
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ক্যাথারিনকে তোমার পত্ত্ী বলে মেনে নেব ত? অমনি তিরিক্ী মেজাজে পে্ুশিয়ো 
চীংকার করে উঠলো-_ তাই নয় তো আবার কী বলে মেনে নেব? সকলে তো 
অনাক এবং ধমকানি শুনে যাজকমশাইয়ের হাত থেকে বাইবেল খানা ছিটকে পড়ল 
মাটিতে, আর যেই তিনি বইখানা হাত দিয়ে তুলতে গেলেন অমনি পাগলা পে্ুশিয়ো 
দিল তাকে কষে এক ঘুষি যার ফলে যাজক হুমড়ি খেয়ে পড়লেন মাটিতে আর 
তার হাতের বই লুটিয়ে পড়ল মেঝেতে । যাই হোক, বিয়ে তো আর বন্ধ করা 
যায় না, কাজেই কোনরকমে নম নম করে বিয়ের মন্ত্র পাঠ হতে থাকলো এবং 
সেই সর্বক্ষণই পেট্রশিয়ো ঘোড়ার মত কেবলই তার পা দিয়ে মাটি ঠুকতে লাগল 
এবং চীগকার করে মন্ত্র পড়তে লাগল যেন পাঠশালায় নামতা -্রড়ম্ছ। তার রকম 
দেখে শুনে ক্যাথারিনের তো নাড়ি বসে যাওয়ার উপক্রম। সে ভয়েতে ঠকঠক 
করে কাপতে লাগল। কন্যাদান যাহোক করে সারা হতেই এ গির্জার মধ্যে দাঁড়িয়েই 
পেট্ুশিয়ো হাকল-_লে আও সুরুয়া__-আর মদে টইটুম্বর হয়ে নৃত্যগীত করতে 
সারাটা মুখ। সেক্সটনের অপরাধ___কেন তার দাড়িতে যথেষ্ট তেজী ভাব দেখা 
যাচ্ছে না, কেন চুল ওঠার ফলে দাড়ি এত ক্ষীণ হয়ে গেছে__মদেব এঁ তলানিটুকৃকেই 
যেন তার জন্যে জবাবদিহি করতে হবে । এমনতরো মাথামুণ্ডুহীন বিবাহ এর আগে 
কেউ কখনো দেখেনি, কিন্তু পে্টশিয়োর কাছে এর সবটুকুই তার সাজানো একটা 
নাটক-_এক দজ্জাল মেয়েকে বাগে আনার জন্যে পাগলামি তার কৌশলমাত্র। 

গির্জার পর্ব শেষ হওয়ার পর সকলে বাড়িতে ফিরে এসেছে। ব্যাপতিস্তা আয়োজন 
করেছেন বিশাল এক ভোজসভার। কিন্ত এ সবের কে ধার ধারে___পেট্রশিয়ো 
প্রথমেই গিয়ে তার স্ত্রীর হাত ধরে বলল- চললাম, বৌকে নিয়ে আমাকে এখুনি 
বাড়ি ফিরতে হবে। শ্বশুরমশাই অনেক অনুনয় বিনয় করলেন-_ ক্যাথারিনও চটে 
গিয়ে খানিক চেঁচামেচি করল- কিন্ত কাকস্য পরিবেদনা-__-পেট্রুশিয়ো তার সিদ্ধান্তে 
অনড়। সে বলল স্বামী হিসাবে এখন স্ত্রীর উপর তার সম্পূর্ণ অধিকার-__তাকে 
নিয়ে সে যা খুশি তাই করতে পারে-__বাধা দেওয়ার কেউ নেই, কাজেই সকলের 
অনিচ্ছাতেই সে রওনা দিল নিজের বাড়ির দিকে, কারোরই সাধ্যে কুলাল না যে 
তার পথরোধ করে। 

অতঃপর স্ত্রীর জন্যে পেট্ুশিয়ো বাছাই করে দিল একটি হাডিসার ঘোড়া-সেটিকে 
সে এই উদ্দেশ্যেই তৈরী রেখেছিল-এছাড়া তার নিজের জন্যে অথবা লোকজনের 
জন্যে যে ঘোড়াগুলি তৈরী ছিল সেগুলিরও দশা তখৈবচ। শুরু হল যাত্রা-আর 
এমন সব পথ দিয়ে বর কনে ও বরযাত্রীরা ফিরতে লাগল যে রাস্তা বলতে সেখানে 
কিছু নেই__শুধু খানা-খান্দ, জলকাদায় চারিদিকে থৈ থৈ। এবং এই পথে চলতে 
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ঘোড়াটাকে কষে ধমক লাগাচ্ছে__ পথ দেখতে পাও-না, বেটা বেয়াদব-_দেখছ 
না আমার স্ত্রীর কত কষ্ট হচ্ছে। ভাবখানা যেন স্ত্রীর জন্যে তার ভালবাসা উথলে 
উঠছে। 

শেষ মেশ এই পরিত্রাহি যাত্রার অবসান হল, তবে সারাটা পথ পেট্রশিয়ো 
গরু তাড়ানোর মত তার লোকজন ও ঘোড়াগুলোকে গালমন্দ করতে করতে তাড়িয়ে 
নিয়ে এসেছে। বাড়িতে ফিরে সে”যেন অতি সুবোধ এক স্বামী -__ সুবিবেচক 
এবং স্ত্রীর যত্বের জন্যে ব্যাকুল। তার আসল ফন্দি কিন্ত অন্যরকম-_সে ঠিক করে 
রেখেছে সেই রাত্রে স্ত্রীকে দাতে কূটোটিও কাটতে দেবে না, বিশ্রাম দেওয়া তো 
দূরের কথা'। দেখা গেল, চাকরবাকরেরা তার কথামত খাওয়ার টেবিলে চাদর বিছিয়ে 
একে একে খানা এনে সাজিয়ে দিল, কিন্তু পে্রশিয়ো টেবিলে গিয়ে বসামাত্রই 
শুরু করল চীৎকার-_উল্লুক কাহাকা কোথাকার, যন্তোসব-_এ কেমন খানা 
দিয়েছিস, কোন মানুষ এই খানা খেতে পারে? এই বলে সে ভাল ভাল যাবতীয় 
যা, তোরা গিয়ে গেল্‌ যত পারিস। সে ভাবখানা ধরল যেন সে তার স্ত্রীর আহার্য 
ব্যাপারে কত সাবধান-___পাছে অস্বাস্থ্যকর খাদ্যের ফলে তার কোন ক্ষতি হয়। 
খাওয়ার পালা মিটল এইভাবে মহা আড়ম্বরে, এর পর শয়নপর্ব। ঘরে ঢুকেই পেটুশিয়ো 
চেচাতে লাগল---এ কেমন সব বালিশ তোষক তোরা আমদানি করেছিস-- এতে 
কি কোন ভদ্রমহিলা রাত কাটাতে পারে । এই বলে সে যাবতীয় বালিশ তোষক 
ঘরময় ফেলল ছড়িয়ে। ক্ষুধা তৃষ্তায় কাতর বেচারী ক্যাথারিন তখন একটু বিশ্রাম 
করতে পারলে প্রাণে বাচে--কিস্তু তা হবার নয়__তার দরদী স্বামী তাকে যে 
সে শয্যায় শুতে দেবে কেন? অগত্যা চেয়ারের উপরেই খাড়া হয়ে বসে থাকতে 
হল নববধূ ক্যাথারিনকে। যদি কখনও সারাদিনের ধকলের ফলে সে একটু ঘুমে 
ঢুলে পড়েছে অমনি তৎক্ষণাৎ তার স্বামী হৈ চৈ বাধিয়ে চাকরদের গালিগালাজ 
শুরু করে দেয় কেন তারা তার সাধের ফুলশয্যা ঠিকমত বিছিয়ে রাখতে পারে 
নি। 

রাতটা এইভাবেই কাটল। কিন্তু পরের দিনেও পেট্রুশিয়োর আচরণে কোন ব্যতিক্রম 
দেখা গেল না। তার স্ত্রীর প্রতি সদয় ব্যবহার যেন বেড়েই চলেছে, মিষ্টভাষী স্বামী 
সর্বদাই স্ত্রী সেবাযত্রে অতি আগ্রহী- রাতের খাবারেও যেমন নানা খুঁত ছিল, সকালেব 
প্রাতরাশেও দেখা গেল চাকরদের যত্রের অভাব এবং পেুশিয়ো সেই কারণেই 
সকালের খাবারও ছুঁড়ে ফেলল মেঝেতে। ক্যাথারিন অর্থাৎ, সেই বদমেজাজী মেয়েটি 
এখন সুড় সুড় করে ঠাণ্ডা মাথায় চাকরদের কাছে গিয়ে 'গোপণে বলছে__দোহাই 
তোমাদের আমাকে যা হয় কিছু খেতে দাও। কিন্ত ভৃত্যকূল তো প্রভুর আদেশ 
লঙ্ঘন করতে পারে না, 'তাই.তারা বলল-_-কী করি বলুন, কর্তার অজ্ঞাতসারে 
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আপনাকে কোনরকম খাবার দেওয়ার হুকুম নেই-_আমাদের দেওয়া খাবার পরখ 
করে তবেই তিনি আপনাকে খেতে দেবেন। ক্যাথারিন বলল-_বটে, তোমাদের 
কর্তার মতলব তাহলে আমাকে খেতে না দিয়ে শুকিয়ে মারা? আমার বাপের 
বাড়িতে খাবারের ছড়াছড়ি, সেখানে একটি দিনের জন্যেও কোনো ভিখিরী এসে 
ফিরে যায় না __ আর আমার কীনা এই দুর্দশা! আমি জন্মে কখনও কোনো 
জিনিসের জন্যে কারো কাছে হাত পাতিনি- হুকুম করার সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু 
আমার কাছে এসে গিয়েছে, আর আজ কীনা সে-ই আমাকেই খাবার চেয়ে খেতে 
হচ্ছে, ঘুমের জন্যে ছটফট করতে হচ্ছে__ চীতকারের ঠেলায় আমার ঘুম যাচ্ছে 
মাথায় উঠে__আর, যে ব্যাপারটি সবার বড় উৎপাত হয়ে দাঁড়িয়েছে তা হল এই 
সব কিছু অত্যাচার আমার উপর করা হচ্ছে আমাকে ভালবাসা দেখানোর নামে, 
যেন কতই দরদ আমার উপর-_যে সে খাবার খেলে কিংবা যে সে বিছানায় ঘুমলে 
যেন আমি অসুস্থ হয়ে মরে যাব। ক্যাথারিনের স্বগতোক্তিতে ছেদ পড়ল-__পেট্ুশিয়োর 
আকস্মিক প্রবেশে । ক্যাথারিনকে নিতান্ত প্রাণধারণের জন্যে কিছু একটু খাওয়ানোর 
দরকার, তাই সে যৎসামান্য মাংসের ঝোল একটি পাত্রে নিয়ে এসে বলল--_ কেমন 
লাগছে তোমার কেটি, ভালতো ? তা তোমার জন্যে লক্ষ্মীটি দ্যাখ কেমন নিজের 
হাতে বানিয়ে একটু মাংসের সুপ নিয়ে এসেছিঃ লোকজনকে ভরসা কি, তাই 
ওদের উপর তোমার খাবারের দায়িত্ব দিতে সাহস হল না-__তা তুমি তো স্বচক্ষে 
দেখছ, আমি কী না করতে পারি তোমার জন্যে । কী হল? তুমি মাংস পছন্দ 
করনা, তাহলে ওদের ডেকে বলি, ওরা এটাকে সরিয়ে নিয়ে যাক এখান থেকে। 
স্বামীর রকম সকম দেখে ক্যাথারিনের সারা শরীর রাগে রী রী করে জ্বলছিল, 
কিন্তু বেচারা পড়েছে মোগলের হাতে । অগত্যা অনন্যোপায় হয়ে রাগে গজ গজ 
করতে করতে পেট্রুশিয়োকে বলল-_ দোহাই তোমার, ওটা ফেরৎ দিও না। যেন 
উত্তরটা পেট্ুশিয়োর মনঃপুত হলনা, সেই অজুহাতে সে বলল- দ্যাখ বাপ) যতো 
সামান্য দানই হোক তার জন্যে একটু ধন্যবাদ দেওয়া নিতান্তই ভদ্রতার ব্যাপার, 
তোমার কি সে কৃতজ্ঞতাটুকুও নেই? ঠিক আছে, এ মাংস তোমাকে স্পর্শ করতে 
হবে না। ক্যাথারিন আর কি করবে! সে বাধ্য হয়েই অনিচ্ছাসহকারে স্বামীকে 
খুশি করার জন্যে বলল-__ ধন্যবাদ। অতএব পেট্রুশিয়োর অনুমোদনে ক্যাথারিনের 
কোনরকমে পিত্তরক্ষা হল। কিন্তু খাওয়া শেষ হতে না হতেই পেট্রুশিয়ো বলল-_ চটপট 
খাওয়া সেরে নাও, এখুনি আমরা রওনা হব তোমার বাপের বাড়ির দিকে । বুঝলে 
লম্ষ্মীটি। দেখো এবার কেমন মজা হবে- নতুন নতুন সব সিক্ষের কোট, টুপি, 
গলাবন্ধ, স্কার্ফ, আরো কত সব সুন্দর পাখা, সোনার আংটি ইত্যাদি নিয়ে আমরা 
সেখানে গিয়ে হাজির হব। এই সব জিনিসের ফর্দ পেশ করতে করতে সে ডেকে 
পাঠাল দর্জি ও ফিতে টুপি ইত্যাদি বানানোর দোকানীদের ৷ তারা ঘরে ঢোকার সঙ্গে 
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সঙ্গে প্রভুর ইঙ্গিত অনুসারে চাকর এসে তুলে "নিয়ে গেল ক্যাথারিনের খাওয়ার 
প্লেটটা, যদিও তার খাওয়া তখনও অর্ধেকও শেষ 'হয়নি। পে্ুশিয়ো চালাকি করে 
বলল-__খেয়ে নিয়েছ তো? ফিতে ও টুপিওয়ালা তখন বের করল একটা অতি 
সুন্দর টুপি। সে বলল এই যে স্যার, আপনি যেমন টুপির কথা বলে পাঠিয়েছিলেন। 
পেট্শিয়ো বলল- হয়ার্কি পেয়েছ, এটা কি একটা টুপি না বাটি, এ দেখছি একটা 
বাদামের খোলার মত-_হটাও ওটা, একটু বড় দেখে আনতে পারনি? ক্যাথারিন 
মধ্যস্থতা করে বলল-_ কেন, ঠিকই তো আছে টুপিটা, আজকাল ভদ্রমহিলারা 
এঁ রকম টুপিই ব্যবহার করে থাকে, ওটাই আমার বেশ হবে। পে্রুশিয়ো বলল-__ 
ভদ্রমহিলারা ব্যবহার করে থাকে। তা তুমি আগে ভদ্র হও, তখন ওটা পাবে-__তার 
আগে নয়। ইতিমধ্যে পেটে একটু দানাপানি পড়ার ফলে ক্যাথারিন সামান্য খাড়া 
হয়ে উঠেছে। সে বলল- তুমি দেখছি একতরফা যা খুশি করে যাচ্ছ_- আমার 
কথার কি কোনো মৃল্যই থাকবে না? আমি নিশ্চয়ই আমার কথা বলব__ আমি 
শিশু নই, দুধের বাচ্চা নই যে যা বলবে তাই মেনে নেব। তোমার চেয়ে যারা 
বড়, তোমার গুরুজন, তারাই কোনদিন আমার মতামতকে উপেক্ষা করতে সাহস 
করেনি, তোমার যদি এতই অসহ্য বোধ হয় তুমি চুপ করে থাক, নিজের কানে 
আঙুল দাও। কিন্তু এই মেজাজের কথায় পেট্রুশিয়ো কান দেওয়ার পাত্র নয়। সে 
ভাল করেই বুঝে নিয়েছে কোন পথে চললে স্ত্রীকে বাগে আনতে পারবে, তাই 
সে কথা কাটাকাটি কিংবা তর্কের পথে না গিয়ে বলল__ হ্যা হ্যা, ঠিকই বলেছ, 
টুপিটা একেবারেই খেলো। তোমার পছন্দের প্রশংসা করতে হয়__তোমার এই 
রুচির জন্যে তোমাকে আরো ভালো লাগে। ক্যাথারিন বলল- ওসব ছেদো কথা 
ছাড়__ তোমার ভালবাসায় আমার মাথাব্যথা নেই__এঁ টুপিটাই আমি নেব__নেবই 
নেব। ওটা ছাড়া অন্য কোনো টুপি আমি নেব না। 

পেট্রুশিয়ো তবুও না-বোঝার ভাণ করে অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল। সে বলল-_-যাক্‌ 
টুপিটা তাহলে তোমার পছন্দ হয়েছে। তা, এবার গাউনের কথায় আসা যাক-__ দেখেছ 
তোমার জন্যে কেমন গাউন আনিয়েছি? ইঙ্গিতমাত্র দরজি এনে হাজির করল একটা 
অতি বাহারি গাউন । পেট্রশিয়োর আসল মতলব যাতে ক্যাথারিন টুপি অথবা গাউন-এর 
কোনটাই না নিতে পাবে। তাই সে গাউনটাকে হাতে নিয়েই বলল-_এ কেমন 
তরো গাউন? এটা কি একটা গাউন হল? কেমন কাপড়ে এটা বানিয়েছ? আর 
এর হাতা দুটোই কেমন? এতো দেখছি ছোটখাট কামানের নলের মত, নকশাটাও 
ইতর রুচির। দর্জিটা বলল-__আজ্ঞে, আপনি তো বলেছিলেন হাল ফ্যাশানের মত 
বানাতে। ক্যাথারিনও বলল- ভারী সুন্দর হয়েছে গাউনটা, এত সুন্দর গাউন সে 
আগে কখনো দেখেনি । পে্রুশিয়ো দেখল সে যেমনটি আশা করেছিল ঠিক তেমনটি 
ঘটেছে, অর্থাৎ ক্যাথারিনের মুখের খাবার কেড়ে নেওয়ার মত তার পছন্দসহ 
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গাউনটিকেও এবার বাতিল করে তাকে জব্দ করা যাবে। কাজেই সে গোপণে পূর্ব 
ব্যবস্থামত দর্জি এবং জারি টুপীওয়ালাদের খুশি করে পয়সা কড়ি দিয়ে দিল এবং 
প্রকাশ্যে তাদের ধমকাতে ধমকাতে বাড়ি থেকে বের করে দিল। ক্যাথারিন বেচারা 
তো ভয়ে কাঠ। এবার পে্শিয়ো তাকে বলল--_ কী আর করা যাবে বলো, মনমতন 
পোশাক তো পাওয়া গেল না, অগত্যা এই আটপৌরে জামাকাপড়েই চলো তোমাকে 
বাপের বাড়িতে নিয়ে যাই। এর পর শুরু হল বৌকে জব্দ করার নতুন এক কৌশল । 
পেট্ুশিয়ো তার লোকজনকে বলল- সহিসকে ঘোড়া তৈরী করে নিতে বল-_ 
আমরা ডিনারের আগেই সেখানে পৌঁছে যাব, এখন তো সবে সাতটা । আসলে 
কিন্ত তখন আদৌ প্রাতঃকাল নয়__-দুপুর গড়িয়ে বিকেল হতে চলেছে। ক্যাথারিন 
তো বরের হালচাল দেখে একেবারেই হকচকিয়ে গেছে। সে খুব নরম সুরে বলতে 
চেষ্টা করল-_এখন তো বেলা দুটো বেজে গেছে-__সকাল কোথায়-_-আমরা এখন 
যদি রওনা দিই তাহলে পৌঁছব গিয়ে রাতের খাওয়ার সময়। কিন্তু পেট্রশিয়োকে 
বোঝায় কার সাধ্য-_সে এককাট্টা হয়ে শুরু করেছে তার স্ত্রীর দখল নিতে, তাকে 
সিধে পথে আনতে, যাতে কীনা সে যখন পিত্রালয়ে আবার ফিরবে তখন তার 
খোলনলচে সব পাল্টে যায়। কাজেই ঘড়ির কাটা তার হুকুমেই সময় দেবে _সময়ের 
উপরেও তার সম্পূর্ণ অধিকার। সে বলল-__আমি ওসব বাঁধা নিয়মের সময় টময় 
বুঝিনা__আমি যা বলব সেটাই ঘড়ির সময়-__ সাতটা বললে সাতটা, দুটো বললে 
দুটো। এখনও দেখছি তুমি আমার কথার উপর কথা বলছ-__ওটি চলবে না। ঠিক 
আছে, আজ যাওয়া হবে না, এর পর যেদিন যাবো স্দিন আমি যদি খেয়ালখুশি 
মত ঘড়ির উপর হুকুম চালাই_-তোমাকে তাই মানতে হবে__তবেই যাবো। কাজেই 
আরো একটি গোটা দিন ক্যাথারিনকে তার নতুন শিক্ষা, অর্থাৎ মুখ বুঁজে স্বামীর 
যথেচ্ছ আদেশ পালনের ব্যায়াম অভ্যাস করতে হল। যতক্ষণ না তার মেরুদণ্ডটা 
সম্পূর্ণ ভেঙ্গে যায় ততক্ষণ ক্যাথারিনের নিস্তার নেই, তার ওদ্ধাত্য বা অহংকারের 
রেশমাত্র আর থাকবে না-_ যদি স্বামীর কথার উপর একটি কথাও বলেছে তবে 
আবার কেঁচে গণ্ডুষ করতে হবে-_ বাপের বাড়ি যেতে যেতে মাঝপথ থেকেই হয়তো 
ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে দেবে । ঠিক দুপুর বেলায় মাথার উপর সূর্য যখন তার আগুণ 
ঢালছে তখন পেটুশিয়ো যদি বলে-_আহা দ্যাখ, কী সুন্দর চাদের আলো-__তবে 
সেই কথাই মেনে নিয়ে বলতে হবে-__ চীদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে ইত্যাদি । পেট্ুশিয়ো 
বলল- দ্যাখ, আমি আমার মায়ের নামে ।দব্যি করে বলছি, যদি আমি আমার 
মায়ের ছেলে হই তবে তোমার মনে রাখতে হবে আমি চাঁদই বলি আর তারাই 
বলি অথবা আমার যা মন চায় তাই বলি তবে তোমাকে সেটাই স্বীকার করে 
নিতে হবে, নতুবা তোমার বাপের বাড়ি যাওয়া আমি মাথায় তুলে দেব। এই কথা 
বলতে বলতে পেট্ুশিয়ো মাঝ পথ থেকে ঘোড়ার মুখ ঘরিয়ে আবার ফিরে আসার 
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উপক্রম করছে দেখে ক্যাথারিনের মুখ শুকিয়ে পেল-_সে এখন আর সেই দজ্জাল 
কলহ্প্রিয় ক্যাথারিন নয়, সে এখন পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য মন্ত্রে বিশ্বাসী একান্ত 
অনুগত স্ত্রী, তই সে স্বাগীকে অনুনয় করে বলল- দোহাই তোমার এতটা পথ 
এসে পড়েছি এখন আর ফিরতে চেওনা, চাঁদ হোক, সূর্য হোক, দিন বা রাত 
যা তোমার মনে হয় বল, আমি বলব সব সাচ্চা। ক্যাথারিনকে তবুও ভালমতই 
যাচাই করে নেওয়ার উদ্দেশ্যে পেট্ুশিয়ো বলল-__এ দ্যাখো চাদ উঠেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ক্যাথারিন বলল- হ্যা চাদই তো দেখছি। তৎক্ষণাৎ জোর গলায় পেট্রুশিয়ো 
বলে উঠল- মিথ্যাবাদী কোথাকার-_এ তো পরিস্কার সূর্য উঠেছে দেখা যাচ্ছে, 
ক্যাথারিন অমনি সায় দিয়ে বলল-_হ্যা, এ তো পবিত্র সূর্যকে দেখতে পাচ্ছি, 
আর তুমি যদি বল ওটা সূর্য নয় তবে নিশ্চয়ই ওটা সূর্য নয়। তুমি যখন যে বস্তুকে 
যা বলবে সে বন্ত তাই হবে, আর এই অধম ক্যাথারিন তার সবই মেনে নেবে। 
অতএব তখনকার মত ক্যাথারিন রেহাই পেল এবং তার বাপের বাড়ির দিকে অগ্রসর 
হওয়া বহাল রইল। কিন্তু পেট্ুশিয়ো ভাবল আরো একটু পরখ করে দেখতে হবে 
তার স্ত্রীর এই সুমতি স্থায়ী হয় কী না। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর পথে দেখা 
হল এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে। তদ্রলোকটিকে দেখামাত্রই পেট্ুশিয়ো তাকে সম্ভাষণ 
করল এমনভাবে যেন সে একটি যুবতী স্ত্রীলোক-_ তাকে সে বলল- সুপ্রভাত, 
দিদিমণি। স্ত্রী ক্যাথারিনকে সে জিজ্ঞাসা করল-__এমন সুন্দরী মহিলা কখনও দেখেছ 
কি? কী সুন্দর ওর লাল্টুকটুকে গালদুটো, চোখ দুটো যেন দুটি উজ্জ্বল তারার 
মত। সে আবারও সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোককে সম্বোধন করল- হে সুন্দরী, আরও 
একবার তোমাকে সুপ্রভাত জানাই। এরপর সে তার স্ত্রীকে বলল-_কেটি, লক্ষ্মীটি 
আমার, এত সুন্দরী ওই মেয়েটি, তুমি একবারটি ওকে আলিঙ্গন কর। ক্যাথারিনের 
এখন নবজন্ম হয়েছে, সে আর কথা কাটাকাটি করতে জানে না, তাই সে স্বামীর 
কথা মত সেই বৃদ্ধের উদ্দেশ্যে বিগলিতভাবে বলতে শুরু করল- হে তন্বী শ্যামা 
শিখর দশনা, কী অপরূপা তুমি, কেমন তাজা, কেমন মিষ্টি; তা কোথায় চলেছ 
বোন, কোথায় তোমার ঘর? তোমার মত এমন সুন্দর মেয়ে যে মা বাবা লাভ 
করেছেন কত কপাল তাদের। একথা শেষ না হতেই পে্ুশিয়ো বলে উঠল-_ আরে 
এ তোমার কী হাল ? কেটি, তুমি কি একেবারেই ক্ষেপে গেলে? দেখছ না উনি 
একজন পুরুষ, বৃদ্ধ ভদ্রলোক-_ওুর কপালের চামড়া কুঁচকে গেছে, গায়ের রং 
ফ্যাকাশে হয়ে চামড়া গেছে ঝুলে--_ওুঁকে তুমি কুমারী বলে ঠাওরালে? স্বামীর 
কথামৃত সেবন করামাত্রই ক্যাথারিন বৃদ্ধ ভদ্রলোকটিকে সম্বোধন করে 
বলল- _আমাকে মাপ করবেন নিজ গুণে, আমি ঠিক বুঝতে পারিনি, এই চড়া 
রোদে আমি সবই দেখছি কাচা সবুজ। আমার চোখ ঝলসে গেছে। এখন আমি 
বুঝতে পারছি, আপনি একজন প্রবীণ পিতৃতুল্য ব্যক্তি, আমার অপরাধ নেবেন 
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না। আমি ভুল করে ফেলেছি। পেট্শিয়ো বলল, হ্যা, জ্যঠামশাই, ওকে মাপ 
করে দিন। তা জ্যাঠামশাই, আপনার কোনদিকে যাওয়া হচ্ছে? যদি কিছু মনে 
না করেন তবে এই পথেই যদি আপনি যান তবে আমরা আপনার সঙ্গে যাব। 
সুদ্ধটি বললেন--_আরে ভুল করেছেন তাতে কী হয়েছে, আমার একটু খটকা লাগাছিল 
বটে, প্রথমটা আপনাদের সম্তাষণেব বহর দেখে, তা ওসব যাক--আমি এই 
পৃথেই চলেছি, আমাব ছেলে থাকে পরুরায়, তার সঙ্গে দেখা করতে । আমার নাম 
ভিনসেনটিয়ো। কথায় কথায় সব পরিচয় বেরিয়ে পড়ল। ভদ্রলোকের ছেলের নাম 
লুসেনটিয়ো। লুসেনটিযোর আবার বিয়ে ঠিক হয়েছে পে্ুশিয়োর শ্যালিকার সঙ্গে, 
অর্থাৎ ব্যাপতিস্তার কনিষ্ঠা কন্যা বিয়াংকার সঙ্গে। পেট্রুশিয়ো বৃদ্ধ ভদ্রলোককে 
বলল-_-মশাই, খুব ভাল সম্বন্ধ পেয়েছেন- মেয়েটি তো ভাল বটেই, তবে তার 
চেয়েও ভাল তার বাবার টাকা পয়সা। একথা শুনে তো বৃদ্ধ খুবই খুশী। তারা 
গল্প করতে করতে একসাথে পথ পাড়ি দিয়ে এসে পৌঁছে গেল ব্যাপতিস্তার আলয়ে। 
বাড়িতে তখন অতিঁথ অভ্যাগতের ভিড, উৎসবের কলরব । ব্যাপতিস্ত। মনের আনন্দে 
ছোট মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন, কেননা এখন ভিন বড মেষের মত গলগ্রহ থেকে 
মুক্তি পেয়েছেন। 

বন্ড মেয়েঃ জামাই এবং হবু বেয়াই মশাই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্বামী ব্যাপতিস্তা 
তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে ভোঙ্গসভায় গিষে বসতে অনুরোধ করলেন। এ 
সভার আরো একটি নবপরিণীত দম্পতি ছিল। হরটেনশিয়ো এবং তার স্ত্রী। 

লুসেনটিয়ো ও হরটেনশিয়ো তাদের বৌদের পেয়ে খুব খুশি। ওদের দুজনের 
সবাই বেশ মিষ্টি ভাবের ও নন্ত্র। পেটুশিয়োর স্ত্রীর দজ্জাল খ্যাতির কথা তাদের 
অজানা ছিল না। তাই তারা পেট্রুশিরোকে নিয়ে একটু তামাশা করার লোভ সামলাতে 
পারল না। তারা মাঝে মাঝে খুব আলতোভাবে এক -আধটা টিগ্ুনি কাটছিল। প্রথমটায় 
ওদের টিটকিরিতে পেটুশিয়ো কান দেয়নি, কিন্তু যখন মহিলারা সেই স্থান ত্যাগ 
করে চলে গেল তখন স্বয়ং ব্যাপতিস্তা এসেও এ তামাশায় যোগ দিলেন। ব্যাপতিস্তা 
ক্যাথারিনের বাবা, তবু তিনি জামাইকে খোচা দিয়ে বললেন- তা বাবাজি পেট্রুশিয়ো, 
ব্যাপারটা হরষে বিষাদই বলতে হবে-_তুমি বাবা যে মেয়েটিকে বিয়ে করেছ সে 
কিন্তু দুনিয়ার সেরা ঝগড়াটে। পেটুশিয়ো সঙ্গে সঙ্গে আপত্তি জানিয়ে বলল-_মাপ 
করতে আজ্ঞা হয়, আমার স্ত্রী সবচেয়ে বেশি স্বায়ীর অনুগত । যদি বিশ্বাস না হয়, 
আসুন একটা পরীক্ষার ব্যবস্থা করা যাক। আমি বলি কি, আমরা তিনজন যে যার 
স্ত্রীকে ডেকে পাঠাই দেখা যাক কার স্ত্রী সংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সবচেয়ে আগে 
এসে পৌঁছয়। যার স্ত্রী আগে আসবে বাজিতে জিত হবে তার-_আসুন বাজি ধরা 
যাক। একথায় অপর দুজন তো মহাখুশি, তারা স্থির জানতো বাজিতে জিতবে তারাই, 
কেননা তাদের স্ত্রীরা পতিভক্তিতে সেরা । অতএব তারা কুঁড়ি ক্রাউন করে বাজি 
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ধরে বসল। পেট্রশিয়ো বলল-_ছোঃ, ওটা তো কোনো বাজির নংকই হল না, 
আমি বাজপাখী কিংবা শিকারী কুন্তার পিছনে ওটুক বাজি ধরে থাকি_আমার স্ত্রীর 
ব্যাপারে আমি ওর বিশ গুণ বাজী ধরছি। বাধ্য হয়েই লুসেনটিয়ো এবং হরটেনশিয়ো 
তাদের টাকার অংক তুলল একশো ক্রাউনে। 

লুসেনটিয়োই প্রথম ডেকে পাঠালো তার স্ত্রীকে একজন ভূত্যের মারফত, যাতে 
কীনা বিয়াংকাই এসে পড়ে সবার আগে। কিছু পরেই ভৃত্যটি এসে সংবাদ 
দিল__আজ্ছে, তিনি তো এখন বড় ব্যস্ত আছেন বললেন, তাই আসতে পারবেন 
না। পেট্রশিয়ো হেসে বলল- তাই নাকি, ব্যস্ত আছে বলে আসতে পারবে না? 
এটা কি প্রকৃত স্ত্রীর যোগ্য উত্তর হল? পেট্ুশিয়োর মুখে এই কথা শুনে সকলে 
তো হেসে লুটোপুটি। তারা বলল- দেখা যাবে তোমার পতিব্রতা স্ত্রী কেমন 
ভালোমেয়েটির মত তোমার আজ্ঞা পালন করে। এবার হরটেনশিয়োর পালা তার 
স্ত্রীকে ডেকে পাঠানোর । সে ভূত্যকে ডেকে বলল- যাও তো, আমার গিন্নিকে 
গিয়ে আমার অনুরোধের কথা বল, তার কাছে বলো আমি অনুনয় করছি সে 
যেন একবারটি এখানে আসে। কথাটা শোনামাত্র বিদ্রুপ করে পেট্রুশিয়ো 
বলল- অনুনয় করে যখন ডেকে পাঠাচ্ছ তখন সে কি আর না এসে পারে। 
কিন্ত ইত্যবসরেই ভৃত্যটি যখন ফিরে এল তখন হরটেনশিয়োর মুখ চুন হয়ে গেল। 
ভূত্যটি একাই ফিরে এল দেখে সে প্রশ্ন করল-_কি হল? তিনি এলেন না? 
উত্তরে ভৃত্য বলল- আজ্ছে না, তিনি বললেন আপনি নাকী রসিকতা করছেন। 
তাই তিনি আসবেন না, বরং আপনাকেই তিনি অন্দরে ডেকে পাঠালেন । পেন্ুশিয়ো 
বলল-_ বেড়ে, এ দেখি আর এক কাঠি সরেস। অতঃপর পেট্ুশিয়োর পরীক্ষা । 
সে তার ভূত্যকে ডেকে বলল-___ওহে যাও, গিয়ে তোমার দিদিমণিকে বল আমি 
হুকুম করছি সে যেন এখুনি এখানে আসে । উপস্থিত সকলে এই আদেশের ফলাফল 
কেমন হবে তা ভাবার আগেই ক্যাথারিন এসে হাজির। তার বাবা বললেন-_এ 
দেখি স্বপ্র দেখছি, অন্য সবাইও বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল ক্যাথারিন অতি বিনীত 
ভাবে প্রবেশ করে পে্ুশিয়োকে বলছে__আজ্জের প্রভু, বলুন কী আদেশ আপনার, 
কী জন্যে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন? পেট্রুশিয়ো আদেশের সুরে বলল-_তোমার 
বোন বিয়াংকা কোথায়" হরটেনশিয়োর স্ত্রী£ু বা কী করছে? ক্যাথারিন 
বলল-__তাদের তো দেখলাম দালানে চুল্লীর ধারে বসে গল্পগুজব করছে। পেট্রাশয়ো 
বলল- যাও, এখুনি তাদের এখানে নিয়ে এস। 

ক্যাথারিন আর মুহূর্তমাত্র দেরী না করে ছুটল সেই দুটিকে ডেকে আনতে। 
তার স্বামীর আদেশ বলে কথা । সবাই তো তার রকম দেখে ভ্যাবাচ্যাকা । লুসেনটিরো 
বলে উঠল- বাপরে এ যে দেখি সপ্তম আশ্চর্যের পরে আর এক আশ্চর্য। হরটেনাশরো 
বলল-__তাইত দেখছি বটে ।.তবে কে জানে এ কোন বিপদের সংকেত। পেন্রুশিয়ো 
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বলল-___আরে ঘাবড়ে যেওনা বন্ধু, এ শাস্তির অশুভ সংকেত-_প্রেম প্রীতি ভালবাসা 
ও শান্তিপূর্ণ জীবনের সংকেত_ স্ত্রীর উপর স্বামীর যথার্থ প্রভুত্বের 
সংকেত-_সংক্ষেপে বলতে গেলে যা কিছু সুন্দর ও সুখের তারই সংকেত। একথা 
শোনার পর ব্যাপতিস্তা তো স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বললেন--_ বাবা পেট্ুশিযো, 
আজ বঙ্হ্‌ আনন্দ পেলাম। এই আনন্দের বিনিময়ে তোমাকে আমি যৌতুক স্বরূপ 
আরো বিশ হাজার ক্রাউন দিলাম--- আমার আজ মনে হচ্ছে এ যেন আমার সেই 
মেরে নয়, অন্য একটি মেবে এবং এ যৌতুক তারই জন্যে। পেট্রুশিয়ো বলল-_ 
না, না। আরো একটু বাকী আছে, বাজিতে আমার প্রাপ্য আরও অনেক বেশি। 
এবার দেখুন, আপনার মেয়ের এই নতুন জীবনে কী পরিমাণ পরিবর্তন এসেছে 
কী পরিমাণ আনুগত্যের শিক্ষা সে লাভ করেছে । এমন সময় দেখা গেল ক্যাথারিন 
সেই অপর দুঙ্ন মহিলাকে নিয়ে ঘরে ঢুকল । পেট্ুশিযো তার দিকে আল দিয়ে 
বলল--এ দেখুন ক্যাথারিন কেমন বাধ্য মেয়ের মত এদের দুটি অবাধ্য স্ত্রীকে 
বুঝিয়ে সুজিয়ে নিয়ে এসেছে, যেহেতু আমি তাকে আদেশ করেছি। পেট্রুশিয়ো 
এবার ক্যাথারিনকে বলল--কেটি, তোমার মাথার এ টুপিটা আমার পছন্দ নয়, 
ওটা তুমি ফেলে দাও। তার কথা শেষ না হতেই ক্যাথারিন তার টুপিটা ছুঁড়ে ফেলল 
পায়ের তলায় । এই সব দেখেশুনে হরটেনশিয়োর স্ত্রী তার স্বামীকে বলল-_আমরা 
তো এসব হাস্যকর স্বামীভক্তি কখনো দেখিনি, তবু বেশ তো আছি এতকাল। 
বিয়াংকাও তার কথা শুনে বলল-_-দুক্তোর, এই নিরেটের মত পতিভক্তির নিকৃচি 
করতে হয়-_এর নাম ভক্তি? স্ত্রীর কথায় তাচ্ছিল্যের ভাব দেখে বিয়াংকার স্বামী 
লুসেনটিয়ো তার স্ত্রীকে বলল-_-বাছা, তোমার ভিতর যদি এমন নিরেটের মত 
স্বামীভক্তি একটুখানি ও থাকত তবে আমি কৃতার্থ হতাম, তোমার সপ্রতিভ স্বামীভক্তির 
দায়ে আমাকে আজ ডিনারের পর থেকে এই অল্প সময়ের মধ্যে একশোটি ক্রাউন 
জখ দিতে হয়েছে। বিয়াংকা বলল--বেশ হয়েছে একশো ক্রাউন গেছে- যেমন 
মোটা তোমার বুদ্ধি। পে্রুশিয়ো এতনক্ষণ চুপ করে এদের সব কথাবার্তা শুনছিল। 
এবার সে ক্যাথারিনকে বলল-__-কেটিঃ এই রগচটা মহিলা দুটিকে একটু শিখিয়ে 
দাও তো স্বামীতক্তি কাকে বলে। ক্যাথারিনও অমনি শতমুখে শুরু করল পতিভক্তির 
বাখ্যান। তার বন্তৃতা শুনে তো উপস্থিত সকলের একদম চক্ষু ছানাবড়া-_বাপরে ! 
এই নাকী সেই এককালের নামজাদা দজ্জাল ক্যাথারিন। ক্যাথারিন অবশ্য এরপর 
থেকেও নামজাদা হয়েই রইল- তবে নাসজাদা দজ্জাল মেয়ে বলে নয় এখন 
সে পরিচিত হল নামজাদা পতিভক্তিপরায়ণা স্ত্রী নামে। 


৯৮২, 


দ্যা কমেডি অব্‌ এররস্‌ 


সাইরাকূজ আর এফিসাস। দুটি দেশ বা রাজ্য। তাদের মধ্যে বনিবনা তো ছিলই 
না, বরং তাদের পরস্পরের সম্পর্ক যেন অহিনকুলে । এহেন বৈরিতার ফলে এফিসাস 
রাজ্য এক অতি কিন আইনের প্রবর্তন করল । সেই আইন অনুসারে,যদি সাইরাকুজের 
কোনো বণিক স্বেচ্ছার অথবা ভুলক্রমে এফিসাসের রাষ্ট্রীয় সীমানার মধ্যে এসে 
পড়ে তবে তার শাস্তি পেতে হবে প্রাণদণ্ডের, তবে সে যদি তার মুক্তিপণ বাবদ 
এক সহস্র মাক দিতে সক্ষম হয় তবেই সে নিষ্কৃতি পেতে পারে। 

একদিন এমনই এক দৈবদুর্বিপাক ঘটল ঈজিয়ন নামে সইরাকুজের এক বৃদ্ধ 
বণিকের ভাগ্যে। সে কিছুই না বুঝে আপন মনে চলছিল এফিসাসের পথ ধরে, 
আর অমনি চারিধার থেকে লোকজন তাকে ঘিরে ধরল, এবং টেনে নিয়ে চলল 
ডিউকের দরবারে । দরবারে পৌঁছানমাত্র তার দণ্ড ও নির্ধারিত হয়ে গেল_ পার 
যদি একহাজার মার্ক জমা দাও, নতুবা শূলে যাও। 

ঈজয়ন বেচারার তেমন কিছু সামর্থ্য নেই, এ বিপুল অর্থ সে পাবে কোথায়। 
তবে ডিউকের কী জানি কেন তার উপর একটু দয়া হল; তিনি বললেন-_-তোমার 
প্রাণদণ্ড আমি মুকৃব করতে পারব না, তবু বল দেখি, তোমার কী বলার আছে। 
এখানে তুমি এলে কেন? ধরা পড়লে তার ফলাফল যে নিশ্চিত মৃত্যু তা জানা 
সহ্েও এত বড় ঝুঁকি তুমি নিয়েছ কেন? তুমি তো সাইরাকুজের মানুষ 

ঈজিয়ন বলল--_দেখুন হুজুর, মরতে আমার একটুও তয় নেই। জীবনে যত 
বড় দুঃখ আমি পেয়েছি মৃত্যু তার তুলনায় কিছু নয়। জীবনের সাধ আমার আর 
একটুও নেই__আপনি আমাকে বরং মৃত্ুদণ্ডই দিন, কেননা, যে জীবন-কাহিনী 
বর্ণনা করার জন্যে আপনি আমাকে আদেশ দিয়েছেন মৃত্যুও তার কাছে শ্রেয় -বড় 
বেদনাময় আমার জীবন । তাহলে শুনুন। 

সাইরাকুজেই আমার জন্ম-__বণিক বংশে জন্ম, তাই ছেলেবেলা থেকেই আমার 
পরিবারে তেমন শিক্ষারদীক্ষাই পেয়েছিলাম যাতে ভবিষ্যতে দেশদেশাস্তরে বাণিজ্যের 
পথে নামতে পারি। 

সময়ে আমার বিয়ে হয়। বিয়ের পর সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যে আমাদের জীবন অতিবাহিত 
হতে থাকে। বাণিজ্যেও ধীরে ধীরে লক্ষ্মীর কৃপা লাভ করি। কিন্ত আমার ভাগ্যে 
'এই সুখ বেশিদিন সইল না। ব্যবসার কাজে আমাকে মাঝে মাঝেই দেশ বিদেশে 
যেতে হত, তাই একবার এপিডামনামে গিয়ে কর্মসূত্রে আটকে পড়লাম। ছটি মাস 
সেখানে থাকতে হল, কিন্তু ছয়মাসেও সব কাজ মিটছে না দেখে আরো কিছুকাল 
সেখানে থেকে যাব মনস্থ করলাম। কিন্তু বউকে আর কতকাল দেশে একলা ফেলে 
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রাখা যায়ঃ বলুন? তাই তাকে আমার কাছে নিয়ে এলাম। 

এই ভাবেই কাজকর্মও তার সঙ্গে নতুন সংসার চলছিল। অল্পকিছুদিন পরে স্ত্রী 
অন্তঃসত্বা হলেন এবং যথাসময়ে দুটি পুত্রসন্তান প্রসব কবলেন। সে বড় অদ্ভুত 
ব্যাপার দুটি শিশ্টকেই একই রকম দেখতে । একটির সঙ্গে অপরটির এমন অদ্ভুত 
সাদৃশা যে কেউই, এমন কি আমরা, ওদের মা ধা বাবা, আমরাই ওদের মধ্যে 
কোন পার্থক্য বুঝতে পারতাম না। 

আরো এক অত্ৃত ঘটনা ঘটল-_-এবং ক্কি একই সময়ে । আমার স্ত্রীকে এনে 
যে সরাইখানায় আমরা উঠেছিলাম সেই ঝাড়িতেই এ সময়ে একটি দাসীরও ঠিক 
একইরকম দুটি যমজ সম্ভান জন্মাল। আর এ পত্রসস্তানদুটিও ঠিক একই. প্রকার 
যেমনটি আমাদের দুটি। ওদেরগ পরস্পরকে আলাদা করে চেনা যেত না। বড় 
দুঃখী ছিলি ওদের মা বাপঃ বড় দরিদ্র। ভাই আমিই দায়িত্ব নিলাম বাচ্চা দুটিকে 
মানুষ করার-_ -ভেবেছিলাম একটু বন়্ হলে ওরা দুটি ভাই মিলে আমাদের সন্তানদুটিকে 
দেখাশোনা করবে, তাদের কাজকর্ম করে দেবে। 

আমার দুটি ছেলেই হয়েছিল মনেব মতন। আমরা স্বাত্ী-স্ত্রী অমন দুটি ছেলে 
পেয়ে ভেবেছিলাম কী; ভাগ্য আমাদের, ঈশ্বর আমাদের উপর কত দয়া করেছেন। 
কিন্ত বিদেশ বিভুইয়ে আমার স্ত্রীর আর মন টিকছিল্‌ না, দেশে ফেরার জন্যে তার 
মন বড় আসশ্থর হয়ে পরেছিল। আমার মন চাইছিল না যে তখনই দেশে যাই, 
তাছাড়া আখার যে জ্ঞন্যে আসা তা ৪ ভখনও শ্ষ্‌ করে উঠতে পারি নি। কিন্ত 
কী আব করা যাবে --স্ত্রীর সনির্বন্ধ অনুবোধের ফলে অনিচ্ছা সত্বেও একদিন দেশে 
ফেরার জাহাজে চাপতে হল। এখন ভাবি কী কৃক্ষণেই না আমরা সেদিন যাত্রা 
করেছিলাম, কেননা আমাদের জাহাজ্জ এপিডামনাম ছেড়ে অল্প কিছু দূর এগোনোর 
পরই সমুদ্বে উঠল এক তুমুল খড়---উন্তরোত্তর বাডতে বাড়তে সেই ঝড় এমন 
তয়ঙ্কর মুর্তি ধারণ করল যে জাহাজের নাবিকেত্রা ভয় পেয়ে গেল। তারা যখন 
দেখল যে জাহাজকে বাচানোর জার কোন আশাই নেই তখন তারা দল বেধে 
গিয়ে উঠল নৌকোতে__ নিতান্তই প্রাণের দায়ে। কিন্তু আমরা যারা যান্ত্রী তারা 
পড়ে রইলাম অসহায়ের মত-_ আমাদের বাচার কোনো আশাই রইল না-_যে 

কোন মুহুর্তে সেই প্রচণ্ড ঝ্ডের আঘাতে টুকরো টুকরো হয়ে সমুদ্রের তুফানে আছড়ে 
পড়বে এই জাহাজ -_একটি যাত্রীও আর ফিরবে না। 

১ দ৬০০১1দ-র হরর 
লাগলেন___সঙ্গের শিশুরাও প্রাণপণ চীৎকার করে কাদতে লাগল । তারা জাহাজডুবির 
কিছুই বোঝেনি, তবু তাদের মায়ের কান্না দেখে তারা স্বভাবতই অস্থির হয়ে পড়েছিল। 
ওদের সকলের কান্না আর আতঙ্কের ফলে আমিও ভয় পেয়ে গেলাম। আমি নিজের 
প্রাণের জন্যে কোনদিনই ভয় পাই না, শুধু ওদের বিপদে আমি আর স্থির থাকতে 
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পারি নি, কেবলই ভাবতে লাগলাম কী উপায়ে এখন. এদের বাঁচাতে পারি। সমুদ্রযাত্রী 
নাবিকেরা তাদের জাহাজে সবসময়েই ঝড়ের কথা ভেবে দুএকটি বাড়তি মাস্তল 
মজুত রাখে । তেমনি একটি মান্তলের একদিকে আমি আমার ছোট ছেলেটিকে বেধে 
নিলাম ; মান্তলটির অপর দিকে বাঁধলাম আমার সঙ্গে নিয়ে যাওয়া সেই দুই ভূত্য 
বালকের মধ্যে ছোটটিকে। স্ত্রীকে বললাম ঠিক অনুরূপভাবে অন্য একটি মাস্তুলে 
অপর দুটি শিশুকে বেঁধে নিতে। অর্থাৎ, বড় দুটি শিশুর দায়িত্ব দিলাম আমার 
স্ত্রীর উপর এবং ছোট দুটির দায়িত্ব নিলাম আমি নিজে। এবার স্ত্রী ও আমি যে 
যার মান্তলের সঙ্গে নিজেদেরও বেধে নিলাম পৃথকভাবে । আমাদের পরম ভাগ্য 
যথাসময়ে আমরা প্রাণরক্ষার এ কৌশলটি করে নিয়েছিলাম, কেননা, অব্যবহিত 
পরেই ঝড়ের দাপটে জাহাজটি ধাকা খেল এক কঠিন শিলার গায়ে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ভেঙ্গে খানখান হয়ে গেল সেই বিশাল জাহাজ! তৃণখণ্ডের মত সেই সামান্য 
মান্তলদুটিকে আশ্রয় করে আমরা কোনরকমে তেসে রইলাম জলের উপরে । দুটি 
শিশুর প্রাণ নিয়ে আমি তখন হিমসিম খাচ্ছি, কাজেই আমার সাধ্য ছিল না 
কোনপ্রকারে আমার স্ত্রীকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসি --ফলে, অপর দুটি শিশুকে 
নিয়ে সে কিছুক্ষণের মধ্যে কোথায় ভেসে গেল আম প্রথমে কিছুই ঠাওর করতে 
পারলাম না। একটু পবে চোখে পড়ল একটি জেলে নৌকো তাদের দিকে এগিয়ে 
এসে তাদের তুলে নিল। যতদূর মনে হল এ জেলেদের নৌকোটা এসেছিল করিম্থের 
থেকে_-সে যাই হোক, আমি নিশ্চিন্ত হলাম ওদেঝ বিপদ কাটল ভেবে। 

আমার তখন একমাত্র চেষ্টা হল সেই প্রবল তুফানের সঙ্গে লড়ইি করে অপর 
দুটি শিশুকে যদি প্রাণে বাচাতে পারি। ঈশ্বন আমার দিকে মুখ তুলে চাইলেন, 
আমাদের ও সাহায্যের জন্যে কিছুক্ষণ বাদে একটি জাহাজ এলো এগিয়ে । জাহাজের 
নাবিকেরা আমাকে দেখে চিনতে পারল, তাবা ছিল আমার পূর্ব পরিচিত। কাজেই 
অতি যত্ুসহকারে আমাদের তারা তুলে নিল এবং সেবাশুশ্রামা করে সুস্থ করে 
তুলল। তারাই আমাদের পৌঁছে দিল আমার নিজের দেশ সাইরাকুজে। আমি দেশে 
ফিরলাম, কিন্তু তার পর থেকে আজ অবধি আমার স্ত্রী ও সেই দু'টি শিশুসস্তানের 
কোন সম্ধানই পাইনি। আমার বড় ছেলেটি তার মধ্যে একটি। 

দিন যায় দিন আসে। স্ত্রী এবং আমার বড় ছেলেটির দেখা পাওয়ার সব আশাই 
কালে কালে স্তিমিত হয়ে গেল। এমনিভাবে কেটে গেল আঠারোটি বছর । আমার 
একমাত্র সম্বল ছোট ছেলেটি এখন জাঠারো বছরের যুবা। সে তার মা ও দাদাকে 
দেখার আশায় ব্যাকুল হয়ে উঠল, কেননা সে শুনেছিল তারা প্রাণে রক্ষা পেয়ে 
জেলেদের নৌকায় আশ্রয় নেয়। ছোট ছেলে বলল সে তাব ভূত্যটিকে নিয়ে মা 
ও দাদাকে অনুসন্ধান করতে যাবে। ভৃত্যটিরও তার দাদাকে খুঁজে পাওয়ার ইচ্ছা 
প্রবল হয়েছিল। আমার ষন কিছুতেই চাইছিল না ষে ওদের এ অনিশ্চিত যাত্রায় 
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সম্মতি দিই, কিন্তু ছোটছেলের প্রবল ইচ্ছার কাছে আমাকে বাধ্য হয়েই হার মানতে 
হল। নিজের স্ত্রীকে এবং অপর সন্তানটিকে খুঁজে পাওয়ার ইচ্ছা আমার অন্তরেও 
প্রবল ছিল ঠিকই, কিন্তু পাছে তাদের খুঁজতে গিয়ে আমার শেষ সম্বল ছোট ছেলেটিকেও 
হারাতে হয় এই ভরে আমি সংকুচিত ছিলাম। আমার ভাগ্যে তাই-ই ঘটল। ছোট 
ছেলে আজ সাত বছর হল তার মা ও দাদার সন্ধানে বেরিয়েছে, আঙও সে 
ফেরেনি । আর তার সন্ধানে আমি সারা পৃথিবীতে ছুটে বেড়াচ্ছি আজ পাঁচ বছর 
হল---আমি কোথায় না গিয়েছি ? শ্রীসের সেই শেষ প্রান্ত থেকে শুরু করে গোটা 
এশিয়ার দেশে দেশে ঘুরতে ঘুরতে আমি অবশেষে এসে পৌঁছেছি আপনার দেশ 
এই এফিসাসে-_-পৃথিবীর যে কোন প্রান্তে যেখানেই মানুষের বসাতি আছে তার 
কোন অঞ্চলই আমি খুঁজে দেখতে বাকী রাখব না-_-এই ছিল আমার সংকল্প । 
কিন্ত, আজই তো আমার সেই অন্বেষণের শেষ হতে চলেছে--আমার দুঃখময় 
জীবনের যে কাহিনী আপনি শুনতে চেয়েছিলেন এখানেই তার যবণিকা-_এর 
পর আমার আর কোন গল্প থাকবে না, শুধু যদি জানতে পেতাম যে আমার সেই 
সন্তানেরা ৪ আমার স্ত্রী আজও জীবিত আছে» তবে আমার মৃত্যুও হত শান্তির। 

হতভাগ্য ঈজিয়ন্‌ তা কাহিনী শেষ করল। ডিউক এতক্ষণ মন দিয়ে সব কথা 
শুনছিলেন। ভাগ্যহীন বৃদ্ধের জন্যে তার মনে বড় করুণার উদ্রেক হল । তিনি ভাবলেন, 
আহা বেচারী নিজের হারানো সন্তানের খোজে কত দুঃখই না বরণ করেছে! যাদ 
আইনের পবিত্রতার দরুণ তার হাত পা বাধা না হত তবে অবশ্যই তিনি ঈজিয়নকে 
নুক্তি দিতেন। কিন্তু হাকিমকে যদিবা পালটানো যার, হুকুম পালটানো অসম্ভব, 
তাই তিনি ঈজিয়নকে বললেন- দ্যাখ বাপু, আমি তো তোমার প্রাণদণ্ড মকুব 
করতে পারিনা, তবে এটুকু করতে পারি যে তোমাকে আমি আজকের দিনটুকু 
সময় দিচ্ছি, তুমি চেয়ে চিন্তে হোক বা ধার করে হোক যদি তোমার মুক্তিপণের 
টাকাটা সংগ্রহ করে আনতে পার তবে তোমাকে আমি বাচাতে পারব। 

কি্ত কে দেবে ঈজিয়নকে এক হাজার মার্ক ধার? কার কাছেই বা সে তিক্ষা 
করে চাইতে পারে এঁ পরিমাণ মুদ্রা? কাজেই একটি দিনের মুক্তির মেয়াদ তার 
কাছে নিতান্তই মূল্যহীন দাক্ষিণ্য। এফিসাস তার কাছে এক অচেনা দেশ-__এখানে 
কোনো কৃলেই সে কিছুমাত্র আশার আলো দেখতে পেল না। অগত্যা সে ডিউকের 
আদালত ছেড়ে জেলরক্ষীর হেপাজতেই নিজেকে সমর্পণ করল। 

বিধাতা কিন্ত অলক্ষ্যে বসে নতুন এক রহস্যের জাল উন্মোচন করছিলেন। 
এফিসাসে এমন একজনও নেই যে তাকে চেনে ঈজিয়নের এই ধারণা যে ভুল 
তা যথাসময়ে প্রকাশ পেল। বেচারী যখন তার নিজের ছোটছেলের সন্ধানে এখানে 
এসে জীবন বিপন্ন করেছিল, ঠিক সেই সময়ে শুধু তার ছোট ছেলেই নয়, আঠারো 
বছর আগে হারিয়ে যাওয়া তার সেই বড় ছেলেও তখন ছিল এফিসাস শহরে। 
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দুটি ভাই, কিন্তু কেউ কাউকে চেনে না। আরো. অদ্ভুত ব্যাপার এই যে দুজনকেই 
দেখতে ঠিক একই রকম-_তাদের মুখস্ত্রী, দেহের গঠন, হাবভাব__সব অবিকল 
এক। আর তাদের দুজনের নাম এক--_দুদনই আ্যান্টিফোলাস নামে পরিচিত। 
এদিকে আবার দুই ভাইয়ের ভূত দুটি---অর্থাৎ সেই যমজ দুই ভাই---তাদেরও 
চেহারা, হাবভাব, এমশকি নাম পর্যন্ত অপিকল এক । তাদের দুজনেরই নাম ড্রোমিও। 
ঈজিয়নের ছোট ছেলে, অর্থাৎ সাইরাকাজের আযান্টিফোলাস, যার খোজে ঈজিয়ন 
এফিসাসে এসে উপস্থিত হয়েছিল, সে-ও দৈবক্রমে এফিসাসে এসে পড়েছিল এ 
একই দিনে । তার সঙ্গে ছিল তার ভৃত্য ড্রোমিও। আযান্টিফোলাসও সাইরাকুজের 
মানুষ, কাজেই এফিসাসে আসার ফলে তার বাবার যে সাঙ্তা হয়েছে সেই একটু 
সাজা তারও প্রাপ্য। কিন্ত সৌভাগ্যবশত তার পারচয় প্রকাশ হওয়ার আগেই তার 
দেখা হয়ে গেল পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে । বন্ধুটির কাছে সে শুনল সেইদিনই সাইরাকুজের 
এক বৃদ্ধি নাবিক এফিসাসে ধরা পড়েছে এবং তার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে। 
অতএব, বন্ধুটি আ্যান্টিফোলাসকে সাবধান করে দিয়ে বলল-__কিছুতেই যেন নিজের 
দেশের পরিচয় দিওনা । বলবে তুমি এখানে এসেছ এপডামনামের থেকে, বাণিজ্য 
করতে। আ্যান্টিফোলাস বলল-_তাই হবে। কিদ্ত মনে মনে সে বড দুঃখিত 
হল-__-তারই দেশের একজন বৃদ্ধ এখানে এসে নিজের প্রাণ খোরাতে বসেছে। 
সে কিন্তু বিন্দুমাব্রও অনুমান করতে পারেনি যে সেই বৃদ্ধটি আর কেউই নয়--সে 
তারই বাবা। 

ঈজিয়নের বড় ছেলে অর্থাৎ এফিসাসের আ্যান্টিফোলাস (ছোটছেলের পরিচয় 
যেহেতু সাইরাকুজের আ্যান্টিফোলাস) এফিসাসে বসবাস করছিল প্রায় বিশ বছর 
যাবৎ । ব্যবসা বাণিজ্য করে সে এখন রীতিমত একজন ধনী এবং নিজের পিতার 
মুক্তিপণের একসহম্্র মার্ক দেওয়া তার পক্ষে খুবই সহজ। কিন্ত সে তো ভার 
বাবাকে চেনে না, কোনদিনই তাকে সে দ্যাখেনি। তার শুধু অস্পষ্ট মনে আছে 
সেই জাহাজডুবির কথা-_আরো মনে আছে সেদিন কেমন করে সে রক্ষা পেয়েছিল 
তার অস্পষ্ট স্মৃতি। কিন্ত তার পরের যে ঘটনা তা সে কিছুই জানে না। যে জেলে 
নৌকোর মাঝিরা তাদের তুলে নিয়েছিল সেই মাঝিরা তারপর তাকে ও অপর 
ছোট শিশুটিকে জোর করে নিয়ে যায়। তার মার হাজার কান্নায় তাদের মন 
ভেজেনি। বাণ্ছাদুটিকে বিক্রী করে দেওয়াই ছিল তাদের উদ্দেশ্য। তারা করেও 
ছিল তাই। আর অপর সেই ছোট শিশুটিই বর্তমানে তার ভূত্য-_এফিসাসের ভ্রোমিও। 
আ্যান্টিফোলাস জানে না তার মা কোথায়, কিংবা তার বাবা কোথায়, কিংবা কেমন 
তাদের দেখতে-_তাদের সম্বন্ধে কোন স্মৃতিই তার নেই। 

আ্যা্টিফোলাস ও ড্রোষিওকে জেলেরা বিক্রী করেছিল মেনাফোন নামে বিখ্যাত 
যোদ্ধার কাছে। মেনাফোন ছিলেন এফিসাসের ডিউকেরই কাকা । তিনি ভার ভাইপোর 
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কাছে বেড়াতে যাওয়ায় সময় এ শিশুদুটিকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । সেই সময় 
থেকেই ডিউকের নজরে পড়ে আ্যান্টিফোলাস। 

অনেক বছর পরে যখন ত্যান্টিফোলাস বড হয়েছে তখন তার চেহারা দেখে 
আরো মুগ্ধ হলেন ডিউক এবং তাকে তার সেনাবিভাগের এক উচ্চপদে নিযুক্ত 
করলেন। আ্যান্টিফোলাস ছিল সাহসী এবং ধীর। অল্পদিনের মধ্যেই সে নিজের 
যোগ্যতার ফলে বিশেষভাবে ডিউকের দৃষ্টি আকর্ষণ করল? শ্ররই মধ্যে আবার এক 
যুদ্ধে তারই সাহসিকতার ফলে ডিউকের জীবন রক্ষা পায়। এই সাহসিকতায় খুশি 
হয়ে ডিউক আ্যান্টিফোলাসকে পুরস্কৃত করলেন এক অভিনব উপায়ে ।-তিনি এড্রিয়ানা 
নামে এফিসাসের এক ধনী মহিলার সঙ্গে আ্যান্টিফোলাসের বিয়ে দিলেন। সেই 
এড্রিয়ানাই বর্তমানে আযন্টিফোলাসের ঘরণী এবং তাদের সঙ্গে আজও বাস করে 
ভৃত্য ড্রোমিও। 

এদিকে ছোট আ্যান্টিফোলাস তার বন্ধুর পরামর্শমত এপিডামনামের বণিক পরিচয় 
নিয়ে এফিসাস শহরে বেরিয়ে পড়েছে। কিছুদূর যাওয়ার পর সে তার ভৃত্য ছোট 
ড্রোমিওকে কিছু টাকাকডি দিয়ে বলল একটা সরাইখানায় গিয়ে তাদের দুজনের 
মত খাওয়া থাকার একটা বন্দোবস্ত করতে । তাকে সে বলল-_তুই গিয়ে টাকাটা 
জমা দে, আমি এর মধ্যে শহরটাকে একটু ঘুরে দেখে আসি । এখানকার হালচাল, 
মানুষজন কেমন তার তো কিছুই জানি না। 

ড্রোমিওর সঙ্গে জ্যান্টিফোলাসের প্রভুভৃত্য সম্পর্ক ছিল একটু অন্য ধরণের 
এর একটা কারণও ছিল। আ্যান্টিফোলাস তার নিজের মা ও দাদাকে হারানোর 
ফলে অনেক স্ময়েই থাকতো বিমর্ষ বা মনমরা হয়ে। ড্রোমিও তার স্বভাবসুলভ 
চটুলতা ও হাসিঠা্টার মাধ্যমে সর্বদাই চেষ্টা করত নিজের প্রভুকে হাসিখুশী রাখতে। 
ফলে তাদের কথাবাতায়, চালচলনে মনেই হত না যে তারা প্রভুভ়ত্য। 

ড্রোমিওর হাতে টাকা দিয়ে তাকে সরাইখানা দেখতে পাঠানোর পর আ্যাদ্টফোলাস 
একা একা দীড়িয়ে ভাবতে লাগল-_মাকে আর বড় ভাইকে কতদিন ধরে খুঁজে 
চলেছি, একের পর এক দেশ তন্ন তন্ন করে দেখেছি-__কই কোথাও তো তাদের 
কোন সম্ধানই পেলাম না। আজ শুধু মনে হচ্ছে মহাসমুর্দে আমি একবিন্দু জল 
মাত্র যে জলবিন্দুটি অপর এক বিন্দুকে খুঁজতে গিয়ে বিশাল জলধিতে বিলীন 
হয়ে যায় । আমার মা ও ভাইকে সন্ধান করতে করতে আমিও যেন নিজেকে হারিয়ে 
ফেলছি বিশ্বের এই মানবসমুদ্রে। 

আ্যান্টিফোলাস যখন নিজের মনে তার এই ব্যর্থ প্রচেষ্টার কথা ভাবছে, ভাবছে 
কত কষ্ট করে কত দেশ ঘুরলাম, কিন্তু সবই মিথ্যা হয়ে গেল, ঠিক সেই সময়ে 
একটা ভারী মজার ঘটনা ঘটল । আ্যান্টিফোলাস দেখল সরাইখানার দিকে না গিয়েই 
ড্রোমিও তার দিকে ফিরে আসছে। সে ড্রোমিওকে এত তাড়াতাড়ি ফিরতে দেখে 
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তো অবাক। তাকে সে বলল-_-কী ব্যাপার, এত জলদি ফিরে এলি, টাকাকড়িগুলো 
কোথায় রাখলি? আসলে যে ড্রোমিওকে আ্যান্টিফোলাস টাকা দিয়ে পাঠিয়েছে এ 
সেই ড্রোমিও নয়। এ বড় ভাই ড্রোমিও যে কীনা এফিসাসে থাকে এবং বড় 
আন্টিফোলাসের তৃত্য। দুটি ড্রোমিওকে একই রকম দেখতে, একই তাদের 
বয়স-_কাজেই এ ভুল খুবই স্বাভাবিক-_ আ্যান্টিফোলাস স্বভাবতই মনে করেছে 
তার ভূত) বুঝি কাজ না সেরেই ফিরে এসেছে। আবার আ্যান্টিফোলাসের চেহারাও 
ঠিক তার দাদার অনুরূপ এবং সেইজন্যই তাকে এফিসাসের ত্যান্টিফোলাস মনে 
হওয়া ড্রোমিওর পক্ষেও স্বাভাবিক। আ্যান্টিফোলাসের প্রশ্নের উত্তরে তাই ড্রোমিও 
অপেক্ষা বসে আছেন। আপনি আর দেরী করবেন না, তাহলে খাবার জুড়িয়ে 
যাবে। 

আ্যান্টিকোলাস বলল-_এখন কি রসিকতা করার সময় ? বল, টাকাটা কোথায় 
ফেলে এলি?) ড্রোমিও তবু সেই একই কথা বলছে_ আজ্ছে, দিদিমণি আমাকে 
তো রেগে আগুন--সে বলল-__কে তোর দিদিমণি? ড্রোমিও বলল-_কেন? 
আজ্ছে, আপনার ইস্ত্রি । সাইরাকৃজবাসী আন্টিফোলাস অকৃতদার, কাজেই বৌ-এর 
কথা শুনে সে তেলেবেগুনে জ্বলে উঠল এবং ড্রোমিওকে বলল- ব্যাটা, দিনরাত 
শুধু ফাজলামি। আমি তোর স্ঙ্গে খোলা মনে কথাবার্তা বলি বলে তুই যখন তখন 
যা নয় তাই বলবি? এখন আমার ও সব বাজে কথা ভাল লাগছে না, ঠিক করে 
বল, টাকাটা কোথায় গোল্লায় দিয়েছিস । এখানে আমরা কাউকে চিনিনা, এই বিদেশে 
অতগুলো টাকার দায়িতৃ তুই কার হাতে দিলি? ড্রোমিও ভাবল তার প্রভু বুঝি 
তার সঙ্গে মস্করা করছেন, কেননা তিনি বলছেন এখানে কাউকে চেনেন না, তিনি 
বিদেশী, তাই সে-ও একটু ঠাট্টার সুরে বলল-_আজ্ছে মস্করা করতে হয় খেতে 
বসে করবেন, আমার উপর টাকাকড়ি কেন কোন দায়িত্বই নেই, শুধুমাত্র আপনাকে 
বাড়িতে ডেকে নিয়ে যাওয়া ছাড়া-_সেখানে চলুন, আপনার অপেক্ষায় বসে রয়েছেন 
দিদিমণি এবং তার বোন। আযান্টিফোলাস আর মাথা ঠাণ্ডা রাখতে পারল না, প্রচণ্ড 
রেগে গিয়ে সে ড্রোমিওকে এক চোট ঠ্যাঙানি দিল। মার খেয়ে ছুটতে ছুটতে 
বাড়িতে ফিরে ড্রোমিও সব কথা বলল তার দিদিমণির কাছে__একথাও বলল যে 
দাদাবাবু বলেছেন তার স্ত্রী বলে কেউ নেই। 

আদ্রিয়ানা তো রেগে আগুন। সে ভাবল তার স্বামী অর্থাৎ এফিসাসবাসী 
আ্যান্টিফোলাস নিশ্চয়ই ইদানীং পরনারীতে আসক্ত হয়েছে। আসলে সে ছিল স্বভাবতই 
ঈর্যাপরায়ণা, তাই স্বায়ীকে সন্দেহ করাটাই ছিল তার প্রকৃতি । ড্রোমিও এসে এ 
কথা বলার পর সে তার স্বাপ্নীকে শাপশাপাস্ত করতে শুরু করল-_এত বড় 
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কথা-__বিয়ে করেনি__আমি দেখে নেব, আজ ফিরুক একবার বাড়িতে । আদ্রিয়ানার 
রাগ যত বেড়ে চলেছে তার বোন লুসিয়ানাও তাকে তত শাস্ত করতে চেষ্টা করছে। 
সে তার দিদিকে বোঝাতে চেষ্টা করছে কেন সে অকারণ কিছু না জেনেশুনে 
তার স্বামীকে এমন সন্দেহ করছে। কিন্তু কে কার কথা শোনে। 

এদিকে জ্যান্টিফোলাস কিছুক্ষণ পরে সরাইখানায় এসে দ্যাখে ড্রোমি ও টাকাকড়ি 
নিয়ে সাবধানেই সেখানে তার জন্যে অপেক্ষা করছে। ড্রোমগুকে দেখে (অর্থাৎ 
তার ভৃত্য যে ড্রোমিও তাকেই এবার সে দেখল) আবার তার উপর সে চোটপাট 
শুরু করল। তাকে বলল-_ব্যাটা একটু আগে কেন তবে আমার' সঙ্গে বাদরামি 
করছিলি, কেন বলছিলি__-আপনার বৌ আপনার জন্যে খাবার নিয়ে বসে আছে? 
তার এই বকাবকির মধ্যেই সেখানে এসে হাজির হল আদ্রিয়ানা। আদ্রিয়ানা ভাবল 
তার স্বামীই বুঝি চাকরের সঙ্গে বকাবকি করছে। সে তৎক্ষণাৎ আযশ্টিফোলাসের 
কাছে গিয়ে তাকে গালমন্দ করতে শুরু করল-_-কেন সে ড্রোমিওর কাছে এ 
সব বাজে কথা বলেছে ইত্যাদি। এদিকে মহিলাটির কথা শুনে তো আ্যান্টিফোলাস 
একেবারেই হকচকিয়ে গেছে, সে বেচারা মহিলাটিকে আগে কখনো দ্যাখেনি। 
কাজেই তার মুখে এ সব কথার সে কিছুই মানে বুঝতে পারছে না। আদ্রিয়ানা 
বলে চলেছে-_ একদিন তুমি আমার জন্যে পাগল হয়ে আমাকে বিয়ে করতে 
চেয়েছিলে, তখন আমার জন্যে তোমার কত দরদ, আর আজ কোথাকার কোন 
মেয়েছেলের জন্যে তুমি আমাকে এমন করে অপমান করলে । বল, কী অপরাধ 
করেছি আমি, কীসের জন্যে আমাকে তুমি ভুলে যেতে বসেছ ? আদ্রিয়ানার এই 
কথার তোড়ে আন্টিফোলাসের অবস্থা ক্রমশ সঙ্গীন হয়ে উঠল। সে যতই বোঝাতে 
চেষ্টা করছে যে সে তার স্বামী নয়, আদ্রিয়ানা ততই তাকে চেপে ধরছে। আ্যান্টিফোলাস 
বলল-_ দেখুন, আমি সবে মাত্র দু'ঘন্টা হল এফিসাসে এসে পৌঁছেছি, আমি এখানকার 
লোক নই। কিন্ত আদ্রিয়ানা তবুও নাছোড়বান্দা। সে বলল-_ আমি কোন বাজে 
কথা শুনছি না, আমার সঙ্গে তোমাকে এখুনি বাড়িতে আসতে হবে। 

আ্যান্টিফোলাস, অর্থাৎ সাইরাকুজের আ্যান্টিফোলাস, আর কী করবে_ অগত্যা 
তাকে আদ্রিয়ানার পিছু পিছু যেতে হল তার দাদা আ্যান্টিফোলাসের বাড়িতে এবং 
সেখানে গিয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত এক পরিবেশে তার দাদার স্ত্রী ও শ্যালিকার সঙ্গে 
মধ্যাহের আহারে বসতে হল। খেতে বসে আদ্রিয়ানা প্রতি মুহূর্তেই আ্যান্টিফোলাসকে 
তার স্বামী ধরে নিয়ে ঘরোয়া কথাবার্তা লে যাচ্ছে এবং তার ভাগ্ন লুসিয়ানা ও 
তাকে ভগ্নিপতি বিশ্বাসে রঙ্গরসিকতা করতে দ্বিধা করছে না। ত্যান্টিফোলাস তো 
হতভম্বের মতো কিছুই ঠাওর করতে পারছে না-_সে ভাবছে বোধ করি স্বপ্নে 
কখনো তার এমন একটা বিয়ে হয়ে থাকবে এবং সেই অসম্ভব স্বপ্নটি বোধ করি 
এখনও ভাঙ্গেনি। এদিকে আবার ড্রোমিও তার প্রভুর পিছন পিছন এসেছিল-_সে-ও 
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পড়েছে মহা তালেগোলে। বাড়ির রাঁধুনিটি ছিল. তার দাদা ড্রোমিওর স্ত্রী। সেই 
রাধুনিও ভাবল বুঝি এই ড্রোমিওই তার স্বামী__অতএব সে-ও স্বামীভ্ঞানে 
সাইরাকুজের এই ড্রোমিও বেচারাকে আদরযত্ব করে বিপন্ন করে তুলল। 

এই অভূতপূর্ব স্বামী স্ত্রী অবস্থানে যখন এফিসাসের জ্যান্টিফোলাসের গৃহে সেদিনের 
মধ্যাহ্ন ভোজন পর্ব চলেছে সেই সময়ে সেই গৃহে এসে উপস্থিত হল আসল গৃহম্বামী। 
সে তখন তার ভৃত্য ড্রোমি ওকে সঙ্গে নিয়ে নিত্যকার মত বাড়িতে ফিরেছে মধ্যাহ 
ভোজনের সমযে। কিন্তু বাড়ির বাইরের ফটক ভিতর থেকে বন্ধ। শত ডাকাডাকির 
ফলেও অন্দরের দাসদাসীরা দরজা খুলতে রাজী নয়। তাদের এক কথা-_-বাড়ির 
গৃহিণী বলেছেন যেন বাইরের কাউকে প্রবেশ করতে দেওয়া না হয়। জ্যান্টিফোলাস 
এবং ড্রোমিও যতই ডাকাডাকি করছে, ভিতর থেকে তারা কেবলই হাসি বিদ্রুপ 
করে তাদের হটিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছে। তারা বলছে--মশাই কে আপনি 
আযান্টিফোলাসের ভেক ধরে বাড়িতে ঢুকতে চাইছেন-_-স্বয়ং আ্যান্টিফোলাস তো 
সবে তাব স্ত্রীকোনয়ে খেতে বসেছেন। আর ড্রোমিও তো তার স্ত্রীর কাছে রান্নাঘরে 
বসে আছে । আপনাবা অত চিল্লাচ্ছেন কেন ? আ্যান্টিফোলাস এবং ড্রোমি ও চেচামেচি 
ও ধাক্কাধাক্কি করে কিছুতেই কিছু করতে পারল না। অবশেষে রেগে মেগে 
আ্যান্টিফোলাস বাড়ির বাইরে গিয়ে দাড়াল-_-সে শুধু অবাক হয়ে ভাবতে লাগল-_এ 
আবার কে কোথা থেকে এসে বাড়িতে কর্তা হয়ে বসল। 

অতঃপর সাইরাকুজের আ্যান্টিফোলাসের মধ্যাহ্ুভোজন সমাপ্ত হল। কিন্ত এ 
অপরিচিতা মহিলাটির তাকে নাছোডবান্দার মত স্বামী বানানোর প্রয়াসে সে বড়ই 
বিব্রত বোধ করতে লাগল। এদিকে আবার তার কানে এল যে তার ভৃত্য ড্রোমিওরও 
অনুরূপ একটি স্ত্রী জুটে গেছে এবং সে-ও ড্রোমিওকে নিয়ে পড়েছে। প্রভৃভৃত্য 
দুই-ই এখন মনে মনে ভাবছে-_য পলায়তি স জীবতি__এখন এখান থেকে “প'এ 
আকার দিতে পারলে প্রাণে রক্ষা পাই। আ্যান্টিফোলাসের যদিও এঁ কুমারী মেয়েটি, 
অর্থাৎ আদ্রিয়ানার ভগ্নি লুসিয়ানাকে একটু মনে ধরেছিল, কিন্তু আদ্রিয়ানা যে পরিমাণ 
সন্দেহ বাতিকে উঁচিয়ে আছে সে কিছুতেই তার এই স্বামীকে বোনের দিকে চোখ 
তুলে তাকাতেই দেয় না। বেচারী কী আর করবে, এঁ ভালোলাগাটুকু তার মাঠেই 
মারা গেল। এখন পৈত্রিক প্রাণটি হাতে নিয়ে কোনপ্রকারে কপাটের বাইরে পা 
বাড়াতে পারলে সে বাচে। র্ীধুনির স্বামী সম্ভাষনে বিব্রত ড্রোমিওরও অবস্থা 
তখৈবচ-_সে-ও এখন বাড়ির বাইরে যেতে পারলে হাফ ছেড়ে ৰাচে। অতঃপর 
একথা ওকথা বলে কোনক্লুকমে তারা' পতিপ্রানা স্ত্রীদের হাত থেকে বাইরে এসে 
সেদিনের মত তাদের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিল। 

কিন্তু বাচব বললেই বাঁচা যায় না। আধ্রিয়ানার হাত থেকে তখনকার মত মুক্তি 
পেলেও সাইরাকুজের আযান্টিফ্োেলাসের গেরো তখনও তার পিছনে ধাওয়া করছে। 
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ঘটনাটা হল এই যে বাড়ি থেকে রাস্তায় নেমে কিছুদূর আসতে না আসতেই 
আ্যান্টিফোলাস পড়ল এক স্যাকরার হাতে। সে একটি সোনার হার গড়িয়ে নিয়ে 
চলছিল এফিসাসের আ্যান্টিফোলাসের বাডিতেই। পথে এই আ্যান্টিফোলাসকে দেখতে 
পেয়ে সে তাকে আদত আ্যান্টিফোলাস বলেই ঠাগরালো এবং হারগাছা তার হাতে 
দিয়ে বলল-_এই নিন মশাই আপনার গড়তে দেওয়া হার। আ্যান্টিফোলাস যতই 
বলে সে কস্মিনকালে ও কাউকে হার গড়তে বলেনি, স্যাকরাও উত্তরে বলে_ _-আপনি 
গড়তে না দিলে আমি কি নিজের ইচ্ছায় গডেছি ” এই নিন আপনার হার. পয়সাকড়ির 
হিসাব পরে হবে । এই বলে স্যাকরাটি এ হারগাছা আ্যান্টিফোলাসের হাতে গুঁজে 
দিয়ে সেখান থেকে চটপট এগিয়ে গেল। আন্টিফোলাম ভাবল এ আবাব কোন 
ধন্দে পড়লাম রে বাবা । সে আর অপেক্ষা না করে ভৃত্য ড্রোমিওকে বলল---আর 
দেরী নয়, শীগগির করে এখান থেকে পাততাড়ি গোটা--- মালপত্র যা আছে নিয়ে 
গিয়ে জাহাজে তোল--- এ দোশে আর এক মুহূর্তও থাকা নিরাপদ বোধ হচ্ছে 
না- মনে হচ্ছে আমরা কিছু তুকতাকের খপ্পরে পডে গেছি। 

ঘটনার এবার আর এক জট পাকালো। যে স্যাকরাটি হার গাঁয়ে ভুল 
আ্যান্টিফোলাসের হাতে দিয়েছিল সে যখন কিছুদূর এগিয়ে গেছে তখন তাকে পুলিশ 
এসে হাতকড়া পরাল। বাজারে তার কিছু দেনা ছিল এবং সেই দেনার দায়ে পুলিশ 
তাকে খোঁজ করছিল। বেচারা পুলিসের হাতে পড়ে যখন কৃূলকিনারা দেখতে পাচ্ছে 
না ঠিক সেই সময়েই সেখানে এসে উপস্থিত হল তাকে যে হার গড়তে দিয়েছিল 
সেই আদি আন্টিফোলাস। স্যাকরা তাকে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচল। সে 
তাকে বলল-__মশাই দেখুন তো কী হয়রানি। তা আপনাকে যে হারগাছা এখুনি 
দিয়ে এলাম তার বাবদ যে টাকাটা আমার প্রাপ্য সেটা আপনি দিয়ে দিন-_এ 
টাকাটা পেলে আমি খণের দায় থেকে মুক্তি পাব। এ কথা শুনে আ্যান্টিফোলাস 
তো আকাশ থেকে পড়ল। সে বলল-_সে কী কথা? তুমি কখন আমাকে হার 
দিলে, আমার সঙ্গে তোমার দেখাই বা হল কোথায় ? ব্যাস, শুরু হল পরস্পর 
কথাকাটাকাটি। স্যাকরা বলে আমি নিশ্চয়ই হার আপনাকে দিয়েছি, আ্যান্টিফোলাস 
বলে- _তুমি মিথ্যাবাদী, ধাপ্লা দিয়ে নিজেকে বাচাতে চাইছ। এমনিভাবে বহুক্ষণ 
ঝগড়াবিবাদ উভয়েই যে যার কথার সত্যতা সম্পর্কে নিজের নিজের কাছে 
নিঃসন্দেহ__কার আর মাথায় আসবে যে আসল গোলটা বেধেছে কোথায় । পুলিসের 
লোক আর কতক্ষণইবা এই গোলমাল বরদস্ত করবে । তাই তারা স্যাকরাকে টেনে 
নিয়ে চলল আটক করতে । স্যাকরাও তখন পুলিশকে বলল ঠকবাজীর দায়ে 
আ্যান্টিফোলাসকে আটক করতে__সে হারগাছ! পেয়েছে অথচ বলছে পাইনি । পুলিশ 
তো কাউকে বাগে পেলে ধরার বদলে বেধে আনতে পারলে খুশি। অতএব 
আ্যান্টিফোলাসের ভাগ্যেও হাতে পডল হাতকড়া _দুটি আসামীকে টানতে টানতে 
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নিয়ে চলল পুলিশ-_ থানা হাজতের দিকে। 

এদিকে পুলিশের হেপাজতে হাজতের দিকে যাওয়ার পথে ত্যান্টিফোলাসের চোখে 
পড়ল তার তৃত্য ড্রোমিও সেই দিক দিয়ে চলেছে। সে ড্রোমিওকে দেখে হাতে 
আকাশের চাদ পেল। তাকে কাছে ডেকে সে বলল--_শীগগির যা দেখি, তোর 
দিদিমণির কাছে গিয়ে আমার অবস্থার কথাটা বল-_আর বলবি কিছু টাকা দিয়ে 
দিতে তোর হাতে। টাকাটা নিয়ে এখুনি চলে আয়। বেচারা ড্রোমিও আবার পড়ল 
মহা ফাপরে। সে তো সাইরাকুজের ড্রোমিও এবং এই মাত্র তথাকথিত দিদিমণির 
বাড়ি থেকে মুক্তি পেয়ে হাফ ছেড়ে বেঁচেছে। তার মাথায় কিছুতেই আসছে না 
তার কর্তা এ আবার কোন ঝামেলায় পড়ল এবং কেনইবা সে আবার তাকে সেই 
বিপঙ্জনক বাড়িতে পাঠাচ্ছে। এফিসাসের আ্যান্টিফোলাসকে সে তার প্রভু 
সাইরাকুজের আ্যান্টিফোলাস বলেই ভুল করছে, কাজেই তার এই ধন্দ। সে রীতিমত 
ঘাবড়েই গেল তার প্রভুর কথাবার্তা শুনে। কেননা সে একটু আগেই জাহাজে 
মালপত্র তোলার নির্দেশ নিয়ে গিয়েছিল এবং সেই কাজ শেষ করে আ্যান্টিফোলাসের 
কাছে জানাতে এসেছিল । যাই হোক, বর্তমান অবস্থার আর হাসিতামাসা করা শোভা 
পায় না---তাকে বাধ্য হয়েই মুখ বুজে ছুটতে হল আদ্রিয়ানার কাছে। সেখানে 
তার বাঘের ভয়, কেননা সেখানে যাওয়ামাত্র রাধুনি ডাউসাবেল তাকে স্বামী স্বামী 
করে ছিড়ে খাবে। কিন্তু গত্যন্তর নেই-_-ঈশ্বর যাদের পরের গোলামী করতে এই 
দুনিয়ার পাঠিয়েছেন তাদের তো আর নিজের ইচ্ছা বলে কিছু থাকতে নেই। অতএব 

আদ্রিয়ানার সঙ্গে দেখা করে ড্রোমিও সহজেই টাকাটা পেয়ে গেল। তার কোন 
অসুবিধাই হওয়ার কথা নয়; কেননা আদ্রিয়ানা তাকে এফিসাসের ড্রোমি ওই মনে 
করেছে। যাই হোক, সে যখন ফিরে আসছে টাকা নিয়ে তখনই আবার ভার দেখা 
হযে গেল তার আসল প্রভু সাইরাকুজের আ্যান্টিফোলাসের সঙ্গে। আ্যান্টিফোলাস 
সমানেই বিভ্রান্তির ঘোরে হিমসিম খাচ্ছে। সে পথ দিয়ে আসার সময় সকলেই 
তার সঙ্গে ডেকে এমনভাবে কথাবার্তা বলছে যেন সে তাদের নিজেদেরই লোক। 
তার দাদা আ্যান্টিফোলাস এই অঞ্চলে খুবই পরিচিত ও সম্মানী ব্যক্তি, কাজেই 
সকলে তাকে তার দাদা মনে ভেবে যে যার মত কথাবার্তা বলে যাচ্ছে। কেউবা 
তার হাতে কিছু টাকা দিয়ে বলেছে__এই নিন, আপনার টাকাটা এতদিন দিতে 
পারি নি, কেউবা বলেছে--_আপনার কিন্ত এ দিনে আমার বাড়িতে একবার আসতেই 
হবে, না হলে মনে বড় দুঃখ পাবো, কেউবা তাকে ধন্যবাদ দিচ্ছে এই বলে 
যে-_ আপনার জন্যেই আমার সেদিন মুখরক্ষা হল, না হ্‌লে কী বিপদেই না পড়েছিলাম 
ইত্যাদি। আসলে সকলেই তাকে এফিসাসের আ্যান্টিফোলাস বলে ভুল করে চলেছে। 
একজন দরজি তো এসে বলল--_ আপনার জন্যেই এই সিক্ষের থানটা নিয়ে এলাম। 
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আসুন, আপনার যেমন দরকার পোশাকের মাপটা আজই দিয়ে যান। 

আযান্টিফোলাস কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না। সে ভাবল নিশ্চয়ই সে এসে 
পড়েছে এক আজব দেশে- সে পড়েছে জাদুকরী আর ডাইনিদের খক্পরে। তাকে 
এই বিভ্রান্তি থেকে মুক্ত করা দূরে থাক, আরও বেশি মুস্কিলে ফেলল তার ভূত্য 
ড্রোমিও। ড্রোমিও তাকে দেখতে পেয়েই বলে উঠল-_আন্রে আপনি পুলিশের 
হাত থেকে ছাড়া পেলেন কী করে ? এই নিন, আপনি যে টাকা আনতে পাঠিয়েছিলেন 
ধার শুধতে তা আদ্রিয়ানা পাঠিয়ে দিয়েছেন। এই বলে সে এক থলিভর্তি টাকা 
দিল আ্যান্টিফোলাসের হাতে । পুলিসের হাতে পড়া, দেনার টাকা আনতে আদ্রিয়ানার 
কাছে পাঠানো- ড্রোমিওর কাছে এই সব তাজ্জব কথা শুনে আ্যান্টিফোলাসের 
মাথা খারাপ হওয়ার উপক্রম হল। সে ড্রোমিওর দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল-_এই 
ব্যাটা নিশ্চয়ই পুরো পাগল হয়ে গিয়েছে-_আমরা এ কোন মুলুকে এসে পড়েছি 
কে জানে- হে ঈশ্বর, আমাদের রক্ষা করুন, যত সত্বর সম্ভব এখান থেকে মুক্তি 
দিন। 

আ্যান্টিফোলাসের হয়রানির এখনো অনেক বাকী। একটি ঘটনা শেষ হতে না 
হতেই আর একটি ঘটনা তাকে তাড়া করে। এবার এসে উপস্থিত সম্পূর্ণ অচেনা 
এক মহিলা । সে এসে জ্যান্টিফোলাসকে নাম ধরে ডেকে বলল-_তুমি যে সোনার 
হারটি দেবে বলে কথা দিয়েছিলে সেটি না দিয়ে এখন পালিয়ে বেড়াচ্ছ কেন ? 
তোমাকে কত আদর যত্র করলাম-_একসঙ্গে বসে পানাহার করলাম, সে সব ভুলে 
গেলে ? আ্যান্টিফোলাসের মেজাজ এমনিতেই গরম ছিল, এখন তার সম্পূর্ণই ধৈর্যচ্যুতি 
ঘটে গেল। সে বলল- ডাইনি মেয়েছেলে কোথাকার-_আমার সঙ্গে ইয়ার্কি করতে 
এসেছ? আমি কখন বলেছি তোমাকে সোনার হার দেব? কখনই বা তোমার 
বাড়িতে গিয়ে পানাহার করলাম? আমি তো তোমাকে কখনও চোখে দেখেছি বলে 
মনে পড়ে না। মেয়েটিও সমানে তার দাবী করে চলল-_ সে বলল- হ্যা, নিশ্চয়ই 
আমার বাড়িতে তুমি গিয়েছিলে, নিশ্চয়ই সেখানে দিন কাটিয়েছ, খাওয়াদাওয়া 
করেছ এবং তার পরিবর্তে সোনার হার দেবে বলে কথা দিয়েছ। আ্যান্টিফোলাস 
কিছুতেই তার দাধী মানতে চায় না দেখে সে বলল-__মনে পড়ছে না, তোমাকে 
আমি সেই যে সোনার আংটিটা দিয়েছিলাম, তা-ও অস্বীকার করছ? ঠিক আছে। 
হার আমি না-ই পেলাম, তুমি দয়া করে আমার সোনার আংটিটি ফেরৎ দাও বাপু। 
আ্যান্টিফোলাস আর কিছুতেই স্থির থাকতে পাবল না- মেয়েটিকে জাদুকরী, ডাইনি 
ইত্যাদি গালাগাল করতে করতে আংটির কথা সম্পূর্ণই অস্বীকার করে সে সেখান 
থেকে পালানোর জন্য ছুটতে আরম্ভ করল। মেয়েটি তো তার এই মেজাজ দেখে 
ও গালাগাল শুনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইল__সে বুঝতেই পারছে না একটা মানুষ 
কেমন করে এত অল্প সময়ে সব কথা অশ্থীকার করতে পারে। কেননা, সে যা 
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যা বলেছে তার প্রতিটি কথাই সত্য-_আ্যান্টিফোলাস তার বাড়িতে গিয়েছিল এবং 
সোনার হার দিতে চেয়েছে। আসলে, মেয়েটির ভুল যেটুকু সেটা এই অন্য এক 
আন্টিফোলাসকে নিয়ে। যে তার বাড়িতে গিয়েছিল সে এই আ্যান্টিফোলাসের 
দাদা-__-বড আ্যান্টিকোলাস। 

এবং বড আ্ন্টকোলাসের এমন একটি মেরেছেলের বাড়িতে যাওয়ার পিছনে ৪ 
এমনি একটি উত্তুট রহস্য। সে যখন দুপুরে ভার বাড়িতে যায় তখন বাড়ির চাকর 
তাদের বাড়ির কর্তা ভিতরে গিন্নীর সঙ্গে খেতে বসেছে। বাড়িতে ঢুকতে না পেয়ে 
আযান্টিফোলাস নিদারুণ চটে গিরেছিল। সে ভেবেছিল তার স্ত্রী তাকে জব্দ করার 
জন্যে এ রকম করছে। তার স্ত্রী যেহেতু সন্দেহবাতিকগ্রস্ত, সে মাঝে মাঝেই তার 
স্বামীর উপর দোষারোপ করত এই বলে যে তার স্বামীর অন্য মেয়েছেলেদের বাড়িতে 
যাওয়া-আসার অভ্যাস আছে। সেই কারণেই আজ বাড়িতে ঢুকতে না পেরে 
আযান্টিফোলাস তার স্ত্রীব উপর প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যে এ স্ত্রীলোকটির বাড়িতে 
যার। স্ত্রীলোকটি সত্যিই তার প্রতি খুব শিল্ট আচরণ করে ও তাকে যত্র করে 
আহারের ব্যবস্থা কবে দেয়। তার শিল্তায় ও যত্তে অভিভূত হয়ে আন্টিফোলাস 
তাকে একটি সোনার হার দেবে অঙ্গীকার করেছিল ঠিকই। সোনার হারটিরও একটু 
ইতিহাস আছে। ওটি তার স্ত্রীর জন্যেই আ্যান্টিফোলাস স্যাকরাকে গড়তে দিয়েছিল 
এবং এ হারটিই স্যাকবা ভুল করে দিয়ে দিয়েছে ছোট জ্যান্টিফোলাসকে। এদিকে 
আবার একটি দামী সোনাব হার পাওয়া যাবে সেই আনন্দে মেয়েটি তার আংটিটি 
উপহার দিয়েছিল আ্যান্টিফোলাসকে এবং ছোট আযান্টিফোলাসকে যখন সে কিছুক্ষণ 
আগে এ আংটির কথা বলছিল তখন স্বাভাবিকভাবেই সে চটে যায়। কিন্তু মেয়েটিরই 
বা দোষ কোথায় ? সে কেমন করে জানবে যে এরা দুটি ভাই এবং দুজনকে একই 
রকম দেখতে ? 

অতঃপর ছোট আ্যান্টিফোলাস যখন স্ত্রীলোকটির কথায় চটে গিয়ে তাকে গালাগাল 
করতে করতে পালিয়ে গেল তখন শ্ত্রীলোকটি স্থির করল আদ্রিয়ানার কাছে গিয়ে 
সব কথা খুলে বলবে তার স্বামীর আচরণ সম্পর্কে (কেননা, সে ছোট 
আ্যান্টিফোলাসকেই আদ্রিয়ানার স্থায়ী বড় আ্যান্টিফোলাস বলে ভুল করেছিল)-_ তার 
এই উন্মাদের মত আচরণ সম্পর্কে। 

আদ্রিয়ানার কাছে গিয়ে উপস্থিত হল স্ত্রীলোকটি। সে তার কাছে যখন 
আন্টিফোলাসের আচরণের কথা বলতে শুরু করেছে ঠিক তখনই আবার পুলিশের 
লোকেরা সেখানে এসে হাজির করল আ্যান্টিফোলাসকে। জেলের অফিসার তাকে 
নিয়ে এসেছেন, কেননা সে তাকে অনুরোধ করে বলেছে বাড়িতে গেলে সে টাকাটা 
হাতে হাতে দিয়ে দেবে । এদিকে যে আদ্রিয়ানার কাছ থেকে. ছোটভাই আ্যান্টিফোলাসের 
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ভূত ড্রোমিও ভুল করে আগেই টাকাটা নিয়ে গেছে তা এরা জানে না। 

আদ্রিয়ানা এ স্ত্রীলোকটির মুখে তার স্বামীর পাগলামির যে ইতিবৃত্ত শুনল তার 
সম্বন্ধে তার বিন্দুমাত্র সন্দেহ হল না, বরং তার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাল যে তার 
স্বামী সত্যিই উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। তার এই প্রত্যয়ের মূলে মধ্যাহ্নভোজনের সময় 
স্যান্টিফোলাসের বারবার বলা-_সে তার স্বামী নয়, সে তার স্বামী নয়__সে 
একেবারেই এফিসাসের মানুষ নয়, সবেমাত্র সেদিনই এসে পৌঁছেছে এফিসাসে। 
অতএব আদ্রিয়ানার আর দ্বিধা রইল না যে তার স্বামী দুপুরে খেতে বসে যে পাগলামি 
করেছিল সেই ধরনের পাগলামিই করেছে এ স্ত্রীলোকটির কাছে গিযে। সে জেলের 
অফিসারের কাছে টাকা জমা দিয়ে তার স্বামীকে মুক্ত করে নিল। এবার সে বাড়ির 
চাকরবাকরকে বলল ্যান্টিফোলাসকে একগাছা দড়ি দিয়ে ভাল করে বাঁধতে এবং 
বাধা হলে তাকে নিয়ে গিয়ে বাড়ির ভিতরের দিকে অন্ধ কুঠ্ুরীতে বন্ধ করে রেখে 
ডাক্তারকে খবর দেওয়ার জন্যে-_-এখুনি এই উন্মাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করা দরকার । 
ন্যান্টিফোলাস বেচারা সারাক্ষনই বলে চলেছে সে কিছুই জানে না-_সে সম্পূর্ন 
সুস্থ আছে- -কিন্ত কে ভার কথা শোনে ” ভার নিলের ছোট ভাইরের সঙ্গে চেহারার 
সাদৃশ্যই যে তার এই হয়রানির কারণ তা সে-ও জানে না, অন্য কেউও অনুমান 
করতে পারে না। কাজেই তাকে পাগল বলাতে সে যতই রেগে উঠছে অন্যেরা 
ততই তাকে বদ্ধ উন্মাদ বলে মনে করছে। ড্রোমিওরও সেই একই অবস্থা--সে-ও 
যত বলছে সে এসব জানে না ততই তাকেও সকলে পাগল সাব্যস্ত করে তার 
প্রহুর মতই দড়ি দিয়ে বেঁধে ঢুকিয়ে দিল সেই অন্ধকার ঘরে। 

এবারে আরো এক অন্ত্ুত ঘটনা ঘটল। আদ্রিয়ানা তার স্বামীকে অন্ধকার ঘরে 
আটক করার একটু পরেই বাড়ির এক তৃত্য এসে খবর দিল সে স্বচক্ষে দেখে 
এসেছে আ্যান্টিফোলাস এবং ড্রোমিও বন্ধ ঘরের দরজা ভেঙ্গে বেরিয়ে বাড়ির ধারের: 
রাস্তা দিয়ে দিবিব স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সংবাদটি শোনামাত্র আদ্রিয়ানা ছুটে বেরিয়ে 
গেল তার পাগল স্বামীকে ফের ধরে আনতে এবং সে সঙ্গে করে নিয়ে গেল 
বেশ কিছু লোকজন যাতে পাগলকে আটক করা যায়। কিছুদূর যাওয়ার পর তারা 
গিয়ে পড়ল একটা কনভেন্টের গেটের কাছে এবং সেখানে তারা সত্যিই দেখল 
আযান্টিফোলাস আর ড্রোমিও হাটতে হাটতে এগোচ্ছে। তাদের দৃঢ় বিশ্বাস হল 
আ্যান্টিফোলাস দরজা ভেঙ্গে বেরিয়ে এসেছে- কিন্ত প্রকৃতপক্ষে যাকে তারা দেখতে 
পেল সে ছোট ভাই আ্যান্টিফোলাস-_যমজ তাইদের চেহারার সাদৃশ্য বরাবরই ত্রাস্তির 
লুকোচুরি খেলায় এতগুলি মানুষকে নাজেহাল করে ছাড়ছে। 

সাইরাকুজের জ্যান্টিফোলাস এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না গোলমালটার 
মূল কোথায়। সে কেবল তার পরিস্থিতির মোকাবেলা করতেই হিমসিম খাচ্ছে। 
স্যাকরা তাকে যে সোনার হারগাছা দিয়েছিল সেটা সে গলায় পরে নিয়েছে-_আবার 
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স্যাকরাও তাকে টাকা না দেওয়ার জন্যে গ্রালমন্দ করতে শুরু করেছে, আর সে-ও 
সমানে বলে চলেছে যে স্যাকরা তাকে. আজ সকালে এ হারটা এমনিতেই 
দিয়েছিল-__তার পর থেকে স্যাকরার সঙ্গে তার আর একবারও সাক্ষাৎ হয়নি। 

এমন সময়ে সেখানে পৌঁছে গেল আদ্রিয়ানা তার লোকজন নিয়ে। তার পাগল 
স্বামীকে শনাক্ত করে সে বলল-_-ওইত" পালিয়ে এসে এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে__ধরো 
ওকে। লোকজনেরা তৎক্ষণাৎ ছুটে গিয়ে তাকে অর্থাৎ ছোট জ্যান্টিফোলাস আর 
ড্রোমিওকে জোর করে আটকাতে গেল । তারা দুজন প্রাণের দায়ে ছুটতে ছুটতে 
গিয়ে ঢুকে পড়ল কনভেন্টের ভিতর এবং সেখানে গিয়ে দেখতে পেল মঠাধ্যক্ষাকে। 
তারা তার কাছে কাতর প্রার্থনা করে বলল-_আমাদের বড় বিপদ, দয়া করে আপনার 
ঘরে আমাদের একটু আশ্রয় দিন। 

মঠাধ্যক্ষা কনভেম্টের ভিতর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন। বাইরে কীসের এত 
গোলমাল অথবা কী জন্যে লোক দুটি ভিতরে গিয়ে আশ্রয় চাইল তা তিনি নিজেই 
দেখতে এসেছেন। তার চেহারায় যেমন গাস্তীর্যের ছাপ, তেমনি সকলেই তাকে 
বিশেষ মান্য করে। তার বিচারবুদ্ধিও প্রথর এবং কোন কিছু ঘটলে তা বুঝতে 
ভাল করে না বুঝে তিনি বাইরের লোকেদের হাতে তাদের ছেড়ে দেবেন না। 
বলল তার উন্মাদ স্বামীই ভিতরে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। মঠাধ্যক্ষা তখন তাকে 
জি্ঞাসা করলেন--তোমার স্বামীর হঠাৎ এই দশা হল কেন? সমুদ্রে তার 
বাণিজ্যব্যাপারে কিছু কি খোয়া গিয়েছে ? না কী তার কোনো নিকটজন মারা গিয়েছে 
বলে সে দুঃখে এমন উন্মাদ হল ? আদ্রিয়ানা বলল--না, এমন তো কিছু ঘটেছে 
বলে জানি না। মঠাধ্যক্ষা তখন বললেন-_ তাহলে এ-ও হতে পারে যে সে তোমাকে 
ছাড়া অপর কোনো স্ত্রীলোককে ভালবেসে ফেলেছে এবং সেই সব কারণেই এই 
মানসিক বিকৃতি, আদ্রিয়ানা বলল-_ আজ্তে হ্যা, আমারও তাই মনে হয়__অন্য 
কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে ওর ভাব আছে এবং সেইজন্যেই প্রায়ই ও বাইরে চলে 
যায়__বাড়িতে থাকে না। আদ্রিয়ানার স্থায়ী আ্যান্টিফোলাসের বাড়িতে অনেক সময়েই 
না থাকার আসল যেটা কারণ তা অপর কোনো স্ত্রীলোকের প্রতি আসক নয়, 
ঘরে তার নিজের স্ত্রীর সন্দেহ বাতিক ও তার ফলে লাঞ্গনা ও গঞ্জনা। আদ্রিয়ানার 
কথাবার্তার ধরণ দেখে এই ব্যাপারটা বুঝতে তার বোশ দেরী হল না। কাজেই 
ব্যাপারটাকে আরো পরিস্কার করে বুঝে-নে ওয়ার জন্যে তিনি তাকে প্রশ্ন করলেন- তা 
বাছা তোমার স্বামীর যে বাইরে এমন মন তার জন্যে তুমি তাকে কিছু শাসনটাশন 
করোনি 2? আদ্রিয়ানা বলল---তা করবনা কেন, খুবই করেছি। মঠাধ্যক্ষা আবার 
বললেন- হয়তো করেছু ঠিকই, তবে যতটা দরকার তা হয়তো করোনি । আদ্রিয়ানা 
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তখন মঠাধ্যক্ষাকে বোঝাতে চাইল কী পরিমাণ শাসন সে তার স্বামীকে করতে 
চেষ্টা করেছে। সে কলল- শাসন করিনি মানে, ওকে শায়েস্তা করার জন্যে যখনই 
ওর সঙ্গে কথা বলেছি তখন এ একই প্রসঙ্গে ওকে কথা শুনিয়েছি__রাতে বিছানায় 
শুয়ে এ কথা তুলে ওর ঘুমের দফারফা করে দিয়েছি__ যখন খেতে বসেছি তখন 
ওর এ চরিত্রদোষের খোঁটা দিয়ে ওকে খেতে শুদ্ধু দিইনি। ওর সঙ্গে যখন একা 
কথা বলার সুযোগ হয়েছে তখন এ একই প্রসঙ্গে ওকে স্বালাতন করেছি, 'আর 
যখন অন্যসকলের সামনে কথাবার্তা বলতে হয়েছে তখন আকারে ইঙ্গিতে কথা 
শোনাতে ছাড়িনি। এ একটি বিষয়েই আমি ওকে দিবারাত্র উত্যক্ত করেছি যে ও 
কেন আমাকে অবহেলা করে অন্য স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্ত হল। 

মঠাধ্যক্ষা বুঝে নিলেন আদ্রিয়ানা কী পরিমাণ সন্দেহবাতিকগ্রস্ত। এবার তিনি 
তাকে বললেন-_ তাহলে দিনরাতই তুমি তাকে এমনি করে লাঞ্কনা দিয়েছ, তবে 
তো সহজেই বুঝতে পারছো কী করে সে পাগল হয়েছে। একথা কি জান না 
যে কারো স্ত্রী যদি সন্দেহ বাতিকের ফলে স্বামীকে দিনরাত গঞ্জনা দেয় তবে সেই 
গঞ্জনার বিষ পাগলা কুকুরের দাতের বিষের চেয়েও ভয়ঙ্কর ? বোঝা গেল তোমার 
গঞ্জনার ফলে সে বেচারা রাতে ঘুমতে পারে নি, তাহলে অবাক হওয়ার কি আছে 
যে তার মাথায় এখন বোধবুদ্ধি লোপ পেয়েছে। তুমি বলছ যে খেতে বসেও তুমি 
তাকে সোয়াস্তিতে দুটো খেতে দাওনি, তাই যদি হয়, তবে একথা নিশ্চয়ই জান 
যে অতক্তি নিয়ে আহার করলে তাতে হজমের গোলমাল হবেই। অতএব হজমের 
গোলমাল থেকেও এই ধরনের উৎপাত ঘটতে পারে । তৃমি আরো বলেছ যে তোমার 
চেচামেচির ফলে তোমার স্বামীর সবরকমের আমোদ-প্রমোদ পণ্ড হয়ে যেত। তাই 
যদি হয়ে থাকে তবে তো সহজেই বুঝতে পারছ যে একটা মানুষকে যদি বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে সাধারণ আমোদ-আহুদ .থেকে বঞ্চিত করা যায় তবে দিনে দিনে মনমরা 
হয়ে সে তো হতাশায় ভুগতে বাধ্য । অতএব সহজেই অনুমান করতে পারো যে 
তোমার সন্দেহবাতিকের ফলেই তুমি তোমার স্বামীর মাথাটি খারাপ করে দিয়েছ। 

লুসিয়ানা নিজের দিদিকে বাচানোর জন্যে মনে মনে তার পক্ষ হয়ে বলতে 
চাইল যে তার দিদি ত€সনা করে থাকে বটে তবে তেমন উৎকটভাবে কিছু করে 
না_ সে তার স্বামীকে মৃদ্ুভাবেই ভ€সনা করে । অতএব সে তার দিদিকে বলল- তুমি 
কি জন্যে সব দোষ মুখ বুঁজে মেনে নিচ্ছ? কিন্ত আঘ্রিয়ানা সে কথা কানে তুলল 
না। মঠাধ্যক্ষার কথায় এবার সে নিজের তুল বুঝতে পারল। 

আদ্রিয়ানা নিজের ভুল বুঝতে পারল ঠিকই, এবং তার জন্যে সে লঙ্জিত হল 
তাও সত্যি কিন্ত তবু সে তার জেদ ছাড়বে না, সে তার স্বামীকে তার হাতে দেওয়ার 
জন্যে মঠাধ্যক্ষার কাছে পীড়াপীড়ি করতে লাগল। মঠাধ্যক্ষা কিছুতেই তার হাতে 
তার স্বামীকে ছাড়তে রাষ্জী হলেন না-__বাইরের কাউকে তার মঠের ভিতরে প্রবেশ 
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করতেও নিষেধ করলেন। তিনি মনে মনে-স্থির করলেন এ মুখরা স্ত্রীর হাতে তার 
স্বামীকে এখন সমর্পণ করা ঠিক হবে না, বরং অপর কোনভাবে ধীরে সুস্থে তার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে। অতএব তিনি আর কিছু না বলে তার বাড়ির ভিতরে 
চলে গেলেন এবং সদরের দরজা বন্ধ করার জনো তীর প্রহরীদের আদেশ করে 
গেলেন। 

যমজ দুটি ভাই-এর চেহারার সাদৃশ্যের ফলে যে গোলযোগের উদ্তব হয়েছে 
তা একের পর এক ঘটনার দ্রুতগতিতে এ একটি দিনকে সকাল গড়িয়ে সন্ধ্যায় 
এনে হাজির করল-_-আর সন্ধ্যা হয়ে আসা মানেই বেচারী বৃদ্ধ ঈজিয়নের প্রতি 
দয়া পরবশ হয়ে ডিউক যে সময়টুকু মঞ্জুর করেছিলেন তা শেষ হতে চলল-__একটু 
পরেই সূর্যাস্ত এবং ঈজিয়নেরও মৃত্যুদণ্ড অবধারিত, যদি না এই সময়টুকুর মধ্যে 
সে পণের টাকা শোধ করতে পারে। 

এ কনভেন্টের কাছেই নিয়ে আসা হল ঈজিয়নকে। ফাসিমঞ্চ সেখানেই। তার 
সঙ্গে ডিউকও রয়েছেন, কেননা শেষ মুহূর্তেও যদি কোনো ব্যক্তি ঈজিয়নের হয়ে 
ফাসিমঞ্চে আসার কিছুক্ষণ আগেই কনভেন্টের সামনে ঘটে গেছে আদ্রিয়ানার সঙ্গে 
মগাধ্যক্ষার কথাবার্তা । 

আদ্রিযানা সেখান থেকে ফিরে আসার সময়েই তার চোখে পড়ল ডিউক চলেছেন 
লোকজন নিয়ে এ মঠের দিকেই। সে ডিউকের সামনে গিয়ে তার কাছে বিচার 
প্রার্থনা করল। সে বলল--_এ মঠের মধ্যে রয়েছে তার পাগল স্বামী এবং মঠের 
অধ্যক্ষা তার স্বামীকে তার হাতে দিতে অস্বীকার কবেছেন। আদ্রি়ানার কথা শেষ 
হওয়ার আগেই সেখানে এসে উপস্থিত হল তার প্রকৃত স্বামী এবং তার ভৃত্য ড্রোমিও। 
তাদের যে ঘরে পাগল বলে বন্ধ করে রাখা হয়েছিল তারা সেই ঘরের দরজা 
ভেঙ্গে নিজেদের কোনরকমে মুক্ত করে চলে এসেছে ডিউকের কাছে। স্বামী 
আ্যান্টিফোলাসও বিচারপ্রার্থী-_তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে তার নালিশ সে তাকে পাগল 
অপবাদ দিয়ে ঘরের ভিতর বেঁধে রেখেছিল। সে আরও বলল কী উপায়ে বাধন 
ছিড়ে তারা পাহারায় থাকা লোকজনের চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে এসেছে। আদ্রিয়ানা 
তো বিস্ময়ে হতবাক---এই তো তার স্বামী আযান্টিফোলাস- তবে যে সে স্বচক্ষে 
দেখল কনভেন্টের মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে তার স্বায়ী-_এ কেমন ব্যাপার! এদিকে 
আযান্টিফোলাসকে দেখতে পাওরামাত্র বৃদ্ধ ঈজিয়ন আশার আলো দেখতে পেল। 
সে ভাবল এই আ্যান্টিফোলাসই বুঝি তার সেই ছোট ছেলে যে তার মা ও ভাইকে 
খুঁজতে বেরিয়েছিল। তার. ছেলেই. তার মুক্তিপণ দিয়ে তাকে উদ্ধার করবে, তার 
আর ভাবনা কি! অতএব সে আ্যান্টিফোলাসকে পুত্র সম্বোধনে তার সব কথা খুলে 
বলল এবং মনে ভাবল এবার আর তার কোন ভয় নেই। কিন্তু আযান্টিফোলাস 
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বলল-_-আপনি এসব কী বাজে বলছেন ) আমি তো আপনার ছেলে নই তবে 
কিজন্যে আপনার দায় নিতে যাবো? বৃদ্ধ তো অবাক। কিছু আযন্টিফোলাসেরই 
বা দোষ কি? সে তো কোনাদিনই তার পিতাকে প্যাচখনি। সেই যে জাহাজডুি 
হয়ে যাওয়ার ফলে তাদের মধ্যে ছাড়গ্গাডি হথে গিঝোছল ভারপব থেকে আর 
কোনদিনই তাদের দেখা হয়ান। ঈজিয়ন তল স্নতে পারছ না কেন তার ছেলে 
এমনটা করছে - তার মনে হল হযতো মা আর সাহীকে খুজতে খুজতে হতাশার 
আর দুঃখে ভার সব স্মৃতি লোপ পেয়ে গেছে । নব এ-ও হতে পারে যে পিতার 
এই বন্দীদশা দেখে লজ্জায় সে বাবাকে বাণ নলে পরিচয় দিতে চাইছে না। ঠিক 
এই সংকটের মুহূর্তে মগের দরজা খলে বোপয়ে এলেন অধ্যক্ষা এবং দেখা গেল 
তার সঙ্গে রয়েছে আ্যন্টিফোলাস এবং ড্রোমিও। আদ্রয়ানা তো হকচকিয়ে গিয়ে 
ডাবল এ কী রে বাবা--এ যে চোখের সামনে দুটো স্বামীকে দেখছি আর দুটো 
ড্রোমিও। 

অবশেষে এ যাবং কল বে ধাধার ফলে এই পরিমাণ ভ্রান্তির উদ্তব তার উত্তর 
ঘিলে গেল । ডিউক যখন ভার সাঘতে মারমান একগোডা আন্টফোলাস এবং এক 
জোড়া ড্রোবিঞ্্কে দেখলেন তখন তার মাথায় এই রহস্যের সূত্রটি ধরা পড়ল। 
আজই সকালে তিন ঈজিয়নের মুখ থেকে তার দুঃখময় জীবনের করুণ কাহিনী 
অবগত হয়োছলেন। তার মনে হল এই দুটি একই লকম চেহারার আ্যান্টিফোলাস 
অবশ্যই এ বৃদ্ধের যমজ্গ সন্তান এবং যমজ ড্রোমিও দাও তাদেরই ভৃত্য । 

কিন্ত অভূতপূর্ব এই ঘটনার রহস্যঙ্গল উন্মোচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ 
পেল আরও অপ্রত্যাশিত অথচ চমকপ্রদ একটি আনন্দের সংবাদ-_-বৃদ্ধ ঈজিয়নের 
যে মর্মীস্তিক কাহিনী আজ সকালে সে ডিউকের কাছে বর্ণনা করেছিল এবং যে 
কাহিনীর শেষটুকু নির্মমভাবে সমাপ্ত হতে চলেছিল আজ সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে তার 
মৃত্যুদণ্ডে তা এই এক মুহূর্তের বিস্ময়কর সংঘটনে পরিণত হল অকল্পনীয় আনন্দে। 
মঠের অধাক্ষা সেই শান্ত ও আত্মসমাহিত সন্যাসিনী যাকে এতক্ষণ মনে হয়েছিল 
সাধারণ মানুষ থেকে অনেক উর্ধের ও অনেক দূরের তারই মুখ থেকে আমরা 
শুনলাম তিনিই ঈজিয়নের স্ত্রী--_একদিন জাহাজডুবির ফলে একটি সন্তানসহ যে 
স্ত্রীকে সে চিরকালের জন্যে হারিয়েছিল। তিনিই এই যমজ ত্যান্টিফোলাসের জননী। 

জাহাজড়বির পর জেলেরা তাদের নৌকায় ঈজিয়নের স্ত্রী এবং বড় আ্যান্টিফোলাস 
ও বড় দ্রোমিওকে তুলে নেওয়ার পর তারা যখন শিশুদুটিকে কেড়ে নেয় তখন 
ঈজিয়নের স্ত্রী মনের দুঃখে আশ্রয় নেয় এক সন্ন্যাসিনী-আশ্রম বা মঠে। সেখানে 
দীর্ঘদিন নানা কৃচ্ছুসাধন ও পূজা উপাসনায় তার দিন অতিবাহিত হয় এবং নিজের 
স্বভাবগুণে সে কালে এ মঠের প্রধান বা অধ্যক্ষার আসনে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
ঈশ্বরের এমনই খেলা যে আজ মঠাধ্যক্ষা হয়ে সে যে বিপন্ন মানুষটিকে আশ্রয় 
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শুধু ভ্রমের নিরসনই নয় অপ্রত্যাশিতভাবে একটি পরিবারের এতগুলি মানুষের 
হারিয়ে যাওয়া নিতান্ত আপনজনদের ফিরে পাওয়ার আনন্দে তারা পরম্পরকে আদর 
৪ আলিঙ্গনে সব দুঃখ ভুলে গেল। কিছু একটি গুরুতর বিষয় এখনও কারো খেয়াল 
হরনি। ঈজিরনের মুক্তিপণ সূর্যাস্তের আগেই দেওয়া না হলে তার প্রাণদণ্ড অনিবার্য 
আনন্দের প্রথম পর্ব মিটতেই সকলের সম্বিত ফিরে এল এবং বিন্দুমাত্র বিলম্ব না 
করে এফিসাসের আযান্টিফোলাস গিয়ে নিয়ে এল তার বাবার মুক্তিপণ ডিউক সমস্ত 
পরিস্থিতির বিচারে এ পণ গ্রহণ করলেন না। তিনি আনন্দে উৎফুল্ল এ মানুষগুলির 
সঙ্গী হয়ে তাদের কথা শোনার আশায় মঠে গিয়ে প্রবেশ করলেন। এই সঙ্গে 
এ যমজ দুই ড্রোমিওর আনন্দের কথাও ভুলে গেলে চলবে না। তারা একে অপরের 
চেহারা দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল_-বলল--আরে এতো ভালো দেখতে তোকে ? যেন 
আয়নার নিজের নিঙ্গের মুখ দেখেই তারা এক ভাই আর এক ভাই-এর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠল। 

আদ্রিয়ানাকে তার শুশ্রমাতা নানাভাবে সং পরামর্শ দিলেন: এর পর থেকে 
সে আর তার স্বামীকে অন্যায়ভাবে সন্দেহ করে নিজেও কষ্ট পায়নি, স্বাসীকেও 
নির্যাতন করেনি। 

সাইরাকুজের ত্যান্টিফোলাস এতকাল বিয়ে করার কথা ভাবেনি, এবার সে-ও 
তার ভার্যা নির্বাচন করল তার দাদার শ্যালিকাকে অর্থাৎ লুসিয়ানাকে এবং এর 
পর বছু বছর যাবৎ ঈজিয়ন তার স্ত্রী পূত্র নিয়ে সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে এফিসাসেই রয়ে 
গেল। যাবতীয় ভ্রমের সংশোধন ও সমাধানের ফলে দুই ভাইকে তুল হওয়ার ব্যাপারটি 
যে বরাবরের জন্যে মিটে গিয়েছিল সেটা ভাবা ডুল হবে, কেননা এই পুরোনো 
কাহিনীটি স্মরণ করিয়ে দেওয়ার জন্যেই বোধ করি কখনও কখনও রাস্তাঘাটে দুই 
আ্যান্টিফোলাস এবং দুই ভ্রোমিওর ধাধার ফলে সৃষ্টি হত অতি মজাদার সব ছোট 
ছোট হাসির নাটক যার মূলে ভ্রান্তি। 
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অতি ভদ্র ও কোমল প্রকৃতির একজন ডিউক কোন এক সময়ে ছিলেন ভিয়েনা 
নগরের অধীশ্বর। ডিউকের কোমলতার সুযোগ নিয়ে তার প্রঙ্জারা প্রায়শই দেশের 
আইনকে বৃদ্ধাঙ্ুষ্ধ দেখাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল--শাস্তির ভব নেই, কে কার 
ধার ধারে ? এর পর আবার একটি আইন এই ডিউকের আমলে একেবারেই নিপান্তা 
হয়ে গিয়েছিল, কেননা তার শাসনকালে একটি বারের জন্যেও ডিউক এ আইনটি 
কুত্রাপি প্রয়োগ করেননি। আইনটি ছিল ভারী জববর---এর বিঁধ অনুসারে যদি 
কোন ব্যক্তি তার স্ত্রী ব্যতিরেকে অপর কোনো নারীর প্রতি আসক্ত হয়ে তার 
সঙ্গে অবৈধভাবে বাস করে তবে তার শাস্তি প্রাণদণ্ড। ফিন্তু ডিউকের তালোমানুষীর 
সুযোগ নিয়ে এই আইনটিকে কেউ পাস্তাই দিত না এবং তার ফলে বিবাহনামক 
সামাজিক প্রথাটির পবিত্রতা একেবারেই নস্যাৎ হয়ে শিকেতে উে গিরেছিল। প্রায় 
প্রতিদিনই কোন না কোন অবিবাহিতা কন্যার বাপমায়েরা এসে ডিউকৈর কাছে 
নালিশ জানাত যে তাদের মেয়েকে ফুঁসলে নিয়ে গিয়েছে অমুক কিংবা অমুক এবং 
মেনেটি এখন সেই বাউ্ুলে অকৃতদার লোকটির সঙ্গে থাকতে শুরু করেছে। 

ভাপোমানুষ ডিউক পড়লেন মহা বিপদে। একদিকে দেশে এই অনাচার কদাচার 
দিন দিন বেড়ে যাওয়ার ফলে তার মনের শাস্তি যেমন বিদ্বিত হতে লাগল, অন্যদিকে 
আবার ভয় হল যে হঠাৎ আইনের কড়াকড়ি শুরু করলে প্রজাদের মধ্যে অসস্তোষ 
দেখা দিতে পারে । তাকে তারা স্বৈরাচারী অপবাদও দিতে পারে, কেননা তারা 
আইনের কড়াকজিতে একেবারেই অভ্যস্ত নয় এবং তারা সকলেই তার অনুগত। 
কাজেই ডিউক ভেবে চিন্তে একটা পথ বের করলেন। তিনি স্থির করলেন কিছুকালের 
জন্যে নিজের রাজ্যের বাইকে গিয়ে থাকবেন এবং এই অন্তর্বত্ী সময়টুকৃতে তারই 
নিযুক্ত একজন প্রতিনিধির উপর শাসনকার্ষের সম্পূর্ণ ভার অর্পণ করবেন। আইনের 
যেটুকু কড়াকড়িতে এই অনাচার বন্ধ হতে পারে তা সেই প্রতিনিধির দ্বারাই সম্ভব 
হবে, তবে কড়াকড়িটা যেন মাত্রা ছাড়িয়ে না যায়__সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে। 

আ্যঞ্জেলো নামে এক ব্যক্তির সারা ভিয়েনাতে অত্যন্ত নিষ্ঠাচারী হিসাবে সুনাম 
ছিল। নিয়মশূঙ্খলায় বাঁধা কাঠখোষ্টা ধরনের মানুষ আ্যাঞ্জেলো। তাকেই প্রতিনিধি 
নিযুক্ত করার কথা মাথায় এল ডিউকের। ডিউক তার মুখ্য উপদেষ্টা লর্ড এসকেলাসকে 
তার উদ্দেশ্যের কথা বললেন। লর্ড এসকেলাস ডিউকের কথা শুনে বললেন- _সমগ্র 
ভিয়েনাতে যদি আপনার দেওয়া এই সম্মানের ভার কারো উপর ন্যস্ত করা ঠিক 
হয় তবে তিনি লর্ড আ্যাঞ্জেলো। 

অতএব ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেল। ডিউক প্রচার করলেন যে তিনি পোল্যাণড 
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ভ্রমণে যাবেন এবং তার অনুরাস্থতির কালে লর্ড আপ্জেলোই থাকবেন তার প্রাতানিধি 
হিসাবে ভারপ্রাপ্ত । আসলে কিন্তু ডিউকের এই পোল্যাণ্ড ভ্রমণে যাওয়ার ব্যাপারটি 
একেবারেই ভূরা এবং উদ্দেশ্য প্রণোদিত, কেননা তিনি তখনই আবার ভিয়েনাতেই 
ফিরে এলন, কিন্তু একেবারে গোপণে এক সন্যাসীর বেশে । তার আসল উদ্দেশা 
নিজেকে গোপণ রেখে আডাল থেকে লাহাত সাধৃপ্রকাতল আগ্জেলার শাসন 

আযাঞ্জেলোর হাতে এই নতুন কর্তত্রভার আসার এয়ি সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ি থেকে 
মেয়ে বের করে নেওয়ার একটি ঘটনা ঘটে গেল । ক্লুডিও নাষে এক ব্যক্তি একাটি 
মেয়েকে তার মা-বাবার অকঙ্ঞাতে ফুঁসাঁলয়ে সাড থেকে বের করে এনেছে। 
আ্যাঞ্জেলোর কাছে মেয়ের পিতামাতার নালিশ আস, সঙ্গে সঙ্গেই সেই বহুকাল 
অপ্রচলিত আইনকে বলবৎ করা হল । প্রতিনিধি আ্যাণ্ডেলো তার ক্ষমতা বলে ক্লুডিএকে 
ধরে আনালেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই তার শিরশ্ছেদের আদেশ হল। ক্লুজিওকে নিবে 
সারা ভিয়েনা শহরে রীতিমত সোরগোল পড়ে গেল। সে ছিল বিশেষ পারাটিত 
এক ক্চ্চ বংশেব হেলে ৷ ভাকে বাচানোর জন্য অনেকেই এসে অনুরোধ জানাতলন 
আর্েলোর কাছে। এমনকি সকলের কাছে মাননীয় যে লর্ড এসকেলাস তিনিও 
এসে অনুরোধ করলেন তার মুক্তির জনো । এসকেলাস বললেন --এই ভদ্রব্যক্জিটিকে 
আম ক্ষ করতে অনুরোধ করছি, কেননা এর পিতা আতিশয় ভদ্র ও সম্মানিত 
ব্যাক্ত, তারই কথা ভেবে এর অপবাধ এবারের মত মার্সনা করা হোক! লর্ড আ্যঞজেলো 
বললেন- _না না সে হয় না। আমরা আইনকে একটা কাকতাডুয়ায় পরিণত করতে 
চাইনা। শুধু ভর দেখানোর জন্যে ধর্মের নামে একটা আইন প্রতিষ্ঠা করলে কালে 
দেখা যাবে শিকারী বাজগুলো ওটা দেখতে অভ্যস্ত হয়ে যাবে এবং ওটাকে নিয়ে 
ছেলেখেলা করবে, আদৌ ভয় পাবে না। ক্লুডিওর মৃত্যুদণ্ড বহালই থাকবে। 

লুসিও নামে ক্লুডিওর এক বন্ধু ছিল। লুসিও দেখা করতে গেল ক্লুডিওর সপে 
জেলখানার ভিতরে । ক্লুডিওড তার এই বিপদে বন্ধুকে দেখতে পেয়ে তার কাছে 
অনুনয় করে বলল-__ভাই লুসিও, আমার এই উপকারটুকু তোমাকে করতে 
হবে--আমার বোন ইসাবেল আজই যাবে সেন্ট ক্লারে কনতেন্টে। সেখানে সে 
দীক্ষার জন্যে চলেছে। তুমি সেখানে গিয়ে তাকে আমার এই বিপদের কথা খুলে 
বলবে । আর বলবে সে যেন আমার প্রাণরক্ষার জন্যে গিয়ে আযঞ্জেলোর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে এবং কষ্ট্রর লোকটির সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনের চেষ্টা করে। সে যেন 
দ্বিধা বা দেরী না করে। আমার বোনটি গেলে কাজ উদ্ধার হত্বে অসুবিধা হবে 
না। সে সহজেই মানুষকে কথা বলে অভিভূত করে ফেলতে পারে। তাকে ফিরিয়ে 
দেওয়া বড় শক্ত। তাছাড়া অমন কমবয়্গী মেয়ের করুন মুখে এক ধরণের না-বলা 
কথার আভাস থাকে, মানুষ সহজেই তার কাছে দুর্বল হয়ে পড়ে। 
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ক্লুডিওর বোন ইসাবেলা সেদিনই প্রথম গিয়ে যোগ দেয় এ কনভেন্টে নবদীক্ষিতা 
হওয়ার জন্যে। তার ইচ্ছা তার দীক্ষার পর্ব শেষ হলে সে সম্পূর্ণভাবেই সন্ন্যাসিনীর 
বত গ্রহণ করবে। কনভে্টে যাওয়ার পর সে একজন সন্নযাসিনীর সঙ্গে কথাবার্তা 
বলছিল কনভেন্টের আচরণবিধি সম্পর্কে। এমন সময় তার কানে এল কে যেন 
তার খোজ করছে। ক্লিডিও প্রেবিত লুসিওই তখন এ পবিত্র মজে প্রবেশ করেছে। 
হসাবেল শুনতে পেল কে যেন বলছে-- শান্তি, শান্তি। ইসাবেল এই শোনামাত্রই 
বলল--_কে কথা বলছে? সন্ন্যাসিনী উত্তরে বললেন-যেন পুরুষের গলা বলেই 
মনে হচ্ছে। ইসাবেল, লক্ষ্মী মেয়েটি, তৃমি গিয়ে দ্যাখ দেখি ভদ্রলোক কী বলতে 
চান। তোমাকেই যেতে হবে, কেননা আমার যাওয়া চলবে না। আমাদের এখানে 
এই নিয়ম যে একবার সন্ন্যাসিনীর ব্রতে দীক্ষা নেওয়া হয়ে গেলে প্রায়োবেসের 
সাক্ষাতে ব্যতীত কোন পুরুষের সঙ্গে কথা বলা চলবে না--পরস্থ কথাবলার সময় 
তাকে মুখ দেখানো যাবে না, আর যদি মুখ দেখাতেই হয় তবে কিছু কথা বলা 
চলবে না। ইসাবেল জানতে চাইল---এ ছাড়া আর কী কী সুবিধা পেতে পাবে 
একজন সন্নযাসিনী " সন্াসনী বললেন - এটাই ক যথেষ্ট সুবিধা দেখরা হল না? 
ইসাবেল বলল---অবশ্যই। আমি কখনই বলব না এর বেশি কিছু আশা করা উাচত, 
বরং বলব সন্যাসিনীদের নিয়ম শৃঙ্খলা আরো কঠোর হওয়া বাঞ্ছনীয়, সেন্ট ক্লারার 
বারা পূঙ্গারী তাদের পক্ষে সেটাই শোভা পায়। এমন সময় আবার বাইরে লুস্ওর 
গলা শুনতে পাওয়া গেল। সন্াসিনী বললেন-_ দ্যাখ ভদ্রলোক আবার -্গাকছ্ছেন, 
যাও লক্ব্ীটি! গিয়ে গুর সঙ্গে কথা বল। ইসাবেল বাইরে যাওয়ামাত্র লুসিও তাকে 
অভিবাদন করল--- উত্তরে ইসাবেল ললল-- শাস্তি হোক, মঙ্গল হোক । কি বলবেন 
বলুন। লুসিও খুব নন্ত্রভাবে শ্রদ্ধার সঙ্গে বলল---আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন 
কি অনুশ্রহ করে আমাকে ইসাবেলের সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে পারেন---সেই 
মেয়েটি এখানে আজই এসেছে দ্ীক্ষার জন্যে আর অর পরিচয়---সে হতভাগ্য 
ক্লুডিওর বোন। ইসাবেল বলল-_-হতভাগ্য বলছেন কেন? আমাকেই বলুন, আমই 
ইসাবেল, তার বোন ইসাবেল। লুসিও বলল---দেখুন আপনার ভাই এখন জেলে 
আটক আছে। সে-ই আমাকে পাঠিয়েছে আপনার কাছে। ইসাবেল বলল-- হায় 
হায় সে কি, কিসের জন্যে তাকে জেলে ধরে রেখেছে ? লুসিও বলল--_একটি 
মেয়েকে সে ভুলিয়ে তার মা-বাবাস কাছ থেকে নিয়ে এসেছে বলে। ইসাবেল 
বলল-_ও বুঝেছি, ও নিশ্চয়ই জুলিয়েট হবে, আমরা ওকে বরাবর 'বোন' বলেই 
সম্বোধন করি। আসলে জুলির়েট ও ইসাবেল কেউ কারো বোন নর, ওরা পরস্পরকে 
“বোন” বলে সম্বোধন করত, কেননা ওরা ছিল একসময়ে একই স্কুলের বন্ধু। ইসাবেল 
জানত যে জুলিয়েট ক্লডিওকে ভালবাসত। তাই সে বলল--বোধ করি জুলিয়েটের 
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ভালবাসার দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই ক্লুডিও 'এমন একটা গর্হিত কাজ করে বসে 
আছে। 

লুসিও বলল-_ হ্যা, মেয়েটির নাম জুলিয়েটই বটে। 

ইসাবেল বলল-_-তাহলে জুলিয়েটকে বিয়ে করে নিক ক্লুডিও। লুসিও 
বলল-ক্রডিও তো খুশিই হবে জুলিয়েটকে বিয়ে করতে পেলে। কিন্তু তার সে 
উপায় কোথায় ? লর্ড আঞ্জেলো তো তার মৃত্যুদণ্ডের বিধান দিয়ে বসে আছেন। 
আর আমারও আপনার কাছে সেইজন্যে আসা। ক্লডিও আমাকে বলে দিয়েছে 
আপনাকে অনুরোধ করে বলতে যে আপনি যদি গিয়ে কোনরকমে লর্ড আ্যাঞ্জেলোকে 
ঠাণ্ডা করে মৃত্যুদণ্ডের আদেশটি রোধ করতে পারেন। ইসাবেল বলল- কিন্তু আমার 
সে ক্ষমতা কোথায় ? আমার মত একটা সাধারণ মেয়ের কথায় লর্ড আঙঞ্জেলোর 
মত মানুষ কান দেবেন এ আমি ভাবতেও পারি না। 

লুসিও বলল-_আমাদের এই আত্মবিশ্বাসের অভাবটাই আসলে আমাদের বড় 
ক্ষতি করে। এর ফলে আমরা সাহস করে এগোতে পারি না এবং যা লাত করার 
কথা তা লোকসান করে ফেলি। আপনি একবার গিয়েই দেখুন না লর্ড আ্যাঞ্রেলোর 
কাছে। আপনাদের মত মেয়েরা কোথাও গিয়ে হাত পাতলে কিংবা চোখের জল 
ফেললে মানুষের মধ্যে বদান্যতা দেখানোর জন্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। ইসাবেল 
বলল-_ঠিক আছে, দেখি কী করতে পারি। তবে আমাকে এখানে প্রায়োরেসের 
কাছে আগে জানিয়ে তবেই যেতে হবে। তারপরই আমি লর্ড আগ্জেলোর কাছে 
গিয়ে দেখা করব। আপনি আমার ভাইকে গিয়ে বলুন। তাকে বলবেন, ভয় নেই, 
আজ সন্ধ্যাব মধ্যেই আমি তার প্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা করছি। 

ইসাবেল যত সত্তর সম্ভব গিয়ে উপস্থিত হল ডিউকের প্রাসাদে । সেখানে গিয়ে 
সে নতজানু হয়ে ডিউকের প্রতিনিধি আ্যার্জেলোর কাছে বলল-__মহামান্য প্রতিনিধি, 
আমি এক অতি হতভাগিনী আপনাব কাছে একটি প্রার্থনা নিয়ে এসেছি । জ্যাগ্রেলো 
বললেন-__বল, কী তোমার আবেদন ? ইসাবেল তখন অতি কাতর অনুনয় বিনয় 
করে তার ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা করল। উত্তরে আ্যাঞজেলো বললেন-_তা তো হবার 
নয়, তোমার ভাই-এর অপরাধ ক্ষমার যোগ্য নয়, তার মৃত্যু অনিবার্য। ইসাবেল 
বলল--- এ আইন যথার্থ বটে তবে বড়ই কঠোর। কী আর করতে পারি আমি, 
জানবো আমার একটিমাত্র ভাই ছিল সে নেই-_ ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। লুসিও 
এতক্ষণ ইসাবেলের সঙ্গেই ছিল। সে ইসাবেলকে বলল- এত সহজে হার মানলে 
চলবে না। যান, আবার গিয়ে ওকে ধরুন, হাতে পায়ে ধরে অনুরোধ করুন, 
যতক্ষণ না গুর মর্জি হয় কিছুতেই ওর কাছ ছাড়বেন না। আপনার কথা বলার 
মধ্যে তেমন আগ্রহের প্রকাশ নেই-__এত বড় একটা ব্যাপারে অমন ঠাণ্ডা গলায় 
প্রার্থনা জানালে চলে না।.ইসাবেল তখন আরো কাতরতাবে আ্যাঞ্জেলোর কাছে 
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অনুনয় করতে লাগল-_সে নতজানু হয়ে বসে রইল, বলল- দোহাই আপনার 
একটু দয়া করুন। আযাঞ্জেলো বললেন__সে আর সম্ভব নয়, তার দণ্ডাদেশ জারী 
হয়ে গেছো বড় দেরী করে ফেলেছ। ইসাবেল বলল- দেরী হয়েছে তো তাকে 
আর কি ফেরানো যায়না? কেন, আমি তো একটা কথা বলে ফেললে আবার 
তা ঘুরিয়ে নিতে পারি। অনুগ্রহ করে শুনুন মহামান্যবর-__যারা প্রকৃতই মহৎ বা 
ক্ষমতাসীন তাদের যা কিছু শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন, রাজার রাজমুকুট, সেনাধ্যক্ষের তরবারি, 
মার্শালের দণ্ড, বিচারকের পোশাক__এর কোন কিছুই তীদৈর করুনার মহত্বের 
চেয়ে কিছুমাত্র শ্রেষ্ঠ নয়।- আ্যাঞ্জেলো বললেন-_হয়েছে, হয়েছে, আমি বলছি 
তুমি এখন যেতে পার। ইসাবেল তবুও অনড়-_সে কিছুতেই যাবে না__সে 
বলল- মান্যবর, আপনি যদি আমার ভাইয়ের পরিস্থিতিতে পড়তেন তবে আপনার 
হয়তো ওরই মতন স্থলন ঘটতে পারতো, কিন্তু আমার ভাই আপনার অবস্থায় 
বসে কখনই আপনার মত কঠিন হতে পারত না। আপনি যদি আমার মতই তার 
বোন হতেন তবে কি আপনি এত কঠিন হতে পারতেন ? কিছুতেই পারতেন না। 
বিচারক কখনই বুঝতে চায়না কারাবন্দীর মর্মবেদনার কথা। আ্যাঞ্জেলো 
বললেন-_ একটু শান্ত হয়ে বুঝতে চেষ্টা কর। তোমার ভাই-এর এই দণ্ডাদেশ হয়েছে 
আইনের বলেই, আমার এতে কোন হাত ছিল না। তোমার ভাই- এর পরিবর্তে 
যদি আমার কোন নিকটজন, আমার নিজের ভাই, এমন কি আমার পুত্রও যদি 
এই অপরাধ করত তবে তারও এই একই শাস্তি পেতে হত। অতএব, আগামী 
কালই তাকে প্রাণদণ্ড পেতে হবে । ইসাবেল বলল- কালই") এ বড আকস্মিক, 
তাকে একটু সময় দিন, একটু সময়__সে যে এখনও মৃত্যুর জন্যে একটুও প্রস্তত 
হতে পারে নি। আমরা উদরপূরণের জন্যে যে অতি সামান্য মোরগটিকে জবাই 
করি সেটিকেও দিনক্ষণ বিচার না করে করি না, আর আইনের জন্য এত বড় 
একটা পবিত্র বলিদান হতে চলেছে সাধারণ ক্ষুন্নিবৃত্তির চেয়েও হীনভাবে ? হে 
মহামান্য প্রতিনিধি, একটু ভাল করে ভেবে দেখুন-__আমার ভাই যে অপরাধের 
ফলে আজ প্রাণ দিতে চলেছে এর আগে অন্য কাউকেই সেই অপরাধের জন্য 
শাস্তি দেওয়া হয়নি। কত মানুষই তো আজ অবধি এই একই অপরাধ করে আসছে। 
আপনিই আজ প্রথম এই শাস্তি দিতে চলেছেন, আমার ভাই-ই প্রথম এই শাস্তির 
বলি হতে চলেছে । একবার আপনার নিজের বুকে হাত দিয়ে দেখুন, মান্যবর 
একবার অনুভব করতে চেষ্টা করুন, ”সখানে কি একটুও কিছু উঁকি দেয়না যার 
সঙ্গে সাদৃশ্য আছে আমার ভাই-এর অপরাধের ? "যদি সেই অপরাধটুকু মানুষের 
স্বাভাবিক দুর্বলতা বলে আপনার মনে হয় তবে নিশ্চয়ই আপনি আমার ভাইকেও 
মুক্তি দেবেন। ইসাবেলের এই শেষ কথাগুলির ফলে ্যাপ্জেলোর মনে কোথায় 
যেন দোলা লাগল-__তাইত। ইসাবেলের রূপ তার রক্তকে কেমন যেন উদ্দাম করে 
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তুলেছে__আ্যাঞ্জেলো মনে মনে স্বপ্রের জাল বুনতে শুরু করলেন_ কেমন করে 
ইসাবেলকে পাওয়া যায়__-তার মনেও ঢুকে. পড়েছে সেই বীজ যে বীজের ফলে 
আজ ক্রডিও অপরাধী । আ্যার্জেলো তার এই মানসিক দ্বন্দ্বে পীড়িত বোধ করলেন, 
তিনি ইসাবেলের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। ইসাবেল কিন্ত একাকান্ট্রা হয়ে 
বলে চলেছে। € 
উৎকোচ এনেছি আপনার জন্যে । আ্যাঞ্জেলো বললেন-_ এত বড় কথা, আমার 
জন্যে উৎকোচ-_তুমি ভেবেছ কি, আমাকে তুমি ঘুষ দিয়ে বশ করবে? ইসাবেল 
বলল- হ্যা, প্রভু, আমি তাই দেব, জানেন সে উৎকোচ কেমন? স্বয়ং ঈশ্বর 
সেই উপহার আপনার সঙ্গে সমান ভাবে গ্রহণ করতে উৎসুক-_সে উপহার সোনা 
দানা নয়, চাকচিক্যময় হীরে পান্নাও নয়, কেননা সেগুলি তো শুধু তাদেরই কাছে 
মূল্যবান যারা সেগুলিকে মূল্যবান মনে করে-_আমি যে উপহার দেব তা প্রকৃত 
স্তবগান যা সূর্যোদয়ের পর্ধমুহূর্ে স্বর্ণের দিকে উত্থিত হয়_-তা পবিত্র চিত্তের স্তবগান, 
তা উপবাসপবিত্র শুদ্ধ কুমাবীর হৃদয়মথিত, তার মধ্যে পার্থিব কোন গ্লানির স্পর্শ 
নেই। আগ্রেলো বললেন--ঠিক আছে, আগামীকাল তুমি এসো। 

এই সামান্য সময়টুকু পাওয়ার অনুমতিতে ইসাবেলের মনে আনন্দ হল, সে 
ভাবল হয়তো কাল এসে সে তার ভাইকে মুক্ত করে নিতে পারবে । আ্যার্জেলোর 
রূঢ় মনোভাব অনেকটা নমনীয় হয়েছে। যাওয়ার সময় ইসাবেল তাকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে বলে গেল--ঈশ্বর আপনার সহার হোন, ঈশ্বর আপনার মান রক্ষা করুন। 
ইসাবেলের এই কথা শোনামাত্রই আ্যার্জেলোর কেমন যেন নিজের কাছে নিজেকে 
অসহায় বোধ হল। তিনি ভীত হয়ে পড়লেন--শুরু হল বিবেকদংশন। ভার মনে 
হল-_তবে কি আমি মনে মনে এই মেয়েটিকে ভালবাসতে শুরু করেছি। কেন 
ওকে আবার আসতে বললাম " নিশ্চয়ই ওর পবিত্র রূপ আমার মনে লালসা 
জাগিয়েছে? এ কী হল? এ নিশ্চয়ই শয়তানের কারসাজি-_এক পবিত্রতা মোহ 
হয়ে দেখা দিয়েছে আর এক পবিব্রতাকে কলুসিত করবে বলে। কই, এর আগে 
কোনদিনই তো কোন অসং নারীর ছলনায় আমি ভুলিনি, আজ এই পবিত্র নারীর 
মোহেই আমি আত্মবিস্মৃত হলাম ? মানুষের দুর্বলতা দেখে এতকাল যে আমি 
তাচ্ছিল্যের হাসি হেসেছি, আজ সেই আমিই দুর্বল হয়ে পড়লাম 

ক ডান, যার চোরের রা জানার জরে মরার 
বন্দীকে তিনি মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিরেছেন তার মর্মযন্ত্রণার চেয়েও অধিক মর্মযস্ত্রণার তার 
ঘুম এল না-_তিনি বিবেকের দংশনে বড় অসহায় বোধ করলেন । তার কারাগারে 
বন্দী ক্লডিও বরং তখন অনেক পরিমাণে শান্ত, কেননা প্রকৃত ভালোমানুষ ডিউক 
তখন সন্নযাসীর বেশে কারাকক্ষে প্রবেশ করে তাকে নানা ধরণের সান্ত্বনার বাণী 
শুনিয়েছেন। 
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কিন্ত আযাঞ্জেলোর মনে সেই পাপচিন্তা আর তার জন্যে অনুশোচনা । তিনি বারবার 
ভয়ে কেপে উঠছেন তার এই অপরাধ চিন্তার জন্যে; কিন্তু শেষ পর্যস্ত নিজের 
উপর তার আর কোন জোর রইল না-_-অপরাধ চিন্তাই তাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করল। 
ইসাবেলের কাছে উৎকোচের কথা শুনে তিনি বিরক্ত হয়েছিলেন, আর এখন তার 
মন ঝুঁকে পড়ল ইসাবেলকে কী ভাবে জয় করা যায় তারই চিস্তায়। তিনিই এখন 
তাকে সবরকম উৎকোচ দিতে প্রস্তুত, এমন কি, সবচেয়ে বড় যে উৎকোচ পেলে 
সে আর না বলতে পারবে না সেই উৎকোচ, অর্থাৎ তার ভাইয়ের প্রাণরক্ষা। 

পরদিন সকালে ইসাবেল এল । আযাঞ্জেলো চাইলেন তিনি তার, সঙ্গে কথা বলবেন 
সকলের অসাক্ষাতে, অর্থাৎ একান্তে। ইসাবেলকে একান্তে পেয়ে তিনি 
বললেন- তোমার ভাই-এর প্রাণরক্ষা হতে পারে মাত্র একটি শর্তে, আমার 
ভালবাসার সাধ তোমাকে মেটাতে হবে। তিনি আরো বললেন-_ইসাবেল, আমি 
যে তোমাকে ভালবাসি । একথা শোনামাত্রই ইসাবেল বলল-__আমার ভাইও তো 
জুলিয়েটকে ভালইবাসে-__তবে সেই অপরাধে তার মৃত্যুদণ্ড দিলেন কেন ? আযাঞ্জেলো 
বললেন-_তোমার ভাই এর কোনো ক্ষতি হবে না যদি তুমি শুধুমাত্র রাজী হও 
রাত্রে গোপণে আমার কাছে আসতে, ঠিক যেমন তার বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছিল 
জুলিয়েট ক্লুডিওর কাছে। ইসাবেল তো অবাক। এমন হীন প্রস্তাব আসতে পারে 
একথা সে ভাবতেও পারে না। যে অপরাধে তার ভাই-এর প্রাণদণ্ড হতে চলেছে 
সেই একই অপরাধের প্রস্তাব এবং বিচারক নিজে ? সে বলল-__দোহাই আপনার, 
আমাকে নিষ্কৃতি দিন, আমাকে যদি আমার ভাই-এর মত মৃতুদণ্ডও পেতে হয়, 
সেই আঘাতকে আমার মনে হবে চুনী পান্নার মত, আর সেই মৃত্যুকে আমার 
মনে হবে কোমল শয্যার মত, কিন্তু আপনার এ জঘন্য প্রস্তাবের চেয়ে লজ্জার 
আর কিছুই হতে পারে না। 

অতঃপর ইসাবেল বলল-___ও বুঝেছি, আপনি নিশ্চয়ই আমাকে পরীক্ষা করে 
দেখতে চান, তাই এই প্রলোভন। 

আ্যাঞ্জেলো উত্তরে বললেন- না, তোমাকে পরীক্ষা নয়, বিশ্বাস কর ইসাবেল 
আমি সত্যের নামে শপথ করে বলছি, এ আমার অন্তরের কথা। 

রাগে ইসাবেলের চোখে আগুন হ্বলে উঠল! সে বলল- সত্যের নামে শপথ ? 
এই অধর্মের আচরণে আপনি সত্যের নামে শপথ করছেন? এই হীন ও জঘন্য 
প্রস্তাব আপনি করছেন সত্যের দোহাই দয়ে? শুনুন আ্যাঞ্জেলো, আমি আপনাকে 
ছাড়ছি না। এখুনি আপনাকে আমার ভাইয়ের মুক্তির জন্যে আদেশ দিতে হবে, 
নতুবা আমি সর্বসমক্ষে আপনার এই হীন প্রস্তাবের কথা বলে দেব-__বলে দেব 
কত জঘন্য মানুষ আপনি। 
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আযাঞ্জেলো বললেন__-কে তোমার রথা বিশ্বাস করবে ইসাবেল? সকলেই 
কৃদ্ধসাধনের দ্বারা নিজেকে সংযত করেছি, কাজেই তোমার এ অপবাদ সম্পূর্ণই 
চাপা পড়ে যাবে আমার সুনামের ম্ীচে। তার চেরে লম্ম্মী মেয়েটির মত আমার 
কথা শোনো, নচেৎ তোমার ভাইকে কেউ বাচাতে পারবে না। আর যাঁদ তাতে 
তোমার আপত্তি থাকে তবে বাইরে গিয়ে যা খুশি বলতে পারো, তোমার সব 
সত্যিকথা তখন আমার একটি মিথ্যা কথার নীচে চাপা পড়ে যাবে_ যাও, ভেবে 
দেখ। কাল এসে দেখা কোরো। 

ইসাবেলের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল-_-সত্যিই তো কে আমার কথায় বিশ্বাস 
করবে, কার কাছেই বা আমি নালিশ জানাব? রক্ষকই যেখানে ভক্ষক সেঁখানে 
কে আমাকে রক্ষা করবে? এই কথা বলতে বলতে ইসাবেল চলল সেই অন্ধকার 
কারাকক্ষের দিকে যেখানে তার ভাই বন্দী। কারাকক্ষে গিয়ে ইসাবেল দেখল তার 
ভাই সেখানে একজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে ধর্মালোচনায় ব্যস্ত। এ সন্ন্যাসীটিই সাধুবেশধারী 
ডিউক। ডিউক ওদিকে জুলিয়েটের সঙ্গেও গিয়ে সাক্ষাৎ করেছেন সাধুর বেশে। 
তিনি জুলিয়েটকে ক্ুডিওর কাছে নিয়ে এসেছেন এবং দুজনকেই বুঝিয়ে দিতে চাইছেন 
তাদের অপরাধের প্রকৃত গুরুত্বের কথা । জুলিয়েট কিন্তু বারবারই বলছে ক্লুডিওর 
কোন দোষ নেই, সব দোষ তারই, কেননা সে সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছাতেই ক্লুডিওর 
প্রস্তাবে সাড়া দিয়েছে। 

ইসাবেল তার ভাই-এর কারাকক্ষে প্রবেশ করে বলল- শাস্তি হোক, সাধু সঙ্গ 
হোক। ছদ্মুবেশী ডিউক বললেন-__ কে ওখানে ? এস, তোমার কথাগুলি তো ভারী 
সুন্দর। ইসাবেল বলল-- আজ্ঞে, আমার অতি সামান্যই প্রার্থনা _আমি ক্রডিওর 
সঙ্গে দুটি-একটি কথা বলে চলে যেতে চাই। ডিউক তখন তাদের দুই ভাইবোনকে 
এক জায়গায় রেখে চলে গেলেন এবং কারার ভারপ্রাপ্ত প্রোভোস্তকে 
বললেন_ আমাকে এমন একটি জায়গা দেখিয়ে দাওতো যেখানে থেকে আমি 
গোপণে ওদের ভাইবোনের কথাবার্ত শুনতে পারি। 

ক্ুডিওই প্রথম কথা বলল-_সে ইসাবেলকে জিজ্ঞাসা করল-_-কিছু সুখবর 
আনতে পারলে কি দিদি? 

ইসাবেল উত্তরে বলল- আগামীকাল তোমার মৃত্যু- তুমি প্রস্তুত হও। ক্রুডিও 
বলল- কেন, কোন প্রতিকারই কি নেই? 

হ্যা আছে, ইসাবেল বলল-__সে প্রতিকারে সম্মত হলে তোমার মান সম্মান 
জলাঞ্জলি যাবে, অতি হীন হয়ে তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে। ক্লুডিও কলল--তার 
মানে? | 

ইসাবেল বলল- _বড় ভয় করছে তোমাকে বলতে, ক্লুডিও। ভয়ে আমার বুক 
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শুকিয়ে যাচ্ছে, ভাবছি ষদি সারাজীবনের মানসম্মানের চেয়ে তোমার কাছে বড় 
হয়ে ওঠে মাত্র অল্প কটি বছর সুখ ও আরামে বেঁচে থাকার আকাঙ্ঘা। ঠিক করে 
বলতো-_মরতে ভয় পাও? জানো, মরতে হবে এই চিস্তাটাই আসলে মানুষকে 
বেশী করে কষ্ট দেয়__-সৃত্যুর স্বাদ অথবা যন্ত্রণা একটি সামান্য কীট যাকে আমরা 
প্রতিদিন পায়ের তলায় পিষে হত্যা করি এবং একটি বিশালকায় দৈত্য-__এই দুই-এরই 
এক। 

ক্ুডিও বলল-_তুমি কেন আমাকে এমন করে লজ্জা দিচ্ছ? তুমি কি মনে 
করো আমি সুখন্বপ্নে বিভোর হয়ে জীবনের এই গুরুতর সিদ্ধাস্ত গ্রহণ করব? 
যাঁদ মরতেই হয় মরব, মৃত্যুর অন্ধকারকে তখন আমি আমার প্রিয়তমার মত জড়িয়ে 
ধরব, তাকে আদর করব। 
৷ তুমি আমার ভাই-এর মত কথাই বলেছ-__ইসাবেল বলল-__ঠিক যেন আমাদের 
স্বর্গত পিতার কণ্ঠ শুনতে পেলাম তার কবরের থেকে এলো । হ্যা ভাই, তোমাকে 
মরতেই হবে । তবে ভাবতে পারো কি, আমাদের এই পবিত্রতার মুখোশপরা ডেপুটি 
আযাঞ্জেলো আমাকে যে হীন প্রস্তাব দিয়েছিল আমি যদি তাতে সম্মত হতাম তবে 
তোমার জীবন রক্ষা হত? আমার কুমারীত্ব নাশের কথা না বলে ও যদি আমাকে 
বলতো মরতে হবে; তবে তোমাকে বাচানোর জন্যে আমি জীবন দিতেও কৃুষ্ঠিত 
হতাম না। 

ক্লুডিও বলল-_গিক বলেছ, তোমাকে ধন্যবাদ । 

ইসাবেল বলল- কালই তোমার মৃত্যুর দিন, প্রস্তুত হও। 

ক্লুডিও বলল- বড় ভয় লাগে মরতে। 

ইসাবেল বলল- কিন্তু কলঙ্কিত জীবন যে বড় ঘৃণ্য । মৃত্যুর চেয়েও তয়ঙ্কর। 

এবার মৃত্যুর ভয় ধীরে ধীরে ক্লুডিওর শিরা উপশিরার মধ্যে প্রবেশ করে ক্লুডিওর 
সমস্ত মনোবলকে আচ্ছন্ন করে দিল। মৃত্যুর মুহূর্তে পাপী ও অপরাধীরা যেমন 
আতঙ্কে শিহরিত হয় তেমনি আতঙ্কে ক্লডিও ইসাবেলকে বলল-__দিদি তুই আমাকে 
বাচতে দে। তোর ভাই-এর প্রাণ বাচানোর জন্যে তোর যদি পাপ হয় তবে কেউ 
তোকে পাপী বলবে না, সকলে বলবে তুই পুণ্যবতী। 

ইসাবেল ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে বলল-__এমন কাপুরুষ তুই! এমন ইতরের মত 
তোর অধঃপতন! তুই কীনা আমার মান সম্মানের বিনিময়ে তোর জীবনটাকে ভোগ 
করতে চাস___ছিঃ। আমি কী মনে ভেবেছিলাম জানিস- ভেবেছিলাম, তোর মধ্যে 
এখনও একটা মানুষ লুকিয়ে আছে যে কীনা বিশটা ফাসিকাঠে মাথা দিতেও প্রস্তুত 
যদি তার অতগুলি মাথা থাকে, তবু সে কিছুতেই তার বোনের সম্মান ক্ষুন্ন হতে 
দেবে না। 

ক্লুডিও বলল-_শোনো, শোনো। কিন্তু তার দুর্বলতা ঢাকার জন্যে আত্মপক্ষ 


| 
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সমর্থনের কথা শুরু হওয়ার আগেই তার কথায় ছেদ পড়ল-_-অকস্মাৎ সেই স্থানে 
ডিউকের প্রবেশের ফলে। 

সাধুবেশী ডিউক বললেন- ক্লুডিও, আমি তোমাদের সব কথা শুনেছি। 
আ্যঞ্জেলোকে আমি জানি। তোমার বোনের প্রতি তার কোন অসৎ অভিপ্রায় নেই। 
সে যা বলেছে সে শুধু তোমার বোনের আত্মসম্মানবোধ বিচার করে দেখার জন্যেই। 
আর যেহেতু তোমার বোন সত্যিই পবিত্র চরিত্রের তাই সে-ও আ্যাঞ্জেলোকে প্রত্যাখ্যান 
করেছে এবং তার প্রত্যাখ্যান করাতে আ্যার্জেলো খুবই খুশি হয়েছে। কাজেই, এখন 
তোমার মনকে প্রস্তুত কর । তোমার প্রাণদণ্ড নিশ্চিত। ক্লুডিও একথা শুনে একেবারেই 
ভেঙ্গে পড়ল__কেন সে এমন করে তার বোনের কাছে নিজের হীনতা প্রকাশ 
করতে গেল_ সে বলল- দোহাই, আমাকে আমার বোনের কাছে মাপ চাইতে 
দিন। আমি আমার তুচ্ছ প্রাণের প্রতি এতই আসক্ত হয়ে পড়েছিলাম যে তাকে 
আমি বুঝতে পারিনি। এই কথা বলতে বলতে অপমানে লজ্জায় আর দুঃখে ক্লুডিও 
সেখান থেকে চলে গেল। 

ক্লুডিও চলে যাওয়ার পর ডিউক ইসাবেলকে একা পেয়ে বললেন-_ আমি ভারি 
খুশি হয়েছি, সত্যিই ঈশ্বর তোমাকে যেমন রূপ দিয়েছেন ঠিক তেমনিই গুণ দিয়েছেন। 
ইসাবেল একথা শুনে বলল- হায়, আমাদের সেই সাধুপ্রকৃতির ডিউক আজ 
আযঞ্জেলোকে বিশ্বাস করে এমন প্রতারিত হলেন। যদি আবার তিনি ফিরে আসেন 
তবে আমি নিশ্চয়ই তার কাছে সব কথা খুলে বলব, বলব তার শাসনব্যবস্থার 
আজ কেমন দুর্গতি। ইসাবেল ঘৃণাক্ষরেও অনুমান করতে পারেনি যে সে যার সঙ্গে 
এই সব কথা বলে চলেছে তিনি নিজেই ডিউক । ডিউক ইসাবেলের কথার উত্তরে 
বললেন, তোমার সেজন্যে কোন ভাবনা করতে হবে না, ডিউকের সঙ্গে দেখা 
করার সে সুযোগ তুমি পাবে। তবে এখন সমস্ত ব্যাপারটা এমন হয়ে আছে যে 
তুমি যদি আ্যাঞ্জেলোর নামে কিছু বলতে যাও তবে আ্যাঞ্জেলো তোমার কথা উড়িয়ে 
দেবে। কাজেই, আমি যা বলছি শোন। আমার পরামর্শ মত চলতে হবে। আমার 
ধারণা আমার পরামর্শ অনুসারে চললে তুমি একজন অতি দুঃখী ও লাঞ্ছিতা নারীকে 
রক্ষা করতে পারবে, আর তার সঙ্গে আরো পারবে এই কঠোর আইনের শৃঙ্খল 
থেকে তোমার ভাইকে মুক্ত করে আনতে-__আর এর জন্যে তোমার মান সম্মানের 
গায়ে একটুও আচড় লাগবে না, বরং ডিউক আজ এখানে না থাকলেও, যদি 
কখনো তিনি ফিরে আসেন তবে তিনি তোমার উপর খুবই প্রসন্ন হবেন। ইসাবেল 
বলল- আমি সব কিছুই করতে প্রস্তুত আছি, শুধু এমন কিছু বলবেন না যা 
আমার পক্ষে অসম্মানকর। ডিউক বললেন- যা সদ্গুণ তা সর্বদাই মাথা উঁচু করে 
রাখে, কিছুতেই ভয় পায় না। তার পর তিনি তাকে জিজ্ঞাসা করলেন সে কখনো 
মেরিয়ানার কথা শুনেছে কী না, যে কীনা ছিল ফ্রেডরিকের বোন- __ফ্রেডরিক__ সেই 
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মস্ত বড় যোদ্ধা যার মৃত্যু হয়েছিল জাহাজডুবিতে। ইসাবেল বলল-_ হ্যা, আমি 
শুনেছি মেরিয়ানার কথা, তার সুখ্যাতিও অনেক শুনেছি। ডিউক বললেন- জানো, 
এ মেরিয়ানই ত্যাঞ্জেলোর স্ত্রী। বেচারার বিয়েতে যে যৌতুক দেওয়ার কথা ছিল 
তা তার দাদার সঙ্গে ছিল এবং এ জাহাজডুবির ফলে সব কিছু ডুবে যায়। তার 
দাদারও মৃত্যু হয়। এবাব বুঝতে চেষ্টা কর এ জাহাজডুবিতে কী সর্বনাশ হল মেয়েটির । 
সে যে শুধু তার দাদাকেই হারালো তাই নয়__অমন বীরের মত ভাই যে কীনা 
তার বোনকে প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবাসত-_এঁ মেয়েটি আরো হারালো তার 
সঙ্গে এ আ্যার্জেলোকে স্বামীরূপে পাওয়ার আশা। কেননা, জাহাজড়ুবির ফলে ধনরত্তু 
ডুবে যাওয়ায় যেহেতু যৌতুকের আর আশা রইল না অমনি এ অর্থলোভী আযঞ্জেলো 
তার স্ত্রীর নামে অপবাদ দিয়ে তাকে ত্যাগ করে দিল, আর তারপর থেকে মেরিয়ানা 
শুধু চোখের জলই ফেলেছে, কেউ তাকে ডেকে কথা বলেনি । আ্যাঞ্জেলোর এই 
কথা, কিন্তু কোন স্বাভাবিক শ্রেতধারা বাধা পেলে যেমন আরও দুর্বার হয়ে ওঠে 
মেরিয়ানার ভালবাসাও তেমনি জ্যাঞ্জ্রেলোর জন্যেই আরো বেশি ব্যাকুল হয়ে উঠল 
এবং আজ অবধি সে মনেপ্রাণে তাকেই পাওয়ার জন্যে হাহুতাশ করে। ডিউক 
অতঃপর আরও পরিস্কার করে তার কৌশলটি ইসাবেলকে বুঝিয়ে দিলেন। তিনি 
বললেন, ইসাবেলকে ্যাঞ্জেলোর কাছে গিয়ে বলতে হবে যে সে তার প্রস্তাবে 
রাজী আছে, অর্থাৎ রাত্রে সে গিয়ে আযাঞ্জেলোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে এবং তার 
বিনিময়ে সে তার ভাইয়ের প্রাণদণ্ডের আদেশ মুকুব করাবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাকে আ্যাঞ্জেলোর কাছে যেতে হবে না, তার পরিবর্তে রাতের অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিয়ে মেরিয়ানাই যাবে ইসাবেল সেজে সাধুবেশী ডিউক বললেন- লক্ষ্ীটি, এতে 
তুমি ভয় পেও না। তোমার এই কাজের জন্যে কোন পাপ নেই, কেননা মেরিয়ানা 
আ্যাঞ্জেলোরই বিবাহিতা ্ত্রী। আ্যাঞ্জেলোর সঙ্গে মিলনে তার কোন বাধা নেই। ডিউকের 
কথায় খুশী হয়ে ইসাবেল চলে গেল মেরিয়ানাকে সমস্ত ব্যাপারটি বুঝিয়ে বলতে। 
এর আগে ডিউক নিজে তার সন্াসীর বেশে এ দুঃখী মেয়েটির কাছে গিয়েছিলেন 
এবং নানা উপদেশ ও সাস্তবনাবাক্যের সাহায্যে তার নিজের মুখ থেকেই তার সমস্ত 
দুঃখের কাহিনী শুনেছিলেন। কাজেই মেরিয়ানার কাছে গিয়ে ইসাবেলের কিছুমাত্র 
অসুবিধা হল না, কেননা সে গিয়ে এ সন্গ্যাসীর নাম করেই মেরিয়ানাকে এ-কাজ 
করতে অনুরোধ করেছিল। সন্্যাসীর প্রতি, অর্থাৎ ছদ্মুবেশী ডিউকের প্রতি মেরিয়ানার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। 

ব্যবস্থা অনুসারে সব যথাযথ প্রস্তুত হল। ইসাবেল গিয়ে আ্যাঞ্জেলোর সঙ্গে 
দেখা করে জানিয়ে এসেছে সে রাত্রে যথাসময়ে তার কাছে আসছে। এইবার ইসাবেল 
ফিরে এল মেরিয়ানার বাড়িতে । সেখানে ছদ্মবেশী সন্ন্যাসী তার জন্যে অপেক্ষায় 
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ছিলেন। তিনি জানতে চাইলেন আ্যার্জেলো কী বলল । ইসাবেল বলল-__আ্যাঞ্জেলোর 
একটি প্রাচীরঘেরা উদ্যান আছে এবং তার পশ্চিম প্রান্তে আছে একটি দ্রাক্ষাকুঙজ। 
আর সেই দ্রাক্ষাকুঞ্জের ভিতরেই একটি দরজা আছে। এরপর সে ডিউক এবং 
মেরিয়ানাকে দুটি চাবি দেখাল, চাবি দুটি আযঞ্জেলো তাকে দিয়েছে । সে বলল- বড় 
চাবিটি দিয়ে দ্রাক্ষাকুঞ্জের এ দরজাটি খোলা যাবে এবং ছোট চাবিটি দিয়ে খোলা 
যাবে অপর একটি ছোট দরজা যেটা দ্রাক্ষাকুর্জের ভিতর থেকে গিয়ে মিশেছে 
আ্যার্জেলোর উদ্যানে। আমি আ্যাঞ্জেলোকে কথা দিয়েছি সেই উদ্যানে গিয়ে তার 
সঙ্গে মিলিত হব গভীর রাতে এবং সেই ভাবেই তার কাছ থেকে আমার ভাই-এর 
মৃত্যুদণ্ডের আদেশ রেয়াত করিয়ে নেব। আমি ওর কাছ থেকে খুব সাবধানে সঠিক 
জায়গাটা বুঝে নিয়েছি এবং ও খুব চাপা গলায় ঠিক অপরাধীর মত ধীরে ধীরে 
রীতিমত পরিশ্রম করে আমাকে দু-দুবার পথটা চিনিয়ে দিয়েছে । ডিউক জিজ্ঞাসা 
করলেন_ তোমাদের মধ্যে আর কোন সংকেতের নিদর্শনের কথা যদি হয়ে থাকে 
তবে মেরিয়ানাকে বুঝিয়ে বল। ইসাবেল বলল- না, আর কোন সংকেতের দরকার 
হবে না, শুধু তখনই, যেতে হবে যখন অন্ধকার বেশ গাঢ় হবে। হ্যা, আর একটা 
কথা । আমি তাকে বলেছি যে আমি খুব বেশীক্ষণ ওখানে থাকতে পারবনা, কেননা, 
আমার সঙ্গে একটি ভৃত্য এসে বাইরে অপেক্ষা করবে। তাকে আমি আমার ভাইয়ের 
কাছে যাওয়ার নাম করে নিয়ে আসব। 

ডিউক বললেন-__খুব খুশী হলাম। তুমি সব ব্যবস্থাই নিখুঁতভাবে করেছ। 
মেরিয়ানার দিকে ফিরে ইসাবেল বলল-_ তোমাকে বেশী কিছু কথা বলার দরকার 
হবে না আ্যাঞ্জেলোর সঙ্গে, শুধুমাত্র ফিরে আসার সময় বলো-_“যেন আমার 
ভাই-এর কথা তুমি ভুলে যেওনা ।” 

সেই রাতেই ইসাবেল পথ দেখিয়ে সঙ্গে করে নিয়ে গেল মেরিয়ানাকে এবং 
যথাস্থানে তাকে পৌঁছে দিল। আজ তার মনে আনন্দ আর ধরে না-__সে আজ 
এক টিলে দুটি পাখী মারতে পেরেছে__তার ভাই-এর যেমন প্রাণরক্ষা করা গেল 
তেমনি তার পবিভ্রতাও নিষ্কলুষ রইল। তবে ডিউক কিন্তু তার ভাই-এর প্রাণরক্ষা 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে পারেন নি। তার সন্দেহ হয়েছিল আজ রাতেই হয়তো 
আ্যাঞ্জেলো তাকে হত্যা করবে । তাই তিনি সবার অগোচরে রাতের অন্ধকারে কার 
কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করলেন। ক্লুডিওর মহাভাগ্য যে ডিউক ঠিক সময়ে এসে 
পড়েছিলেন, কেননা ঠিক সেই সময়েই আ্যাঞ্জেলোর কাছ থেকে এক আদেশ এসে 
উপস্থিত হল যে অবিলম্বে ক্লডিওর শিরশ্ছেদ করে তার মুণ্ডটি হাজির করতে হবে 
আ্যাঞ্জেলোর কাছে ভোর পাঁচটার আগেই। ডিউক কারার ভারপ্রাপ্ত প্রোভোস্তকে 
বললেন যেন ক্লুডিওকে হত্যা করা না হয় এবং তার পরিবর্তে সেদিনই সকালে 
যে ব্যাক্তিটি কারাগারে 'মারা গিয়েছে তার মুণ্ডটি ছেদন করে পাঠিয়ে দেওয়া হয় 
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আযঞ্জেলোর কাছে। প্রোভোস্তকে এই কাজে রাজী করানোর জন্যে ছদ্মবেশী ডিউক 
তাকে একখানি চিঠি দেখালেন-_চিঠিখানা যেন স্বয়ং ভিয়েনার ডিউকের হাতে 
লেখা এবং তার সীলমোহর অস্কিত। প্রোভোস্ত চিঠিখানি দেখে মনে করল বোধ 
করি এই সন্ন্যাসীর ডিউকের সঙ্গে কোন যোগাযোগ আছে এবং তার কাছ থেকে 
এই আদেশ সংগ্রহ করে এনেছেন। কাজেই সে ক্লডিওকে আর হত্যা করল না 
এবং তার পরিবর্তে সেই: মৃত মানুষটির মুণ্ড ছেদন করে নিয়ে চলল ক্লুডিওর কাছে। 

এরপর ডিউক আর একটি কাজ করলেন । তিনি তার নিজের স্বাক্ষরে আযাঞ্জেলোর 
কাছে একখানি চিঠি লিখে পাঠালেন। এ চিঠিতে লেখা ছিল যে-রিশেষ-বাধা পড়ায় 
আপাতত তার ভ্রমণসূী অনুসারে আর কোথাও যাওয়া হয়ে উঠছে না। কাজেই, 
আগামী দিন সকালেই তিনি ভিয়েনা এসে পৌঁছবেন। আ্যাঞ্জেলো যেন নগরীর 
প্রবেশপথে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং কর্তৃত্বভার তাকে প্রত্যর্পন করেন। ডিউক 
আরো জানিয়েছেন যে চারিদিকে যেন ঘোষণা করে দেওয়া হয় যে যদি কোন 
প্রজার কোনো প্রার্থনা বা নালিশ থাকে তবে যেন ডিউক নগরে প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গেই পথের উপরই তার কাছে সেই আবেদন পেশ করা হয়। 

সকাল হতে না হতেই ইসাবেল এসে হাজির হল কারাগৃহে। ডিউক তার আসার 
জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন সেখানে । তিনি একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই তার 
কাছে ক্লুডিওর বিষয়ে আসল ব্যাপারটা গোপন রেখে তাকে বললেন-_ -কিছুই তো 
আর করা গেলনা, তোমার ভাই-এর ফাসি হয়ে গেছে। ইসাবেল জানতে চাইল 
আ্যাঞর্জেলো তার ভাই-এর মুক্তির আদেশ পাঠিয়েছেন কীনা। ডিউক উত্তরে 
বললেন-_ হ্যা, সে তোমার ভাইকে চিরদিনের জন্যেই মুক্তি দিয়ে দিয়েছে। আজ 
এই মুহূর্তেই তার গর্দানটি চলে গিয়েছে আ্যাঞ্জেলোর কাছে। ইসাবেল আর আত্মসম্বরণ 
করতে পারল না, সে হাহুত্রাশ করতে লাগল-__হায় হতভাগ্য ক্লুডিও, হতভাগিনী 
ইসাবেল, কী নিষ্ঠুর এই পৃথিবী, কী সর্বনাশা এ ত্যাঞ্জেলো! সন্ন্যাসীবেশী ডিউক 
তাকে সান্ত্বনার কথা শোনালেন। তারপর সে যখন একটু শান্ত হল তখন তিনি 
তাকে বললেন_-_ একটা কাজ কর। আজই সম্ভবত ডিউক দেশে ফিরে আসছেন, 
তুমি গিয়ে সব ঠিকঠিক করে গুছিয়ে তার কাছে তোমার অভিযোগ জানাও । হয়তো 
প্রথমটাতে তোমার কথায় কোন কাজ হবে না, এমনকি ব্যাপারটা সাময়িকভাবে 
তোমার বিপক্ষে যেতে পারে, তবে তার জন্যে মুষড়ে পড়বে নাঃ শেষ পর্যন্ত 
তোমার নালিশের ফলে জ্যাঞ্জেলোর শাস্তি হবেই। ইসাবেলকে ঠিকমত বুঝিয়ে 
পড়িয়ে বললেন তাকে কী কী করতে হবে। 

সব দিক গোছানো হয়ে গেল । এবার ডিউক তার গোপন আবাসে গিয়ে সন্ন্যাসীর 
পোশাকটি ত্যাগ করলেন এবং তার রাজকীয় পোশাকটি পরে নিলেন। এখন তিনি 
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প্রবেশ করবেন নগরে- চারিদিকে অভ্যর্থনা-_-উৎসুক প্রজাপুঞগ্র- তাদের প্রিয় 
ডিউকের প্রবেশের অপেক্ষায় আনন্দে উদ্বেল। ডিউক প্রবেশ করলেন, জনতা 
জয়ধ্বনি করল আর সঙ্গে সঙ্গে আ্যঞ্জেলো এগিয়ে এসে নতজানু হয়ে তার হাতে 
অর্পণ করল দেশের কর্তৃতৃভার। এবার দেখা গেল সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে 
ইসাবেল -_ সে তার প্রতি অন্যায়ের প্রতিকার চায় তারই আবেদন নিয়ে। সে 
প্রার্থনায় বলল-__হে রাজন-__আমি সুবিচারপ্রার্থী। আমি আপনারই এক প্রজা 
ক্লুডিওর তগ্মী। ক্লুডিও একটি মেয়েকে তুলিয়ে তার মা-বাবার কাছ থেকে নিয়ে 
আসে এবং সেই অপরাধে তার মুগ্ুচ্ছেদ করা হয়েছে। ভাইয়ের জন্যে আমি লর্ড 
আযাঞ্জেলোর কাছে আবেদন করেছিলাম-__কত অনুনয় বিনয় করে আমি আমার 
প্রার্থনা জানিয়েছিলাম। কেমন করে নতজানু হয়ে আমি তার প্রাণ-ভিক্ষা করেছিলাম 
অথবা আমার প্রার্থনার উত্তরে লর্ড আ্যাঞ্জেলো কী কী বলেছেন সেই সব কথা 
বিস্তারিত বলতে গেলে অনেক কথা বলতে হয়-___শুধু এটুকুই বলতে পারি যে 
সে বড় লজ্জার ও দুঃখের । কেননা, ত্যাঞ্জেলো চেয়েছিলেন তার জঘন্য লালসা 
নিবৃত্তি করার বিনিময়েই শুধু আমার ভাইকে তিনি মুক্তি দেবেন। হুজুর, নিজের 
সঙ্গে আমি অনেক বোঝাপড়া করতে চেষ্টা করেছি এবং শেষ পর্যন্ত ন্যায়-অন্যায়ের 
দ্ন্দে জর্জরিত হয়ে আমি আমার ভাইয়ের প্রতি মমতায় আ্যাঞ্জেলোর সেই লালসায় 
আত্মাহুতি দিতে বাধ্য হয়েছি। কিন্ত তবুও আমার ভাইকে বাঁচাতে পারিনি, পরের 
দিন সকালেই গিয়ে শুনি আ্যাঞ্জেলো আমাকে দেওয়া তার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে 
আমার ভাইকে শিরশ্ছেদের দণ্ড দিয়েছেন। ডিউক সব কথা শুনলেন । কিন্তু তান 
সর্বসমক্ষে এমনই একটা ভাণ করলেন যে ইসাবেলের কথা তার কাছে বিশ্বাসযোগ্য 
মনে হয়নি । আ্যাঞ্জেলো নিজের অপরাধ ঢাকা দেওয়ার জন্যে বলল-__নিজের ভাই-এর 
মৃত্যুতে মেয়েটির মাথার গোলমাল হয়ে গিয়েছে, তাই ও আবোল-তাবোল বকছে। 
আইনের বিধান অনুসারেই ওর ভাইয়ের বিচার হয়েছে। ঠিক এই সময়েই অপর 
একজন অভিযোগকারিনী এসে উপস্থিত হল__সে মেরিয়ানা। সে নতজানু হয়ে 
বলল- হে রাজাধিরাজ, ঈশ্বর যেমন এই পৃথিবীকে আলোক দান করেন, জীবন 
থেকে যেমন সত্য স্বতোৎসারিত হয়, আর সত্যের মধ্যে যেমন লুকিয়ে থাকে 
বোধশক্তি এবং যা সত্য তা লুকিয়ে থাকে পবিভ্রতায়__ঠিক তেমনিই আমিই এ 
লর্ড আ্যাঞ্জেলোর স্ত্রী। ইসাবেল তার নামে যে অপবাদ দিয়েছে তা সম্পূর্ণ অসত্য। 
কেননা, এ রাত্রে বাগান বাড়িতে আমার স্বামী আমার সঙ্গেই রাত্রিযাপন করেছেন। 
আমার এ কথা যদি সত্য না হয় তবে যেন আমার এই দেহ এখানেই চিরদিনের 
জন্য পাথর হয়ে স্থির হয়ে যায়। ইসাবেল আবার এগিয়ে এল । সে এসে বলল-_ হুজুর, 
আমার অভিযোগ সত্য কী না তা প্রমাণিত হবে যদি আপনি লোডোউইক নামে 
যে সন্যাসীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং কথা হয়েছিল তাকে ডেকে পাঠান। 
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সন্ন্যাসী লোডোউইক আর কেউই নয়__সন্ন্যাপীর ছদ্মবেশে ডিউক এ নামই 
নিয়েছিলেন। 

ইসাবেল ও মেরিয়ানা ডিউকের পরামর্শ অনুসারে যে যার মত অভিনয় করে 
গেল এবং ডিউকের এ সব কিছুর পিছনে উদ্দেশ ছিল ভিয়েনা নগরে সর্বসমক্ষে 
ইসাবেলের পবিভ্রতা ও সতভা প্রতিপন্ন করা । আযাঞ্জেলো ঘৃণাক্ষরেও বুঝতে পারেনি 
কী কারণে কী হতে চলেছে। সে ভাবল তাকে আর মারে কে_ কেননা এই দুই 
মহিলার পরস্পববিরোধী অভিযোগের ফলে তার বাচার পথ পরিস্কার হয়ে গেল। 
সে তখন এমনই একটা ভাব দেখাল যেন ন্চাব মত একজন নিষ্পাপ মানুষের পক্ষে 
এই ধরণের অপবাদ বড়ই বিরক্তিকর । সে বলল-- এতক্ষণ আমি এই সব আজেবাজে 
কথা হেসে উড়িয়ে দিয়েছি, কিন্তু এবার আমার ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছে-_আমার যেন 
বোধ হচ্ছে এই দুটি বিকৃতমস্তিষ্ক মহিলার এখানে আসার পিছনে মস্ত বড় একটা 
চক্রান্ত কাজ করছে_ কেউ একজন এদের খেলাচ্ছে। আমাকে একটু খোজ করে 
দেখতে দিন, হুজুর, আমি ঠিকই খুজে বের করব এ কার কারসাজি । ডিউক 
বললেন-_অতি উত্তম প্রস্তাব। আমি সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করছি। আর খুঁজে বের 
করে সেই শয়তানটাকে তুমি যত খুশী শাস্তি দাও তোমার মর্জিমত। হ্যা, লর্ড 
এসকেলাস,ঃ আপনি বরং লর্ড আ্যাঞ্জেলোকে এ ব্যাপারে একটু সহায়তা করুন যাতে 
চক্রান্তটা তাড়াতাড়ি ধরে ফেলা যায়। আর, আমি সেই সন্যাসীকে ডাকতে লোক 
পাঠাচ্ছি__তিনিই তো যত নষ্ট্রের গোড়া। তিনি এলে কী ভাবে তাকে কড়কাবেন 
সে আপনারাই স্থির করুন। আমি আপাতত একটু ঘুরে আসছি। তবে হ্যা, লর্ড 
আযঞ্জেলো, এখুনি কিছু সোরগোল তুলবেন না। যতক্ষন না সঠিকভাবে ব্যাপারটা 
ফয়সালা হয় ততক্ষণ একটু স্থির হয়ে থাকুন। 

ডিউক উঠে গেলেন। আ্যাঞ্জেলোর মন খুশীতে টলমল। এখন সেই বিচারক 
আবার সে-ই আম্পায়ার তার অপরাধের সে-ই জুরী। তার কথাই শেষ কথা। 
ডিউক কিন্তু গিয়েছেন তার পোশাকটিকে বদল করে সেই সন্াসীর পোশাকটি পরে 
নিতে। এবং অল্প কিছুক্ষণ পরেই.তিনি আবার এসে হাজির হলেন সন্ন্যাসীর বেশে, 
আ্যাঞ্জেলো এবং এসকেলাসের সামনে । এসকেলাস ভেবে নিয়েছিলেন এ সন্ন্যাসী 
সব চক্রান্তের মূল এবং আযাঞ্জেলো প্রকৃতই নিরপরাধ । তাই সন্ন্যাসীকে দেখামাত্রই 
তিনি রূঢভাবে বললেন-___এই যে স্যার, এদিকে আসুন, আপনিই তো এ মেয়েদুটিকে 
এখানে শিখিয়ে পড়িয়ে পাঠিয়েছেন লড আ্যাঞ্জেলোর গায়ে কাদা ছিটানোর জন্যে? 
সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন- ডিউক কোথায় গেলেন? আমি তার কাছেই আমার 
যা বলার আছে বলব। এসকেলাস বললেন__ এখানে আমরাই ডিউক___যা. বলার 
আছে বলুন-___কিছু ঢাকতে চেষ্টা করবেন না। সন্ন্যাসী বললেন, না, ঢাকার কথা 
উঠছে না, আমি নির্ভয়েই বলব। এর পর সন্ন্যাসী বলতে শুরু করলেন- _ডিউক 
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কত বড় অন্যায় কাজ করেছেন এই আ্যাঞ্জেলোর মত একটা অসৎ লোকের হাতে 
তার ক্ষমতা ছেড়ে দিয়ে। কতই না অন্যায় আর অনাচার ঘটে গেল তার এই 
অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে-_আমি নিজেই সে সব জানি ও দেখেছি। সন্ন্যাসী 
কথা শুনে এসকেলাস প্রচণ্ড রেগে গেলেন_ আপনার দুঃসাহস তো কম নয়, 
এই ভিয়েনাতে দাঁড়িয়েই আপনি দেশদ্রোহীর মত কথাবার্তা বলছেন, জানেন আপনার 
শাস্তি কী হতে পারে। আপনি কীনা ডিউকের কাজের সমালোচনা করতে সাহস 
করেন! প্রহরীদের ডেকে এসকেলাস বললেন- যাও, একে কারাগারে নিক্ষেপ 
কর। 

সকলের চোখের সামনে যেন এক জাদুর খেলার মত তখন ডিউক তার সন্গ্যাসীর 
ছদ্মবেশটি খুলে ফেললেন- হা করে বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল আ্যাপ্জেলো- এগ কী 
সম্ভব। 

ডিউক সর্বপ্রথম ইসাবেলকে ডেকেই কথা বললেন। তাকে বললেন-_ এদিকে 
এসো, ইসাবেল, তোমার সেই সন্যাসীই তোমাদের ডিউক, তবে আমার পোশাক 
পালটেছি বলে কিন্তু আমার প্রকৃতির পরিবর্তন হয়নি। আমি তখন যা ছিলাম এখন ও 
তাই আছি এবং তোমায় যে সাহায্য তখন করেছিলাম এখনও তাই করব। ইসাবেল 
লজ্জায় সংকূচিত হয়ে বলল-_আমার অপরাধ মার্জনা করুন, আপনার অতি নগণ্য 
প্রজা হয়ে আমি না জেনে আপনাকে কত বিরক্ত করেছি। ডিউক বললেন-- আরে 
না না, তোমার কাছেই আমার মার্জনা চাওয়াব আছে, আমি তো তোমার ভাই-এর 
জীবন রক্ষা করতে পারিনি । ডিউকের একথা,বলার উদ্দেশ্য এই যে তিনি এখনও 
ইসাবেলকে জানাতে চাননা যে তার ভাই জীবিত আছে-- এর কারণ তিনি ইসাবেলের 
সততাকে আরও একটু পরীক্ষা করতে চান। আ্যার্জেলো এখন উপলব্ধি করল যে 
ডিউক তার অপরাধজনক যাবতীষ কাজের দিকে গোপণে লক্ষ্য রেখেছিলেন, তাই 
সে প্রার্থনা করে বলল- হে প্রভু, আমার চেয়ে বড় অপরাধী আর কেউ হতে 
পারে না। কেননা, সৎ ও মহৎ» এই পরিচয় নিয়ে আমি লুকিয়ে এমন অপরাধ 
করেছি। এখন বুঝেছি ঈশ্বরের কাছে যেমন কিছুই অগোচর নয় তেমনি আপনিও 
আমার সব কথা জেনেছেন। দোহাই আপনার, আর আমাকে লজ্জা দেবেন না, 
আমিই আমার অপরাধ স্বীকার করে বলছি আমার বিচার করুন__এই মুহূর্তেই 
আপনি আমার মৃত্যুর আদেশ দান করুন, এই আমার একান্ত প্রার্থনা। ডিউক 
বললেন-__ত্যাঞ্জেলো, তোমার অপরাধ প্রমাণিত হয়েছে, আমি ডিউক হিসাবে 
তোমাকে মৃত্যু দণ্ডাদেশ দিলাম এবং যে ফাসির মঞ্চে ক্রুডিওকে হত্যা করা হয়েছে 
সেখানেই তোমার ফাসী হবে। এই বলে তিনি প্রহ্রীদের আদেশ দিলেন__যাও, 
ওকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও। এরপর ডিউক মেরিয়ানার দিকে ফিরলেন 
এবং বললেন- এেরিয়ানা;.তোমার বৈধব্য মেনে নাও, তবে আঙঞ্জেলোর যা কিছু 
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বিষয় সম্পত্তি তার সবই তোমার হল। এ অর্থ সম্পদের সাহায্যে তুমি অপর কোন 
উপযুক্ত স্বামী পেতে পারবে। 

মেরিয়ানা নতজানু হয়ে ডিউকের পদপ্রান্তে বসে পড়ল। সে করজোড়ে 
বলল-_ দোহাই প্রভু, আমি অপর কোন স্বামী চাই না, আমার এই স্বামীই আমার 
প্রিয়, এর চেয়ে বেশী কিছ আমি কামনা করি না। সে ইসাবেলকে বলল--__এস 
ভাই, তুমি আমার হয়ে রাজাধিরাজের কাছে একটু বলে দাও, তুমি ধেমন কাতর 
প্রার্থনা করেছিলে আমার অকৃতত্ঞ স্বামীর কাছে, আজ তেমনি করেই, আমি তোমাদের 
সকলের কাছে প্রার্থনা করছি তার জীবন রক্ষা কর। ইসাবেল, আমি চিরকাল তোমার 
কেনা হয়ে থাকব । ডিউক বললেন-_ মেরিয়ানা, তুমি বৃথাই ইসাবেলের কাছে সাহায্য 
ভিক্ষা করছ-_-তোমার বিন্দুমাত্র বিবেচনা নেই। ইসাবেল এখন যদি আযাঞ্জেলোর 
হয়ে করুণা ভিক্ষা করে তবে তার ভাই-এর মৃত আত্মা এখনই এই বাধানো চত্বর 
ভেদ করে মাথা ভুলবে এবং সেই ভয়ঙ্কর মূর্তি এখুনি তাকে এখান থেকে টেনে 
নিয়ে যাবে। মেরিয়ানা তবুও কেদে আকুল হয়ে বলল--এস, ইসাবেল, তোমাকে 
কিছু বলতে হবে না, তম শুধু নতজানু হয়ে নামার পাশে বস, মামার প্রার্থনার 
কথা আমিই মুখে বলব। লোকে বলে অন্যায় ও অপরাধের পথ দিয়েই মানুষ 
দিনে দিনে বড় হয়ে ওঠে। তার যাবতীয় গুণের বিকাশ হয় স্থলন ও পতনের 
মতে দিযে । আমার ন্বামীর ও এই অপবাপ ভাকে ভবিষ্যতে প্রকৃত মানুষ হতে সাহাধ্য 
করবে? এস. ইসাবেল, তমি আমার পাশে এসে ব'স। ডিউক বললেন--না, 
না, ভোমার স্বামীকে মরতেই হবে, সে ক্রুডিওকে হত্যা করেছে নিজে অপরাধী 
হওয়া সহেও। 

এবার ইসাবেলের পরীক্ষা সম্পূর্ণ হল--সে এসে নতজানু হয়ে বসল মেরিয়ানার 
পাতশ এল ডিউককে বলল-- প্রভুঃ এই অপরাধাকে মার্জনা করুন। আমার ভাই-এর 
জী,ন বত নয়। আযার্পেলোর অপরাধ মার্জনীনু, কেননা, সে প্রকৃত সংই ছিল, 
তার এই অধ£ঃপতন ঘটত না যদি না আমার প্রতি তার চোখ পডত--আমাকে 
দেখেই রূপের মোহে সে আর নিজেকে সংযত রাখতে পারে নি। আমার ভাই-এর 
দণ্ডাদেশ যথার্থই হয়েছে। তার অপরাধের এ শাতি। 

ডিউকের বিচার সম্পূর্ণ হল) ইসাবেলের এই প্রার্থনার সমুচিভ উত্তর দেওয়ার 
জন্যে তিনি কারাগার থেকে কব্লডিওকে আনতে পাঠালেন। ক্রডিও এখনও জানে 
না তার ভাগ্যে কী আছে। ডিউক ৩..০ক আনিয়ে তার স্লেহকাতর বোনের কাছে 
উপহার দিলেন। যে বোন নিজের শক্রর জন্যেও এমন করুণভাবে প্রার্থনা করতে 
পারে এই তার সমুচিত উপহার । ডিউক এর পর ইসাবেলকে বললেন___এস ইসাবেল, 
আমাকে তোমার হাতখানি দাও, তোমার গুণে মুগ্ধ হয়েই আমি ক্লুডিওকে ক্ষমা 
করলাম। এবার বল, তুমি কি আমাকে গ্রহণ করতে পারবে? তোমার ভাই হবে 
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আমারও ভাই। আ্যাঞ্জেলো এতক্ষণে অনুমান: করতে পেরেছে যে তার জীবন রক্ষা 
হল। তার চোখে এক ঝলক আশার দীপ্তি দেখা গেল। ডিউক তাকে ডেকে 
বললেন__এসো, জ্যার্জেলো, তোমার স্ত্রীর প্রতি এখন থেকে সুবিচার কোরো। 
তার নিষ্ঠার গুণেই আজ তোমার প্রাণ রক্ষা পেল। তিনি মেরিয়ানাকে বললেন, 
এবার তুমি খুশী তো মেরিয়ানা। আ্যাঞ্জেলোকে আবার বললেন-__যাও তোমার 
মেরিয়ানাকে নিয়ে সুখে ঘর কর আমি তাকে ভাল করে চিনেছি, জেনেছি সে 
কত পুণ্যবতী। আ্যাঞ্জেলোর এবার প্রকৃত জ্ঞানোদয় হল__সে বুঝল অতি অল্স 
দিনের জন্যে ক্ষমতার স্াদ পেয়ে সে কেমন মানুষের দণুুণ্ডের বিধাতা হয়ে বসেছিল, 
আর প্রকৃত ক্ষমাগ্ুণ তার চেয়ে কত বড়__কত মধুর। 

ডিউক ক্ুডিওর প্রতি জুলিয়েটকে বিবাহের আদেশ জারী করলেন, এবং নিজে 
আরও একবার ইসাবেলের কর প্রার্থনা করলেন। ইসাবেলের সং ও মহৎ অন্তর 
তার হৃদয়কে জয় করে নিয়েছিল। ইসাধেল এখনও পুরোপুরি সন্যাসিনীর ত্রতে 
দীক্ষা গ্রহণ করেনি, তাই তার এ বিবাহে কোন বাধা রইল না। সন্নযাসীবেশে ডিউকের 
সেই প্রিয় ব্যবহার ও সহানুভতিপূর্ণ আচরণের কথা সে ভোলেনি, তাই সে 
আর তার মত এমন পবিত্র ও নিষ্ঠাবতী নারীর উদাহরণে এর পর থেকে ভিয়েনাতে 
আর কেউ ক্লুডিও এবং জুলিয়েটের মত ব্যাভিচারে লিপ্ত হত না। ইসাবেলকে 
্ীৰপে লাভ করে ডিউক এক ভাগ্যবান স্বামীর মত সুখ ও স্বাচ্ছদ্দের জীবন 
পেলেন। 
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ট্যোএলফৃথ্‌ নাইট, অর? হোয়াট ইউ উইল 

দেশটির নাম মেসালিন। সে দেশেরই এক অতি সন্ত্ান্তবংশীয় একটি তরুণ 
যুবা__ নাম সেবাসতিয়ান। সেবাসতিয়ানের বোন ভায়লা। ওরা যমজ ভাইবোন । 
আর ওদের দু'টির মধ্যে চেহারার সাদৃশ্য গুদের জন্মকাল থেকেই ভারী অন্তুত রকমের। 
দু'জনের পোশাকের ব্যবধান না থাকলে কারো বোঝার সাধ্য নেই কোনটি ওদের 
মধ্যে ছেলে আর কোনটিই বা মেয়ে। আরো একটি ভারী অদ্ভুত ব্যাপার__ ওদের 
জন্মও যেমন হয়েছিল ঠিক একই লগ্নে, ঠিক তেমনি একই সময়ে ওরা দু'জনেই 
এমন এক সন্কটে পড়েছিল যার ফলে উভয়েরই মৃত্যু নিশ্চিত ছিল। ব্যাপারটা ঘটেছিল 
এক জাহাজডুবিতে__ওরা দু'জনেই ছিল একই জাহাজে, এবং সেই জাহাজটিই হঠাৎ 
ডুবে যায় ইলিরিয়ার কাছাকাছি এসে সমুদ্রের জলে। সমুদ্রের বুকে সেদিন তুমুল 
ঝড় ওঠে__আর ওদের জাহাজখানা এসে মুখ থুবড়ে পড়ে একটা ডুবস্ত শিলার 
উপর এবং চোখের নিমেষে খানখান হয়ে যায় সেই বিশাল জলযান। প্রায় সব 
একটি ছোট নৌকোয় এ জাহাজের ক্যাপ্টেন এবং অন্য কয়েকজন নাবিক ডাঙ্গায় 
এসে নিরাপদে আশ্রয় নিয়েছিল এবং তারাই সঙ্গে করে আনতে পেরেছিল ভায়লাকে। 
ভায়লার নিজের জীবন রক্ষা হলেও সে তবু কিছুতেই শান্ত হতে পারছিল না। 
আনন্দের পরিবর্তে তার দুঃখই তাকে ক্রমশ অস্থির করে তুলছিল, কেননা তাব 
ভাইকে সে হারিয়েছে। ক্যাপ্টেন তাকে বারবার সান্ত্বনা দিয়ে বলল, লক্ষী মেয়েটি, 
তুমি মন খারাপ কোর না। তোমার দাদা নিশ্চয়ই বেচে আছে। যখন জাহাজটা 
ভেঙ্গে পরে তখন তাকে আমি দেখেছি সে একটা খুব শক্ত মান্তলের সঙ্গে কাছি 
দিয়ে নিজেকে ভাল করে বেঁধে নিয়েছে এবং জাহাজটা যখন ডুবে গেল তখনও 
তাকে আমি দেখতে পেয়েছি সেই মাস্তুলটাকে আশ্রয় করে ঢেউ-এর ওপরে যে 
ভেসে আছে এবং যখন অনেকটা দূরে গিয়ে পড়ল তখনও সে তেমনি করেই 
ভেসে চলেছে। ক্যাপ্টেনের সাস্ত্বনাবাক্যে ভায়লা অনেকটা আশ্বস্ত হল বটে___কিন্ত 
অন্য আর এক চিন্তা তার মাথায় এসে গেল__এই আজানা দেশে কেমন করে 
সে একটা বাঁচার মত পথ খুঁজে পেতে পারে-_তার নিজের দেশ মেসালিন তো 
এখান থেকে অনেক দূরে। ক্যাপ্টেনকে সে জিজ্ঞাসা করল সে এই ইলিরিয়া দেশটার 
বিষয় কোনো কিছু বলতে পারে কিনা। ক্যাপ্টেন বলল- জানি বৈকি। আমার 
নিজের দেশ তো এখান থেকে মাত্র তিন দিনের পথ, জাহাজে যদি যাওয়া যায়। 
ভায়লা জানতে চাইল--তা এখানকার রাজার নাম কি? ক্যাপ্টেন উত্তরে 
বলল-__এখানকার রাজা ডিউক অরসিনো। স্বভাবচরিত্রের দিক থেকেও তিনি যেমন 
মহৎ, মানমর্যাদায়ও তেমনি সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। ভায়লা বলল, বাবার কাছে 


২২০ 


এ নামটা শুনেছি বটে। হ্যা, তখনও তিনি বিয়ে-থা করেন নি। ক্যাপ্টেন বলল-_-হ্যা, 
এখনও তিনি অকৃতদারই বটে, তবে এ খবর মাসখানেক আগেকার। আমি এখান 
থেকে যাওয়ার পূর্ব পর্যস্ত। তবে এইসব বড় মানুষদের নিয়ে লোকে তো নানা 
কানাঘুযো কবে। তাই তখনও সবাই বলাবলি করত যে ডিউক অরসিনো নাকি 
অলিভিয়া নামে একটি পরমাসুন্দরী মেয়ের ভালবাসা পেতে উৎসুক। অলিভিয়া 
মেয়ে হিসাবে খুব সুশীলাও বটে। তবে এই সবে বছর ঘুরতে যাচ্ছে মেয়েটি তার 
বাবাকে হারিয়েছে । আর এমনই তার দুভার্গ্য যে মৃত্যুর সময় তার বাবা মেয়েটিকে 
তার এক মাত্র ভাই-এর হাতে রেখে গিয়েছিলেন । সেই ভাইটিও অল্মদিন না যেতেই 
মারা গেল। এখন তো শুনি ভাই মারা যাওয়ার পর সেই শোকে মেয়েটি আর 
ঘর থেকে বের হয় না, কারো সঙ্গে কথা বলা তো দূরের কথা, কারো কাছে 
মুখই দেখায় না। ভায়লাও নিজের ভাইকে হারানোর পর থেকে নোঙরছেড়া নৌকার 
মত দিশেহারা হয়ে পড়েছিল__-এবার সে যেন একটা কূল দেখতে পেল তারই 
মত দুঃযী অলিভিয়ার কাছে তাকে যেতে হবে । অলিভিয়ার মধ্যেই সে দেখতে 
পেল ভাইকে হারানোর মর্মবেদনা। ভায়লা ক্যাপ্টেনকে বলল---আপনি কি দয়াকরে 
হয়েই তার কাছে থাকব । ক্যাপ্টেন বলল-- না, ভাই, সে তো সম্ভব নয়, এ 
অলাভিয়া তো তার ভাইকে হারানোর পর থেকে তার বাড়িতে কারো সঙ্গেই আর 
দেখা সাক্ষাৎ করে না, এমন কি, স্বয়ং ডিউকও গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করতে 
পারেন না। 

ভায়লা এবার অন্য একটি ফন্দির কথা ভাবল। আচ্ছা, যদি পুরুষের ছদ্মবেশ 
নিয়ে ডিউক অরসিনোর কাছে গিয়ে বালকভৃত্যের কাজ নেওয়া যায়__তাহলে 
কেমন হয়? তার মত এক তরুণীর পক্ষে এমন পুরুষের ছদ্মবেশ নেওয়া বড় 
অস্বাভাবিক বলেই ভায়লার কাছে প্রথমটায় বোধ হল। কিন্তু একে বিদেশ বিভুই, 
তার উপর আবার তার যেমন যৌবন ও রূপের ছটা__তার সে আবার সহায়সম্বলহীন 
একা-__তার উপায়ই বা কী। 

ক্যাপ্টেন মানুষটিকে ভায়লার মনে হয়েছে অতি সঙ্জন। তার উপর নির্ভর করা 
যায়। তাছাড়া সে ভায়লার প্রতি খুবই সহানুভূতিসম্পন্ন, কাজেই ভায়লা ক্যাপ্টেনের 
কাছে তার মনের কথা খুলে বলল। ক্যাপ্টেন মানুষটি সত্যিই সদাশয়, সে ভায়লার 
কথায় তার সঙ্গে যেতে রাজী হয়ে গেল। ভায়লা তখন ক্যাপ্টেনকে কিছু টাকাকড়ি 
দিয়ে বলল__আপনি দয়া করে আমার জন্যে দরকার মত পুরুষের পোশাক-আশাক 
কিনে দিন। পোশাক বানানোর ব্যাপারে ভায়লা বেছে বেছে ঠিক এমন পোশাকই 
তৈরী করে নিল যেমনটি ব্যবহার করে তার ভাই সেবাসতিয়ান। এরপর যখন সেই 
পোশাকে সে পুরুষ স্জে-এল তখন তাকে দেখে কে বলবে সে-ই সেবাসতিয়ান 








২২১ 


নয়। ঠিক সেবাসতিয়ানের মতই তার সব কিছু, এমন কি তাদের ভাইবোনের সঙ্গে 
পরস্পরের যদি এমন অবস্থায় দেখা হয়ে যায় তবে ওরা নিজেরাই ধন্দে পড়ে 
যাবে__একে অন্যের সঙ্গে কোন পার্থক্যই বুঝতে পারবে না। এর ফলে, প্রকৃত 
ধন্দটা বেধেছিল কিছুকাল পরে, কেননা সেবাসতিয়ান জীবিতই ছিল। 

প্রকৃত বন্ধুর মতই ভায়লাকে নিয়ে ক্যাপ্টেন হাজির হল ডিউকের রাজদরবারে। 
সেখানে তার কিছু চেনা পরিচয় ছিল। অরসিনোর কাছে ভায়লাকে হাজির করে 
সে তার পরিচয় দিল একটি যুবা বলে_ নাম সিজারিও। ডিউক সিজারিওকে দেখা 
মাত্রই তার কথাবার্তা শুনে এবং ভদ্র আচরণে মুগ্ধ হয়ে তাকে তত্ক্ষণাৎ নিজের 
একান্ত ভৃত্যের একজন হিসাবে বহাল করে নিলেন। তায়লা যা আশা করেছিল 
তা সঙ্গে সঙ্গেই সে পেয়ে গেল। অতএব সে তার এই নতুন চাকরীটি যৎপরোনাস্তি 
মন দিয়েই করতে শুরু করল। তার কোন কাজেই বিন্দুমাত্র ক্রটি নেই, গাফিলতি 
নেই। সে হাতে হাতে ডিউকের যাবতীয় ফাই-ফরমাসগুলি করে দেয়, এবং এর 
ফলে সে অতি অল্প দিনের মধ্যেই হয়ে উঠল ডিউকের সবচেয়ে প্রিয় পরিচারক। 
ক্রমে ক্রমে সিজারিও ডিউকের এতই কাছের মানুষ হয়ে গেল যে ডিউক তার 
কাছে তার প্রাণের কথা বলে নিজেকে হালকা বোধ করতেন। অলিভিয়ার প্রতি 
তার ভালবাসার কথাও সিজারিওকে তিনি সব্টুকৃই খুলে বললেন। বললেন কেমন 
ব্যর্থভাবে দিনের পর দিন তিনি অলিভিয়ার কাছে ভালবাসা জানিয়েছেন এবং 
নিষ্ঠুরভাবে অলিভিয়া তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে__এমনকি অবঙ্ঞায় সে ডিউককে 
তার বাড়িতেও প্রবেশ করতে দেয় নি। আর এই ব্যর্থতা ও হতাশার ফলে ডিউকের 
জীবনের সব আনন্দ নষ্ট হয়ে গিয়েছে। তার মত বয়সের পুরুষের যে খেলাধূলা 
ও বাইরে মেলামেশা, তার সবই তিনি ত্যাগ করে দিনরাত ঘরের কোণে বসে 
নিরানন্দ আলস্যে সময় অতিবাহিত করেন। তার সময় কাটে নিজীব সংগীতের 
ক্লাস্তিকর সুরের নেশায় প্যানপ্যানানী প্রেমের গানে। পূর্বে যেমন তিনি জ্ঞানীগুণী 
পার্দদের সংগে সময় কাটাতেন, তাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় আনন্দ পেতেন, 
এখন আর সে সব কিছুই নেই__-এখন কেবল তার একমাত্র কাজ সিজারিওর 
কাছে বসে নিজের দুঃখের কথা বলা। এর ফলে ডিউকের এককালের সভাসদবৃন্দ 
ভাবতে লাগল ডিউকের এ কী দুর্দশা__-সিজারিওর মত এমন একটা অতি সাধারণ 
ছেলের সঙ্গে আজ ইলিরিয়ার ডিউক অরসিনোর মত মানুষ সময় কাটান। 

এদিকে আর এক সমস্যাও ধীরে * তুর ভায়লার এই নতুন জীবনকে ঘিরে দেখা 
দিতে লাগল। অনুঢ়া কোন সুন্দরী নারীকে যদি ডিউকের মত রূপবান এক প্রাপ্তবয়স্ক 
পুরুষের প্রতিমুহূর্তের অন্তরঙ্গ কথা শোনার দোসর হতে হয় তবে সে বড় সহজ 
নয়। ভায়লা সিজারিও, কিন্তু সে তো নারীই বটে। অরসিনো সারাদিন তার কানে 
অলিভিয়া সম্পর্কে যে কথাগুলি বলেন, তার দুঃখের যত ইতিহাস, ব্যর্থতার যত 
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মনোবেদনা__ সেই সবই যেন ভায়লার নিজের হৃদয়কে উন্মনা করে। সে মনে 
মনে ডিউকের জন্যে ব্যথিত না হয়ে পারে না, আর ভাবে এমন একজন উন্নতমনা 
সুপুরুষ যুবাকে অলিভিয়া কত অবহেলাই না করছে। কত নিষ্টুর সেই মেয়েটি__কত 
কঠিন তার হৃদয়। সে কথায় কথায় অরসিনোর কাছে না বলে পারল না যে এমন 
এক হৃদয়হীন নারীর প্রতি কেন তার এই দুর্বলতা । সে একদিন বলেই ফেলল-__আচ্ছা, 
প্রভু, যদি এমন হত যে আপনি অলিভিয়াকে যেমন করে ভালবাসেন কোনো রমণী 
আপনাকে ঠিক তেমন করে ভালবাসত (ধরুন, কেউ একজন তেমন করে আপনাকে 
ভালবাসে) এবং যদি এমন হত যে আপনি সেই রমণীর ভালবাসায় সাড়া দিতে 
পারছেন নাঃ এবং আপনি তাকে জানিয়েও দিয়েছেন যে আপনার পক্ষে তাকে 
ভালবাসা সম্ভব নয়, তবে সেই মেয়েটির কি আর অগ্রসর হওয়া উচিত? অরসিনো 
কিন্তু এই যুক্তি একেবারেই মেনে নিতে পারলেন না। তার ধারণা কোনো মেয়েই 
তার মত গভীরভাবে ভালবাসতে জানে না। তিনি ভায়লাকে বললেন-_ এত ভালবাসা 
ধরে এমন উদার মন মেয়েদের থাকতে পারে না, কাজেই আমি বিশ্বাসই করতে 
পারি না যে কোন মেয়ে আমাকে তেমন করে ভালবাসতে পারে যেমনটি আমি 
ভালবাসি অলিভিয়াকে__ তোমার এ তুলনা অবাস্তর। ডিউকের কথার প্রতি ভায়লার 
যত শ্রদ্ধাই থাক সে কিছুতেই তার এই কথাটি মনে মনে মেনে নিতে পারল না, 
কেননা সে তার অন্তরে অনুভব করেছে সে অরসিনোকে যত গভীরভাবে ভালবাসে, 
তা কিছুতেই কারো তালবাসার চেয়ে কম নয়। ভায়লা বলল-_হ্যা, আপনি যা 
বলছেন তা বুঝলাম, তবে... 

ডিউক বললেন_ তবে? তবে আবার কিঃ সিজারিও ? ভায়লা বলল-_ আমি খুব 
ভাল করেই জানি মেয়েরা কত গভীরভাবে ভালবাসতে পারে । তাদের হৃদয়েও 
পুরুষের মত গভীর ভালবাসা লুকিয়ে থাকতে পারে। আমার বাবার একটি মেয়ে 
ছিল এবং সে একজনকে ভালবাসত-_আর আমিও যদি নারী হতাম তবে আমিও 
তেমন করেই আপনাকে ভালবাসতাম। অরসিনো বললেন-_ তা, সেই মেয়েটির 
কী হল শেষ পর্যন্ত? ভায়লা বলল-__কী আবার হবে, শুধুই হাহুতাশ। সেই ভালবাসার 
কথা তো সে কোনদিন মুখ ফুটে বলেনি। তার লুকোনো ভালবাসা লুকিয়ে ছিল 
একটি কীট যেমন থাকে দামাস্কাসের গোলাপের কুঁড়ির ভিতর, আর তেমনি করেই 
ধীরে ধীরে শ্তলান করে দিয়েছিল তার মুখের রক্তিম আভাটুকু। আর সে মনে মনে 
গুমরে গুমরে মরত, বিষাদই ছিল তার একমাত্র সঙ্গী, তাই নিষেই সে চুপ করে 
বসে থাকত ঠিক যেমন করে মূর্তিমতী সহিষ্ণুতা বসে থাকে স্মৃতিসৌধের চূড়ায় 
আর হাসিমুখে তাকায় মর্মযন্ত্রণার দিকে। ডিউক জানতে চাইলেন সেই মেয়েটি 
ভালবাসার যন্ত্রণায় শেষ অবধি জীবনপাত, করেছে কি না। একথার উত্তর একটু 
গড়িয়ে গেল ভায়লা-__কী.করেই বা সে স্পষ্ট উত্তর দিতে পারে? সে তোতার 
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নিজের গোপন ও অস্ফুট ভালবাসার কথাই এতক্ষণ বলেছে। 

অরসিনোর সঙ্গে ভায়লার এই কথোপকথন চলাকালীন ভদ্রবেশী এক ব্যক্তি 
সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। এ ব্যক্তিকে ডিউক অলিভিয়ার কাছেই পাঠিয়েছিলেন। 
দিলেন না। তার দাসী এসে খবর দিল আপনাকে যেন জানিয়ে দিই যে আগাী 
সাতবছরের জন্যে শুধু মানুষ কেন বাইরের আলো হাওয়ার সামনেও তিনি বের 
হবেন না। আশ্রমবাসী সন্্াসিনীর মত তিনি লোকচক্ষুর আড়ালে থেকে শুধু অশ্রপাত 
ভাইয়ের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ । এ কথা শুনে ডিউক মুগ্ধ বিস্ময়ে বললেন- হায়! 
যে নারীর হৃদয় এমন অপার্থিব প্রেমের মহার্ঘ দিয়ে গড়া-__যে কি না তার ভাইয়ের 
প্রতি ভালবাসায় এমন করে আত্মনিবেদন করতে পারে, যদি কখনও তার সেই 
হৃদয়ে আমার প্রতি ভালবাসার জোয়ার আসে....। এর পর তিনি ভায়লাকে 
বললেন- __সিজারিও, আমি তো আমার সব কথাই তোমাকে বলেছি। দেখতো, 
লশ্মী ছেলেটি, তুমি যদি একবার অলিভিয়ার সঙ্গে দেখা করতে পার। তোমাকে 
তার লোকজনেরা ঢুকতে দিতে চাইবে না, কিন্তু তুমি কিছুতেই ফিরে আসতে রাজী 
বলবে___ আমি যতক্ষণ না দেখা পাই এখানেই দাঁড়িয়ে রইলাম, দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে 
পাথর হয়ে যাব সে-ও ভাল। 

ভায়লা বলল- কিন্তু হুজুর, বলে দিলেন না তো কী কথা বলতে হবে তার 
কাছে যদি তার দেখা পাই। অরসিনো বললেন-_ তাকে বলো আমার এই মরণ-পণ 
ভালবাসার কথা- বলো আমি কেমন একনিষ্ঠ হয়ে তাকে কামনা করছি-_ভালো 
করে অনেকক্ষণ ধরে সব কথা বুঝিয়ে বলবে । আর ঠিক যেমন করে, যে সুরে 
ভালবাসার কথা বলতে হয় আমার হয়ে তুমি সেই অভিনয় কোরো । তোমার মত 
বয়সের নবীন ছেলের মুখে সেই কথা তার কানে ভাল লাগবে-_গুরুগন্তীর বযস্ক 
মানুষেরা সে কাজ পারে না। 

গত্যন্তর নেই, ভায়লাকে যেতেই হল। কিন্তু তার পক্ষে এ বড় দুঃসাধ্য ব্যাপার। 
তাকে গিয়ে একটি মেয়ের কাছে প্রণয়ের ভান করতে হবে এবং এমন এক পুরুষের 
জবানীতে যাকে সে নিজেই ভালবেসে ফেলেছে। ডিউককে সে গোপনে ভালবাসে, 
আর সেই ডিউকের প্রেমের কথাগুলি তাকে গিয়ে বলতে হবে অলিভিয়ার 
কাছে__অদৃষ্টের এমনিই পরিহাস। কিগ্ু কীই বা করার আছে? তাই সে প্রাণপণ 
শক্তিতে নিজের সঙ্গে লড়াই করে ডিউকের কাজ নিষ্ঠার সঙ্গেই করতে চাইল। 
অলিভিয়ার বাড়ির দরজায় গিয়ে সে তার সঙ্গে দেখা করার জন্যে গীড়াপীড়ি করতে 
লাগল। অলিভিয়া যখন শুনল যে একটি তরুণ যুবক তার সঙ্গে দেখা করতে চায় 
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এবং নাছোড়বান্দার মত দরজায় অপেক্ষা করছে তখন ০ তার পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা 
করল- ব্যাপারটা কি? পরিচারিকা বলল- আজ্ঞে, আমি তাকে বললাম যে আপনি 
অসুস্থ আর তার উত্তরে সে বলল সে না-কি জানে আপনি অসুস্থ এবং সেইজন্যেই 
সে দেখা করতে চায়। তারপর আমি তাকে বললাম যে আপনি ঘুমিয়ে আছেন। 
তার উত্তরেও সে বলল যে আপনার ঘুমনোর কথাও সে জানে এবং সেইজন্যেই 
কথা বলতে চায়। আজে, কী করি বলুন তো? এই লোকটিকে কী বলব? যা 
দেখছি তাকে কোনরকমেই হঠানো যাবে না, যা-ই বলি সে তা কাটিয়ে 
দিচ্ছে-_ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে সে এক পা-ও নড়বে না। অলিভিয়ার 
ভারী কৌতুহল হল-_-কে এই নাছোড়বান্দা ব্যক্তিটি এল ডিউকের কাছ থেকে। 
সে বলল- যাও, তাকে আসতে বল। সে নিজের মুখ বোরখাজাতীয় আবরণটি 
দিয়ে টেকে নিল এবং পুনরায় বলল-_একে আসতে দাও। তবে দেখো, এরপর 
যেন ডিউকের কাছ থেকে আবার কেউ দেখা করতে এলে তাকে ঢুকতে দিওনা । 
অলিভিয়া স্থির জানত ডিউকের হয়ে পীড়াপীড়ির উদ্দেশ্যেই নিশ্চয়ই কেউ এসে 
থাকবে। 

ভায়লা এসে প্রবেশ করল। তার হাবভাব রীতিমত পৌরুষব্জক, আর তার 
কথাবার্তার ধরণধারণও রীতিমত মার্জিত ও সুরুচিসম্পন্ন, যেমনটা সাধারণত সন্ত্াত্ত 
পরিবারের পরিচারকদের হয়ে থাকে। বোরখাঢাকা মহিলার দিকে ফিরে সে 
বলল--_ভারী সুন্দর তো আপনি, অপূর্ব সুন্দরী, অতুলনীয়__তা দয়া করে যদি 
বলেন-_-আপনিই কি এই গৃহের কত্রী? আমি তার কাছে ছাড়া আর কারো কাছে 
আমার কথা বলতে রাজী নই। আমার কথাগুলি যার তার কাছে ছড়িয়ে ফেলার 
মত তেমন হালকা কথা নয়, তাছাড়া অনেক যত্বে আমাকে সেই ভাষা আয়ত্ত 
করতে হয়েছে, তার মাধুর্য সবার জন্যে নয়। অলিভিয়া জানতে চাইল-__তা কোথা 
থেকে আসা হচ্ছে? ভায়লা বলল-__আমার বলার কথা সবকটিই অতি যত্বু করে 
গুছিয়ে এনেছি-_আপনার এ প্রশ্নের উত্তর তার মধ্যে নেই। অলিভিয়া বলল-_তা 
তুমি কি বিদূষক? ভায়লা উত্তরে বলল- না, তবে আমি এখানে যে ভূমিকায় 
এসেছি আমি তা-ও নই। অর্থাৎ, সে বলতে চাইল যে সে যদিও পুরুষের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছে সে আসলে নারী। সে আবার অলিভিয়াকে প্রশ্ন করল সে-ই 
গৃহকত্রী কি না। অলিভিয়া বলল- হ্যা, তাতে হয়েছে কী? ভায়লার মাথায় এখন 
অন্য চিন্তা, তার মন বড় উৎসুক হয়েছে সে একবার এ রমণীর রূপ কেমন তা 
দেখতে চায়, কেননা সে-ই তো ডিউকের প্রণয়ে তার প্রতিদ্ধন্থী। ডিউকের দৌত্য 
আপাতত শিকেয় উঠে গেল। কাজেই সে বলল- আজে, ম্যাডাম, যদি একবার 
আপনার মুখখানা দেখতে পেতাম। অনুরোধটা বড় হঠকারীর মত সন্দেহ নেই, 
তবে যে দুর্ধ্ষ সুন্দরী অল্পিভিয়ার একটু প্রসন্ন দৃষ্টির আশায় ইলিরিয়ার ডিউক এতকাল 
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হা-হুতাশ করে চলেছেন সেই রমণীরই অন্তরের গোপন কন্দরে কোথায় যেন 
। ভালবাসার ছায়া দেখা দিল__আর সে এ ভৃত্য সেজে আসা সামান্য সিজারিওর 
জন্যে। 
ভায়লা যখন এমন স্পষ্ট ভাষায় অলিভিয়াকে বলল সে তার রূপ দেখতে চায় 
তখন অলিভিয়া ব্যঙ্গ করে বলল-_কেন তোমার প্রভু মশাই কি তোমাকে পাঠিয়েছেন 
আমার রূপের সঙ্গে কথা বলতে ? কিন্তু পরক্ষণেই সে ভুলে গেল তার সাত বছরের 
জন্যে মুখ ঢেকে রাখার প্রতিজ্ঞা এবং আপনা থেকেই যেন তার হাত-দুখানা নিজের 
মুখের আচ্ছাদন খুলে দিল। সে বলল- হ্যা, আমি পর্দাটা টেনে দিয়ে ছবিখানা 
দেখাব__ঠিক কি না বল? ভায়লা বলল-_কী অপরূপ রূপ তোমার-_যেন সব 
সমানভাবে মিশিয়ে গড়া এক মৃূর্তি__তোমার চিবুকে সাদায় লালে যে অপূর্ব 
গ্রে আভা তা যেন প্রকৃতি অতি যত্বে আপন হাতে মিলিয়ে দিয়েছে। কিন্তু তৃমি 
তো এই দুনিয়ায় সব সেরা নিষ্ঠুর মেয়ে তোমার এই রূপের শোভা কী শুধুই 
একদিন মাটির নীচে চাপা পড়ার জন্যে__একে ধরে রাখার জন্যে তুমি কি কিছুই 
রেখে যেতে চাওনা ! অলিভিয়া বলল-__তা কেন? দুনিয়ায় আমার রূপের বর্ণনা 
সহজেই পাওয়া যেতে পারবে__এর একটা বর্ণণাত্মক তালিকা রেখে দিলেই 
হল-_যেমন, নং এক- দুটি ঠোট, লাল মতন। নং দুই__এক জোড়া ধূসর চোখ, 
চোখে পাতা আছে। এর পর একে একে গলা, চিবুক ইত্যাদি। তা বাপু, তোমার 
কি এখানে আসার উদ্দেশ্য আমার প্রশস্তি করবার জন্যেই? ভায়লা বলল- না, 
আমি দেখছি তুমি কেমন- তুমি বড় অহংকারী, তবে তুমি অতি সুন্দরীও বটে। 
(আমার প্রভু লর্ড অরসিনো তোমাকে ভালবাসেন এবং তার সেই ভালবাদা এত 
গভীর যে তুমি যদি দুনিয়ার সেরা সুন্দরীও হতে তবু তা তোমার যোগ্যই হত। 
মধ্যে শোনা যায় ভালবাসার মেঘমন্ত্র, তার দীর্ঘশ্বাসে অগ্নির উত্তাপ। অলিভিয়া 
বলল-_ দ্যাখো, তোমার প্রভু তো আমার মনোভাবের কথা ভাল করেই জানেন, 
আমি তাকে ভালবাসতে পারি নি। আমি ভালকরেই জানি তিনি অতি মহৎ চরিত্রের 
মানুষ__ তীর মানমর্যাদা, রূপ ও এশ্বর্ষের কথাও আমি জানি__তার চরিত্রের পবিত্রতার 
কথাও জানি__সে সব বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র কিছু বলার নেই। চারিদিকে সকলেই 
তাকে জানে জ্ঞানী বলে, ভদ্র বলে এবং সাহসী বলে- কিন্তু সে সব সত্বেও 
আমি ডাকে ভালবাসতে পারি নি__আ'নক আগেই. আমার এই অনিচ্ছার কথা 
তার জানা ও মেনে নেওয়া উচিত ছিল। 
ভায়লা বলল- হ্যা, আমি যদি তোমাকে অমন করে ভালবাসতাম যেমন 
ভালবাসেন আমার প্রভূ অরসিনো, তবে আমি কী করতাম জানো-_? আমি উইলোর 
কোমল ডালগুলি দিয়ে একখানি ছোট 'ঘর বানাতাম তোমার গৃহের প্রবেশপথে, 
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আর বারবার ডাকতাম তোমার নাম ধরে, আমি সনেট লিখতাম তোমার এই নিষ্ঠুরতার 
কথা নিয়ে এবং রাত যখন গভীর হত তখন গাইতাম সেই সনেটের গান। পাহাড়ের 
কন্দরে কন্দরে ধ্বনিত হত তোমার নাম, আর আমার কণ্ঠে জাগত তারই 
প্রতিধ্বনি-_ অস্পষ্ট ধ্বনিতে আকাশে শোনা যেত তোমার নাম-__“অলিভিয়া”। না, 
তুমি জলু মাটি আকাশের সঙ্গে এক হয়ে কিছুতেই স্থির থাকতে পারতে না, তোমাকে 
নেমে আসতে হত, আমার জন্যে তোমার বুকে করুণার উদ্রেক হত। 

অলিভিয়া বলল- হয়তো আরও কতকিছু তুমি করতে, কিন্ত বল দেখি, তোমার 
পিতৃ পরিচয়টা কি? ভায়লা একটু এড়িয়ে উত্তর দিল। সে বলল- আমার যেমন 
অবস্থা তার চেয়ে অধিক সম্মানীয় বটে, তবে আমি আছি ভালই। আমার পরিচয়, 
আমি ভদ্রবংশীয় একজন। অলিভিয়া মনে মনে ভায়লাকে ধরে রাখতে চাইলেও 
মুখে বলল-_যাও, তোমার প্রভুকে গিয়ে বল তাকে ভালবাসা আমার দ্বারা হবে 
না। তিনি যেন তোমাকে আর এখানে না পাঠান। হ্যা, তবে আসতে পার বটে__তিনি 
কী ভাবে আমার এই প্রত্যাখ্যান নিলেন তাই বলতে। 

ভায়লা তখনকার মত বিদায় নিল। বিদায় নেওয়ার সময় সে অলিভিয়াকে সম্বোধন 
করে গেল “নির্দয় সুন্দরী” বলে। ভায়লা চলে যাওয়ার পরই অলিভিয়া ভায়লার 
সেই কথাগুলি নিজের মনে মনে উচ্চারণ করতে লাগল-__“আমার যেমন অবস্থা 
তার চেয়ে অধিক সম্মানীয় বটে, তবে আমি আছি ভালই । আমার পরিচয়-_আমি 
ভদ্রবংশীয় একজন” । সে উচ্চারণ করে জোরে জোরে বলল-__আমি শপথ করে 
বলতে পারি ও নিশ্চয়ই ভদ্রবংশীয়। ওর কথাবার্তা, মুখের চেহারা, হাত পা, ওঠা 
বসা এবং সর্বোপরি ওর মনের চেহারায়__আমি জোর করে বলতে পারি ও অবশ্যই 
ভদ্রবংশীয়। অলিভিযার মনে হল হায়ঃ সিজারিও যদি ডিউক হত। কিন্তু একটু পরেই 
যখন সে উপলব্ধি করল যে সে বড় দুর্বল হয়ে পড়ছে তখন নিজেকেই সে দোষারোপ 
করতে লাগল। কিন্তু মানুষ তার ভালবাসার এই ভুলকে যতই লকঙ্ষ্মীছাড়া” বলে 
গালাগাল দিক না কেন সে শুধু তার সোহাগের গালাগালি, বেশীক্ষণ সে কথা 
তার মনে থাকে না। আত্মসম্মানসচেতন ও আত্মসম্বরণে সুস্থির রমণী অলিভিয়ারও 
সেই অবস্থা। সে আর নিজেকে সংযত করে রাখতে পারল না। নিজের কুলমান 
বংশগৌরব সব কিছু বিস্মৃত হয়ে, এমন কি তার কুমারীসুলত বোধটুকুও জলাঞ্জলি 
দিয়ে সে এ সিজারিওকে প্রেম নিবেদন করবে স্থির করল। সিজারিও তখন অনেকটা 
পথ চলে গেছে। অলিভিয়া তার একজন ভূত্যকে ডেকে তার কাছে একটি হীরকের 
অঙ্গুরীয় দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দিল সেটা সিজারিওকে গিয়ে দেওয়ার জন্যে। সে 
যেন তাকে গিয়ে বলে যে ডিউককের পাঠানো এ আংটিটি সে ভুল করে ফেলে 
এসেছে অলিভিয়ার ঘরে । অলিভিয়া ভাবল এই ইঙ্গিতপূর্ণ কৌশলে হয়তো সিজারিও 
তার মনের কথা বুঝতে পারবে-_-বুঝতে পারবে এটা আসলে একটা উপহার যা 
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সে সিজারিওকে দিতে চায়। তাই-ই হল। সিজারিও আংটিটি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
বুঝে নিল অলিভিয়ার মনোভাব। সে ভালমতই জানত অরসিনো তার হাত দিয়ে 
অলিভিয়াকে কোনো আংটি পাঠান নি। এখন তার কাছে অলিভিয়ার কথাবার্তা 
এবং অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-_সব কিছুই বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল- _সে স্পষ্টই বুঝল তার প্রভুর 
প্রেমিকা পড়েছে তারই প্রেমে ৷ সে মনে মনে বলে উঠল- হায় হায়! এই হতভাগিনী 
অলিভিয়া এর চেয়ে একটা স্বপ্নকেই ভালবাসলে পারত। ছদ্মুবেশ বড় বেয়াড়া 
ব্ত--এর ফলেই আজ অলিভিয়া আমার জন্যে মিখ্যেই মনস্তাপে ভুগছে যেমন 
ভুগছি আমি ডিউক অরসিনোর জন্যে। 
ভায়লা ফিরে এল ডিউকের প্রাসাদে । সে তাকে তারব্যর্থ প্রচেষ্টার কথা সবিস্তারে 
বলল, ভাল করেই ডিউকে পুনরায় স্মরণ করিয়ে দিল যে অলিভিয়া বলে দিয়েছে 
তার কাছে যেন আর কখনও কেউ ডিউকের হয়ে বিরক্ত করতে না যায়। অরসিনো 
কিন্তু কিছুতেই শান্ত হতে পারছেন না-_তার শেষ আশাটুকু এখনও যায়নি। তাই 
তিনি পরদিনই আবার পাঠাতে চাইলেন সিজারিওকে অলিভিয়ার বাড়িতে । আর, 
সিজারিও সেখান থেকে ফিরে আসতে যে সময়টুকু লাগবে সেই কষ্টকর অবকাশটুকু 
অতিবাহিত করার জন্যে তিনি একটি গান রচনা করলেন নিজে শুনবেন বলে। 
সিজারিওকে বললেন-_ _সিজারিও লক্ষ্মী ছেলেটি, দ্যাখ, কাল রাত্রে আমি যখন 
এই গানটি শুনি তখন যেন আমার মনে হয়েছিল আমার মনের সব ব্যথা জুড়িয়ে 
গেছে। একটু মন দিয়ে শোনো-_এ খুবই মামুলি ধরণের আর সহজ। অবিবাহিত 
মেয়েরা যাদের বয়স হয়েছে তারা রোদে বসে এই গান গায়। আর অল্পবয়সী 
কূমারীরাও গায় । খুবই সাধারণ ধরণের গানটি, তবু আমার বেশ ভালই লাগে__তার 
কারণ, সেকালের মানুষেরা ভালবাসাকে কেমন নিরপরাধ ভাবত এ গানে তাই-ই 
আছে। 
গান 

আয়রে মরণ, আয় আয়রে আয়, 

সাই প্রেমের দুঃখী পাতায় শুইয়ে দে তুই ভাই; 

যা উড়েযাযা উড়েযা প্রাণ, 

সে এক ভারী সুন্দরী সে খুন করেছে আমায়। 

সাদা রঙের শবের ঢাকা ইউ পাতাতে বানা, ওরে বানা! 

মরতে যত ব্যথা পেলাম কেউ তা জানে না। ওরে কেউ তাজানে 

না। 


গন্ধেতরা পুষ্প কোন, মিষ্টি কোন ফুল 
কালো আমার কফিন এলে কেউ যেন না ছড়ায় : 
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সখা কোন বন্ধু কোন যেন না শোক জানায় 

আমার দেহ ঘিরে__অস্থিগুলো, এ হাড় আমার ছড়ায় চুপি চুপি 

চোখের জলে কিংবা দীর্ঘশ্বাসে। 

পুরোনো দিনের এই গানটির কথাগুলি খুব মন দিয়েই শুনলো ভায়লা, আর 

এর সহজ আবেদনের মধ্যে যে লুকোনো আছে ব্যর্থ ভালবাসার তীব আনি তা 
বুঝতে তার অসুবিধা হল না--তাছাড়া তার নিজের চোখেমুখেই তো ফুটে উঠছিল 
এ গানের সবটুকু ব্যথা । ভায়লার মুখে এই বিষপ্নতার ছায়া অরসিনোর চোল্ুখ ধরা 
পড়ল। অরসিনো বললেন-__সিজারিও, আমি জোর করে বলতে পারি তুমি যদিও 
বয়সে এখনও নবীন তবু তোমার মন নিশ্চয়ই কারো জন্যে ভালবাসায় উতলা 
হয়েছে ঠিক কি না, সত্যি করে বল। ভায়লা বলল-_যদি অপরাধ না নেন 
তবে বলব আপনার অনুমান মিথ্যা নয়। অরসিনো বললেন-_তা সে নারী কেমন, 
কত বয়স তার ? ভায়লা বলল--_ আজ্ঞে, আপনারই সমবয়সী, আপনারই মত গায়ের 
রং। ভায়লার কথা শুনে ডিউকের হাসি পেল। তিনি ভাবলেন এইটুকু একটা বালক 
ভালবাসে এমন এক নারীকে যে ওর চেয়ে বয়সে বড় আর যার গায়ের রং পুরুষদের 
মত কালো । ভায়লা আসলে যা ইঙ্গিত করেছিল তার অর্থ ভালবাসার পাব্রটি ডিউকের 
মত কোন স্ত্রীলোক নয়-_ডিউক নিজেই। 
প্রবেশের জন্যে তাকে কোন মেহনত করতে হল না। খুব সহজেই দরজা খুলে 
গল্পগুজব রঙ্গতামাসার জন্যে অন্দরে ঢোকার অবাধ অধিকার কার আছে বা নেই। 
অতএব সিজারিও আসার সঙ্গে সঙ্গে তাকে সেলাম জানিয়ে অলিভিয়ার খাসমহলে 
নিয়ে গেল একজন পরিচারক। সিজারিও, অর্থাৎ ভায়লা বলল যে সে তার প্রভুর 
আবেদন জানানোর উদ্দেশ্যেই আবার এসেছে। অলিভিয়া বলল-_-ডিউকের কথা 
রাখো, তার বিষয়ে আমি আর কোন কথাই শুনতে চাইনা, বরং অপর কারো 
ভালবাসার কথা যদি আমাকে শোনাতে পারো তবে আমি শুনতে রাজী আছি। 
আর শুধু রাজীই নই, সেই ভালবাসার কথা আমার কানে এমনই মধুর মনে হবে 
যেন আমি মহাকাশে নক্ষত্রের সংগীত শুনছি। অলিভিয়ার কথাগুলির অর্থ খুবই 
স্পষ্ট, কিন্ত তবুও সে আরো স্পষ্ট করে তার মনের কথাটি বলন.সিজারিওকে। 
সে বলল-_সিজারিও তোমাকে আমি ভালবেসে ফেলেছি। কথাটা শোনার পরে 
স্বভাবতই ভায়লার মুখে যুগপৎ বিরক্তি ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাব ফুটে উঠল, কিন্তু 
সেই মুখশ্রীও যেন অলিভিয়াকে মারো মুগ্ধ করল। সে বলল- আহা কী সুন্দর 
লাগছে তোমার মুখে এ স্বাগ-ও অবজ্ঞার ছবি। সিজারিও, তোমাকে আমি সতোর 
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নামে শপথ করে বলছি আমি তোমাকে ভালবাসি । তুমি অহংকারে যদিও মুখ ফিরিয়ে 
নাও, তবুও আমি ভালবাসব। আমার সাধ্য নেই নিজেকে আমি গোপণ রাখি, 
এমন বৃদ্ধি নেই যে নিজেকে সংযত করি। কিন্তু অলিভিয়া বৃখাই এতক্ষণ ধরে 
ভায়লার কাছে তার মনের গোপন কথাগুলি বলে গেল। ভায়লা কোনরকমে নিজেকে 
গোপণ করে দ্রত পায়ে সেখান থেকে উঠে পড়ল এবং যাওয়ার সময় বলতে 
বলতে গেল যে আর কোনদিনই সে অরসিনোর হয়ে অলিভিয়ার বাড়িতে আসবে 
না। এছাড়া আরো বলে গেল অলিভিয়া যতই কাতর প্রার্থনা করুক না কেন সে 
“কোনদিনই কোনো নারীকে ভলবাসবে না?। 

অলিভিয়ার বাড়ির বাইরে পা বাড়াতে না বাডাতেই এক মহা বিপদের মধ্যে 
পড়তে হল ভায়লাকে। কথা নেই বার্তা নেই একটি যুবক এসে তাকে আহবান 
করল অসিযুদ্ধে। আসলে সেই যুবকটি অলিভিয়াকে ভালবাসতে চেয়ে ব্যর্থ হয়েছিল 
এবং সে শুনতে পেয়েছে যে অলিভিয়া এই সিজারিওকে ভালবাসে । কাজেই 
সিজারিওকে তার প্রেমে প্রতিদ্ন্থী মনে করে সে এগিয়ে এসেছে। ভায়লা পড়ল 
মহা মুষ্কিলে, সে পুরুষের বেশ পরেছে বটে, কিন্ত অস্ত্র ধরতে গেলে তো তার 
হাত কাপতে থাকে, বুকণ দুরু দুরু করতে থাকে। 

সেই ভয়ঙ্কর প্রতিদ্বন্বীটি তো ক্রমশ এগিয়ে আসছে আর ভায়লার হাত পা ক্রমশই 
শিথিল হয়ে আসছে। সে কোনো কৃলকিনারা না পেয়ে অবশেষে ভাবল যে লোকটির 
কাছে নিজের প্রকৃত অবস্থাটা খুলেই বলে দেবে--তার ছদ্মবেশের রহস্যটা আর 
চাপা বাখবে না। কিন্ত ভাগ্যক্রমে ঠিক এই সময়েই সেখান থেকে যাচ্ছিল অপরিচিত 
এক ব্যক্তি । সে এসে ভায়লাব পাশে দাড়ানোতে আপাতত তার মান বাচল, ছদ্মবেশের 
রহস্যটা আর প্রকাশ করতে হল না। অপরিচিত ব্যক্তিটি যেন সিজারিওর খুবই 
পরিচিত এবং ঘনিষ্ঠ_ -সে সিজারিওর প্রা ডেকে বলল যদি তোমার কিছু 
বোঝাপড়। করার কথা তবে তা আমার সঙ্গেই করো। তোমার যদি কোন অভিযোগ 
থাকে এর বিরুদ্ধে তবে তার জবাব আমিই দিতে প্রস্তুত। ওর গায়ে হাত দিলে 
আমি তোমাকে ছাড়ব না। ভামুলা কোনো কিছু বোঝার আগেই এবং ব্যাপারটা 
আর বেশীদূর গড়ানোর আগেই সেখানে এসে হাজির হল ডিউকের দুজন পুলিশের 
লোক এবং তারা এসেই এ অপরিচিত ব্যক্তিকে হাতকডা পরিয়ে দিল। সে না-কি 
কয়েকবছর আগে কী একটা অপরাধ করেছিল যার জন্যে পুলিশ তাকে এযাবং 
বেরিয়েই এই ঝঞ্ধাট, তা এখন দাও দেখি তোমার কাছে যা টাকাকড়ি আছে। 
আমার খুবই খারাপ লাগছে টাকাটা চেয়ে নিতে । আরও খরাপ লাগছে এই ভেবে 
যে আমার যা-ই হোক তাতে কিছু আসে যায় না, কিন্ত তোমার কোন উপকার 
করতে পারলাম না। তোমার বড় অবাক লাগছে, তাই না ? তবে মন খারাপ কোর 
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না। ভায়লা তো আকাশ থেকে পড়ল। লোকটি কে হতে পারে তার কিছুই সে 
জানে না, তাকে সে কখনো দেখেছে বলে মনে করতেই পারে না। অথচ সে 
বলছে তার টাকার থলি সে তাকে না-কি দিয়েছ। ভায়লার ভারী অদ্ভুত লাগছে 
লোকটাকে, তবে একথাও ঠিক যে লোকটি তাকে সাহায্য করার জন্যে লড়াই 
করতে এগিয়ে এসেছিল, অতএব তার প্রতি কৃতজ্ঞতায় সে তার নিজের কাছে 
যে সামান্য টাকাকড়ি ছিল তার প্রায় সবটাই দিয়ে দিল। টাকাটা এত অল্প দেখে 
লোকটি ভারী রেগে গেল। সে যা তা বলে দোষ দিতে শুরু করল ভায়লাকে। 
সে বলল- বড় অকৃতজ্ঞ ও নির্দয় এই ছেলেটি (অর্থাৎ সিজারিও, অর্থাৎ ভায়লা) । 
এই যে ছেলেটিকে আপনারা এখানে দেখছেন ওকে আমি মৃত্যুর হাত থেকে একদিন 
বাচিয়ে ছিলাম, আর শুধু ওর জন্যেই আজ আমাকে ইলিরিয়াতে আসতে হয়েছে, 
আর সেই কারণেই আজ এই বিপদে পড়তে হল। পুলিশ অফিসাররা এত কথা 
শুনতে চায় না। তারা বলল-__তোমার সঙ্গে কার কী হয়েছে না হয়েছে সে কথায় 
আমাদের কাজ নেই। তোমার ছাড় নেই, চলো। লোকটিকে এই বলতে বলতে 
পুলিশ অফিসাররা যখন টানতে টানতে নিয়ে চলেছে তখন সে ভায়লার দিকে 
তাকিয়ে তাকে সেবাসতিয়ান সেবাসতিয়ান বলে ডাকতে শুরু করল, এবং বলল 
সেবাসতিয়ান, তুমিই বললে আমাকে তুমি চেন না ? সেবাসতিয়ান নামটি শোনামাত্র 
ভায়লার যেন সম্থিত ফিরে এলো--লোকটির কাছে কোন কথা শোনার আগেই 
তাকে পুলিশ টেনে নিয়ে গেছে_-কিন্ত ভায়লা ভাবতে লাগল নিশ্চয়ই তার ভাই 
আজও জীবিত আছে এবং এই লোকটিই হয়তো একদিন তার জীবন রক্ষা করেছিল। 
ভায়লার অনুমানে কিছু ভুল ছিল না। 

যে অপরিচিত লোকটি ভায়লার হয়ে তার প্রতিদ্বন্দ্রীর সঙ্গে মারামারি করতে 
এসেছিল তার নাম আন্টোনিও। আ্যান্টোনিও ছিল জাহাজের ক্যাপ্টেন। সেই যে 
ঝড়ে জাহাজডুবির পর সেবাসতিয়ান একটা মাস্তলে নিজেকে বেধে সমুদ্রে ভেসে 
চলেছিল আর ভাসতে ভাসতে ঢেউএর আঘাতে ক্রমশ তার দেহের শক্তি একেবারেই 
ফুরিয়ে আসছিল, সেই বিপদের মুহুর্তেই তাকে রক্ষা করেছিল আ্যান্টোনিও। তাকে 
সে তুলে নিয়েছিল নিজের জাহাজে এবং তার পর থেকেই সেবাসতিয়ান ও 
আযন্টোনিওর মধ্যে বন্ধৃত্ব গড়ে ওঠে । তারা পরস্পরকে এতই ভালবাসতো যে কেউ 
কাউকে কাছছাড়া করত না। তাই বহুদিন পরে যখন সেবাসতিরান ইলিরিয়াতে 
ডিউকের দরবারে আসার ইচ্ছা প্রকাশ করল তখন নিজের অসুবিধা থাকা সত্তেও 
আ্যান্টোনিও তার সঙ্গে ইলিরিয়াতে আসে । ইলিরিয়াতে আসাতে তার বাধা এই 
যে কোন এক সময়ে এক জলযুদ্ধে সে ডিউকের ভাইপোকে মারাত্মক রকম জখম 
করেছিল-_আর সেইটিই ছিল তার অপরাধ । যে অপবাধের জন্যে আজ তাকে 
পুলিশের হাতে পড়তে হুল! 
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সেবাসতিয়ান এবং জ্যান্টোনিও ইলিরিয়াতে এসে পৌঁছেছিল সেদিনই । যখন 
ভায়লার সঙ্গে আ্যান্টোনিওর এই হঠাৎ দেখা হল তার মাত্র কয়েক ঘন্টা আগে। 
ইলিরিয়াতে পৌছে সে তার টাকাকডি রাখতে দিয়েছিল সেবাসতিয়ানের কাছে। 
তাকে সে বলেছিল শহরটা ঘুরে দেখতে আর মর্দ কিছু কেনাকাটা করতে ইচ্ছে 

হয় তবে এ টাকার থলি থেকে যেমন খুশী খরচ কল্তে। বেডানো হয়ে গেলে 
যেন সে সরাইখানায় কিরে এসে আবার আ্যন্টোনি গুন সঙ্গে দেখা করে । আযান্টোনিও 
বেচারাব এ শহরে বেরুবার একেবারেই হচ্ছ ছিল না, কেননা তার ধরা পড়ার 
ভয় ছিল। কিন্তু সেবাসতিয়ানের ফিরতে অনেক দেরী হচ্ছে দেখে সে আব চুপ 
করে বসে থাকতে পারে নি---তাকে খুক্রতে পেরয়ে পড়েছিল। আর সেই বেরিয়ে 
পড়ার জন্যেই পথ্ছে মধ্যে সিলারিওকে সে দেখতে পায়। তাকে সে সেবাসতিয়ান 
মনে কঃ এগিয়ে এসেছিল ভার হয়ে সাপ্ানারি কতে, আর তখনই বাধল এই 
বিভ্রাট। আন্টোনিও প্রুষবেশী ভায়লাকে বন্থী সেবাসভিয়ানই মনে করেছিল এবং 
ভামুলা হখন তাকে এনা বলে স্বীকাষ কন্লল লা তখন স্বাভাবিকভাবেই সে তার 
'বরুদ্ধে। অভিমানে তিক চোম্বারোপ কল কবতে চলে ঝায়। 

শ আলোনিওকে নিয়ে মাগযাত্র পর ভায়লা আর সেখানে থাকা নিরাপদ 
বোধ লুল নান পারছে আলার ভাব প্রাতিদন্্ী তকে লাই করতে আহবান করে। 
তাহ “সে ৪ গী মার করে দৌড়ে মেহ স্থান জাগি কল। আর ঠিক একটু পরেই 
সেখানে এসে ইপাস্থত হল তার ভাই কও ন, মাকে দেখে ভায়লার প্রতিদন্দী 
ভাবল হিভতর ই বুঝি াবার ফিরে এপেঠে। সে সেবাসতিয়ানকে বলল -- আবার 
এসেছ, দাড় & তাম।কে দেখাচছ। এই নলে ঘেত সে অর তরোয়াল বের করে 
আঘাত করত এনয়েছে অমান সেবাসতিশান € তাত তধোযাল হাতে কখতে গেল। 
আর ঠক এই সময় সেখানে এসে পড় ন জি 

অলাঁভরা আসাতে লড়াইটা আর এগোতে পারল না । সে সেবাসতিযানকে দেখে 
ভাবল নুষ্মি সিঙ্গারিওই মারামাবিতে জজিয়ে পডেছে। তাই সে সেবাসতিয়ানকে 
'গজারিও ভেবে তার বাড়ির ভেতর ডেকে নিয়ে গেল এবং তার ব্যথা লেগেছে 
তেবে আহা উহু করতে শুরু কব্ল। সেবাসতিয়ান তো অবাক। এ অপরিচিত 
লোকটিই বা কেন তাকে মারতে এসোছিল, আব এই অপরিচিতা মহিলাই বা তার 
প্রতি এত সদয় কিসের জন্যে। অবাক হয়ে থাকলেও অলিভিয়ার মধুর ব্যবহারটি 
তার কাছে বেশ ভালই লাগছিল কেননা অলিভিয়ার ও খুব শ্কুর্তি হয়েছিল সিজারিওকে 
এমন আকম্মিক পেয়ে গিয়ে। তাই সে সেবাসতিয়ানকে নিজের হাতেই যত করতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল। অলিভিয়ার স্কর্তি আরও বেশী হওয়ার কারণ সিজারিও যেন 
এখন আর এক যানুষ হয়ে গেছে। এখন আর তার মুখে বিরক্তি বা রাগের কোন 
চিহ্ন নেই। সে বুঝতেই পারেনি সেবাসতিয়ান কেন খুশী এবং সিজারিও কেন 
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বিরক্ত ছিল। 

মেয়েটির এই বিগলিত ভাবটি সেবাসতিয়ান বেশ উপভোগই করছিল। সে ঠিক 
ঠাওর করতে পারছিল না হঠাৎ একটি মেয়ে কেন তাকে নিয়ে পড়ল এবং প্রথম 
সাক্ষাতেই এমন মনপ্রাণ সঁপে দিতে ব্যস্ত হয়ে পডল। তার একবার মনে হল 
হয়তো মেয়েটির মাথার কিছু গোলমাল থেকে থাকবে। কিন্তু পরমুহুর্তেই আবার 
মনে হল--_তাই বা কী করে হয়) এত বড আর এত সুন্দর বাড়ির কত্রী এই 
মেয়েটি, এতগুলি লোকজন নিয়ে নিখুঁতভাবে বৈষয়িক সব কিছু দেখাশোনা করে। 
তা হয়তো এমনও হতে পারে যে হঠাৎ একটা ভালোলাগায় সে আর নিজেকে 
ঠিক রাখতে পারে নি। তা যাই হোক, ভলবাসা যখন পাওয়া গেছে তখন আর 
তা ফিরিয়ে কাজ নেই। অতএব সে- ও অলিভিয়াকে প্রশ্রয় দিতে আর দ্বিধা করল 
না এবং অপরপক্ষে অলিভিয়াও দেখল এই তো মওকা পাওয়া গেছে--_-কে জানে 
পরে আবার সিজারিওর মতিগতির পারিকর্তন ঘটতে পারে, কাজেই এই বেলা বিয়েটা 
করে নেওয়া যাক। তার আর দেরী সয় না। বাড়িতেই একজন পৃরোহিত ছিল, 
তাকে নিয়েই মন্ত্রটা পড়িষে নেওয়া যাক। সেবাসভিয়।ন ও দেখল মন্দ নয়--- অর্ধেক 
রাজত্ব ও রাজকন্যা । অতএব বিয়ে সারা হল এবং সেবাসতিয়ান তড়িঘড়ি বেবিষে 
পড়ল তার বন্ধু আযান্টোনিওকে এই সুখবরটা জানাতে। 

আর ঠিক এই সময়েই সবার ডিউক অরসিনো এসে উপস্থিত আলাভয়ার বাডিতে। 
অরসিনো এসে পৌছতে না পৌঁছতেই এদিকে পুলিসের সেই অফিসার দুটি সেখানে 
এনে হাজির করল আ্যান্টোনিওকে, ডউকের সামনে । ডিউকের সঙ্গে সিজারিও 
অর্থাৎ ভায়লাও ছিল। তাকে দেখামাত্র আ্যান্টোনিও যনে করল সেই সেবাসতিরান। 
আযান্টোনিও তখন ডিউকের কাছে বলতে শুরু করল কেমন করে বিপদের মু 
থেকে সে উদ্ধার করেছিল এই যুবকাটকে বখন সে সমুদ্রে ডুবে যেতে বসোছল- সে 
বলে চলল কেমন করে এতাদন ধরে সে এ যুবকটিকে সমানে দেখা শোনা করে 
এসেছে--_আর এই গত তিন মান ঘাবং কেমন করে এ অকৃতজ্ঞ যুবকটিকে সে 
আগলে নিয়ে বেড়য়েছে। এমন সময় অলভিয়া ঘরের ভিতর থেকে বাইরে এলো । 
ডিউক তখন আর আ্যান্টোনিওর বাজে কথায় কান দিয়ে সময় নষ্ট করতে চাইলেন 
না- তিনি বললেন, দ্যাখ এ কাউন্টেস এসে পড়েছেন--যেন ব্বর্গের দেবী নেমে 
এলেন মর্তে। ওহে বাতুল। তোমার এ বাজে কথা রাখ দেখি, তুমি বলছ তিন 
মাস যাবৎ তুমি ওকে দেখাশোনা করেছ। তা জান কি, এই ছেলেটি আমার কাছেই 
রয়েছে গত তিন মাস যাবৎ ? এই বলে তিনি আ্যান্টোনিওকে সেখান থেকে সরিয়ে 
নেওয়ার জন্যে পুলিশকে বললেন। কিন্ত অরসিনো যাকে ঘর্গের দেবী বলে তুষ্ট 
করছিলেন সেই অলিভিয়াই স্বয়ং সিজারিওকে এমনভাবে প্রেম নিবেদন করতে 
আরম্ত করল যে ডিউক তা শুনে সজারিওর উপর রেগে আগুন । তিনি ভাবলেন 


ধূ 
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কত বড় বিশ্বাসঘাতক' এই সিজারিও। সে কি-না তার দূত হয়ে অলিভিয়ার কাছে 
এসে নিজেই তার সঙ্গে ভালবাসায় জড়িযে পডেছে। তিনি সিজারিওকে 
বললেন--দাড়া তোকে আমি মজা দেখাচ্ছি---সামান্য চাকর হয়ে এত বড় সাহস! 
চল্‌, আজ তোর একদিন কী আমার একদিন। ভায়লার প্রতি এই কঠোর আচরণে 
মনে হল সত্যিই বুঝি ভায়লাকে ডিউক এখুনি গিষে মেরেই ফেলবেন, কিন্তু ভায়লা 
সেজন্যে বিন্দুমাত্র ভয় পেল না। ডিউকের প্রাত ভার যে ভীরু প্রণয় তা তার 
মনে তখনও জাগরুক- -তাই সে বলল---আপনি আমার প্রভু, আপনার হাতে 

মৃত্যুও আমার পরম সৌভাগ্য । 
কিন্তু অলিভিয়া তার স্বামীকে এত সহজে মরতে দেবে কেন? সে নলল- আমার 
সিজারিওকে নিয়ে যাবে কার সাধ্য) সিারিও, কোথায় চললে ভাম " উত্তরে 
সিজারিও বলল---তারই সঙ্গে চলেছি মাকে আমি আমাব প্রাণেব অধিক ভালবাসি। 
অলিভিয়া সঙ্গে সঙ্গে পথরোধ করে দাড়িয়ে বলল সে সিঞ্জারিওকে কিছুতে যেতে 
দেবে না, কেননা সিজারিও তার স্বামী। সে তৎক্ষণাৎ পুরোহিতকে ঢেকে পাগাল 
এন প্শ্নোহত এস সাম্মন দমে ধলল মে এই মাত্র ঘটা দঘক আলে অলাভয়ার 
সঙ্গে সে সিজারিওব বধের মনুঙ্গান করেছে । সজারও লারবার আপাত জানয়ে 
শি. শা সে বিনে করবে ন। কিছু কি আর কথা শুনবে প্ুলোহত 


রা পি 
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সঙ্গাপিও ভালুক গ্রবরনা কবে চলি কার ননেত5 সেই লঙ্তটি মাক ন। পাথলীতত 
দ পবঝচেবে পেশী ভালবাসতেন, এননাক আল সীবনেব চেয়েছ বেশা। কিছু 
শা জলে গিয়েছে ভা ভো আর ফিতর পাওয়ার শয়। ভাই তান হরে 2তি থেতে 
'বপায নংলন ভার আবম্বাসী “প্রামকা 2 প্রবকাক ভাব ভিতর চাচ্ছি । মণ ডুতাকে 
নে গেলেন যেন মার কোনাদন সে তার কাছে মধ না লেখাও! 

ক এহ সমধেই এগন একটি শটনা পটল যা দেখে সকলের মন হল যেন 
এক অঞ্জু অভ্যান্চর্স বহস্য কেনসা সবার চোখিণ পাখনে এসে উপঞ্িত হল 
অপর একজন সিজারিও এবং সে আঁলাভঘাকে সম্বোধন করল নিজের স্ত্রী বলে। 
এই অভিনব (সজারিও আসলে সেবাসতিয়ান, এবং সে প্রকৃতই অলাভয়ার স্বামী । 
দুটি সিজ্জারিওরহই একই রকম চেহারা, একই গলার স্বর. একই পোশাক-- তাই 
এই ভ।ইবোন দুটিও কম অবাক হয়ান। তারা পরস্পরকে প্রশ্ন করতে গুরু করল। 
ভায়লা বিশ্বাসই করতে পারনি যে জার ভাই সেবাসতিয়ান বেঁচে আছে, আর 
সেবাসতিয়ানও বুঝতে পারছে না তার যে বোন জলে ডুবে গিয়োছিল সে-ই আবার 
কেমন করে একটা পুরুষ হবে বেঁচে আছে। কি্তু অনতিবিলম্বেই রহস্য উন্মোচন 
করে সিজারিও বলল সে-ই ভায়লা, সে-ই সেবাসতিয়ানের বোন--সিজারিও তার 
ছদ্মবেশী নাম আর পুরুষের পোশাক তার ছদ্মবেশ। 
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অতএব এক মুহুতেই যাবতীয় ভ্রান্তির অবসান ঘটল। ভাই ও বোনের চেহারায় 
এই অভূতপূর্ব সাদৃশ্যই যত কিছু গোলযোগের কারণ-__সকলেই এ নিয়ে হেসে 
লুটোপুটি খেতে লাগল, কেননা অলিভিয়া ভুল করে পুরুষ ভেবে একটি মেয়েকে 
বিয়ে করে বসে আছে। এ সংকট অবশ্য সমাধান হৃতে কোন ম্রসুবিধা হল না, 
কেননা অলিভিরা ভাযলার বদলে তার ভাই সেবাসতিয়ানকেই স্বামী বলে পেয়ে 
গেল। 

অরসিনোর সব আশাই চলে গিয়েছিল অলিভিয়া ও সিজারিওর বিবাহ 
বন্ধনে--এবার তার মনে নতুন করে আবার একটু আশার আলো দেখা দিল। 
সিজারিও (৯8758 এ 8: 
তিনি অতি যনযোগসহকারে সিজারিওর দিকে চেবে দেখত লাগলেন---এবার তা 
মনে হল, হ্যা সত্যিই তো তার সজারিও ভারী ক ওক নারাল পোশাকে 
সতাই তো অপরূপ লাগবে । এখন ভাব মনে পড়তে লাগল সিজাবিও কেন নেক 
সমর তাকে বলভ- “আমি আপনাকে ভালবাস" । তখন ভার সেই কথাকে তান 
মনে করতেন ভতোল্‌ প্রভুভাঞ্তর স্াক্ মার কিছ্গ এখন মনে হচ্ছে সে 


পঠিত ৬ ৬ 
কথাকটিব আরো গভীর ভাৎপর্য ছিলপ। ভাতে কত ক: বলত সিজাবিও। তিখন 
সেগুলোকে সঅকঢা ধাধার মত মনে হত। সবই বেন এখন খর গাবহ্কার মতো 
হচ্ছে উদিক মনহির করে ফেলাজেন -ভাষলাক্ই ভান ভয় করন । ভানল।বে 
তক তিনি ললেন-- ওহে স্োকবা, চাই মাকে মাঝে 'সজান ও এপ মাঝে 


টি 2 ৮. * ভরি ও হত শে টি ০ 

সাক শাকিলা বহলহ ডাকতেন ভাঙলা ক) অভুশ্বার 0তাশাল ঘা *০-০11হ) তা, 
৮ শা স্পা স্পা কা চা ম্ চন £. শপ এয পি ৭ 

টিন সেরেকে পিন করবে না লাক কি শা আমার মত দেখতেন এখন বুঝোছ 
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জাম লুলত চেযাঙহিলে। বেশি, 2তানার কথাহ হকি, ভাষ 2 আন্ত শিখ 


শি্কে ঢেকে বেখে আমাকে প্রাতীদন সেবা করেছ আজ ভারহ প্রাভিপালে রম 


যাকে প্র বলে ড ত ভোমাব, সেই প্রভৃহ আজ ভোমার প্রভুতৃত্বর ঝাছে অহা 
১১১৯, ১18 বশ টু ৬০, লি ১ 
দিল তুমিই হবে পর পত্রী-- ডি্কের ছাচেস। 


আলভিয়া দেখল ডিউক ভারলান প্রতি ভালবাসায় ধবা দিলেন; এতকাল 
ডিউককে সে প্রত্যাখ্যান করে এসেছে। আছ সে ডিউক এবং অন্যাণদেল ভর 
াঁছির ভিভব আমন্ত্রণ কবে নিধে গেল এবং তার সেহ পুরোহি তকে তকে ডিউক 
অরসিনোর সঙ্গে ডায়লার বিবাহের ব্যবপ্কা করে দিল। একই াদনে সম্পন্ন হল 
ভাই ও বোনের বিয়ে এসং একই পুরোহিতের দ্বারা একই, নাঙিতে। ভাই আব 
বোন একদিন বিচ্ছিন্ন হয গিয়েছিল সুজন ঝড়ের জাঘাতে --আজ সেই আঘাতহ 
আশীর্বাদ হয়ে দেখা দিল তাদের দুটির চীবনে । ভায়লা আজ খেকে ডিউক অরসিনোব্‌ 
পত্রী --_ইলিরিয়া; মল এল “সবাসতিয়ান এক আতি বিশুশালী 
কাউন্টেসের স্বামী--অলিভিয়া যার নাম। 
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ওথেলো 


ভেনিস নগরীর সেনেটর বাবনশিও, ধনী ও বিস্তবান। ব্রাবনশিওর এক অপরূপ 
কন্যা ছিল, নন্ত্র ও শান্তস্বভাবা ডেসডেমনা। রূপে ও গুণে এমন একটি কন্যার 
পাণিপ্রার্থীর আনাগোনার বিরাম নেই, তদুপরি তার পিতার বিশাল বৈভব-_--সে 
প্রত্যাশাও বড় কম নয়। ডেসডেমনা কিন্তু অন্য প্রকৃতির। তার নিজের দেশের 
কোন যূবক অথবা তারহ্‌ মত শ্বেতাঙ্গ কোন পাত্রকে সে আজ অবধি ভালো লাগার 
মত ভাবতে পারেনি। তার মনটা ছিল উচু মানের, তাই সেখানে রূপের আবেদন 
যতটুকু তার চেয়ে অনেক বেশী মূল্য মানুষের মন অথবা হৃদয়ের । এমন মন নিয়ে 
যে অসাধারণ পথে পা বাডাল ডেসডেমনা তা যদিও মহৎ ও প্রশংসনীয তবু দুবহ 
ও অবাঞ্চিত। কেননা, ডেসডেমনা ভালবেসে ফেলেছিল এক কৃষ্ণকায় মূন অথবা 
নিগ্রোকে যে ছিল তার বাবার অত্যন্ত প্রিয় এবং সেই কারণে তাব বাবা প্রায়ই 
তাকে নিমন্ত্রণ কবে ডেকে পাগাতেন তার বাড়িতে। 

ডেসডেমনাব এই পাত্রনির্বাচন দেশ ও কালসন্মত না হলেও তাকে এ জনে] 
খুব একটা দোষ দেওয়া মায় না। ওথেলোর যদ কোন অযোগ্যতা থেকে থাকে 
তা শুধু তার গায়ের রং-- সে কন্ণকায়। কিন্ত পাত্র হিসাবে শ্রেষ্টত্রের বিচারে সে 
ষে কোন শ্রেষ্ট রমণীর কাছেই বরণীয়--সে যোদ্ধা ও বীর সৈনিক-- দুর্ধ্ধয তৃকীদেল 
বিকদ্দে সৈনাগলনায় দক্ষতার ফলে সে অর্জন করেছে ভেনিসের সেনাধ্ক্ষেন 
পদ--সে আজ দেশের রাজসম্মানে সম্মানিত ও একজন বিশেষ নির্ভরযোগা 
সেনানায়ক। 

যুদ্ধের ডাকে সানা দিতে ওখেলোকে পাড়ি দিতে হয়েছে দেশ থেকে দেশাত্তবে। 
তার স্মৃতিব ঝুলিতে তাই বিচিত্র গল্প ও অভিজ্ঞতার সঞ্চয়। গল্পের প্রতি মেয়েদের 
স্বাভাবিক প্রবণতার কথা কে না জানে --আর ডেসডেমনাও্ তাই মুগ্ধ হযে যেত 
ওথেলোর মুখে তার বীরত্বেব নানা কাহিনী শুনে। কত রোমাঞ্চকর সেই 
উপাখ্যানগুলি-- কখনো বা যুদ্ধেব হানাহানি, কখনো বা দুর্গ অবরোধের কদ্ধশ্নাস 
প্রতীক্ষা, কখনো বা সম্মুখ যুদ্ধের নিদাকণ সংকট --এই, সব অবস্থার মধোই বারবার 
ওথেলোকে পড়তে হযেছে, কখনো জলে, কখনো স্থলে। আবার কেমন অতি 
অল্পের জন্যে নিদারুণ বিপদের মুখে সে বেঁচে ফিরে এসেছে, কেমন বীরের মৃত 
কৃচকা ওয়াজ করে এগিয়ে গেছে কা ..নের মুখে আবার কখনো হুদ্ধবন্দী হয়ে 
শত্রুর হাতে পশুর মত লাঞ্ছিত হয়েছে -এবং কেমন সাহস সঞ্চয় করে শক্রশিবির 
থেকে পালিয়ে ফিরে এসেছে--এই সব গল্প শুনেছে ডেসডেমনা ওখেলোর কাছে 
দিনের পর দিন। আবও শুনেছে নানা দেশের বিচিত্র সব বস্তুর কথা--দূর-দুরান্তে 
কত বিশাল অরণ্য, রোম্হর্ষক পার্বত্য গুহা, গভীন খাদ নেমে গেছে পাহাডের 
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ধার বেয়ে, বিশাল বিশাল সেই পাহাড় পর্বত-__যাদের চূড়া গিয়ে মিশেছে মেঘলোকে। 
আবার কত বর্বর জাতি, নরখাদক ক্যানিবাল, আফ্রিকার সেই বিচিত্র নর যাদের 
মাথা উঠেছে কাধের নিচের দিকে। ওথেলোর অভিজ্ঞতার ঝুলি থেকে যখন সে 
একে একে ঢেলে দিত এই সব কাহিনী তখন জাদুমুদ্ধ ডেসডেমনা তার সব কাজ 
ভুলে বসে থাকতো তার পাশে--যদি কখনো বাড়ির অন্দর থেকে কোন কারণে 
তার ডাক পড়তো তবে কোনরকমে যত দ্রুত সম্ভব সে ভিতর থেকে আবার ফিরে 
আসতো এবং সব কিছু ভুলে গিয়ে এ গল্পের জগতেই ঘুমিয়ে পড়তো । 

গল্পের দিনগুলো এমনি করেই কাটছিল। এরই মধ্যে একদিন সরলমনা 
ডেসডেমনার মুগ্ধ মুহূর্তে ওথেলো তাকে বলল--আমার জীবনের যা কিছু ঘটনা 
সবই, তোমাকে বলব, যত দুঃখ কষ্টের পথ পেরিয়ে আসতে হয়েছে তার সবই। 
ওথেলোর দুঃখ কষ্টের কথা অলক্ষ্যে ডেসডেমনার মনে তার উপর যে সহানুভূতির 
উদ্রেক করেছিল তার মধ্যেই জন্ম নিয়েছিল ওথেলোর প্রতি তার গভীর ভালবাসা। 

গল্পের শেষে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ডেসডেমনা বলেছিলো এত দুঃখের গল্প না 
গওনলেই ভালো ছিল, তবু ঈশ্বরই হয়তো তাকে সন্ধান দিঘেছেন এমন একজন 
ঃখী মানুষের, আর যদি ওথেলোর এমন কোন বন্ধু থাকে যে তাকে শিখিয়ে 
দেবে এমন দুঃখের কথা কেমন করে বলা যায় তাহলে সে সেই বন্ধৃকে তার 
ভালবাসা উজাড কবে দেবে। ডেসডেমনার এই ই্গিতটুকু সহজেই ধরা পডল 
€থেলোর কাছে, তাই সে ও সম্পর্ণ ধবা দিল তার ভালবাসায়। পবম্পরকে দেওয়া 
দসনের এই ভালবাসার অঙ্গীকারকে তাবা চিহিত করল গোপণ বিঝাহ্বন্ধনে। 

ওথেলো কৃষ্ণকায়-- জামাতারূপে তাকে গ্রহণ করা বাবন”'ওর মত অভিজাত 
শ্বেতাঙ্গের পক্ষে অসম্ভব, তাছাডা ওথেলোর বিষয় বৈভবের আভিজাত্যই বা কোথায় ? 
প্লাবনাশও তার একমাত্র কন্যাকে চলাফেরার স্বাধীনতা দিয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তার 
পারণা ছিল মেষে ভার ভাবী বর পছন্দের ব্যাপারে পারিবারিক সম্মানের কথা মনে 
বেখে কোনো আভিঙ্গাত পাত্রকেই বেছে নেবে--সেনেটেব কোন সদস্য অথবা 
সমতুল কোনো উচ্চাকাঙ্থী পাত্র। ব্রাবনশিও ভেবেছিল ভেনিসের সব অভিজাত 
মেয়েদের মতই তার মেয়েও তেমনটি করবে । ডেসডেমনা কিন্তু তার বাবার ইচ্ছা 
পূরণ করতে পারল না---সে এ মুবের প্রেমেই মুগ্ধ হল--সে হলই বা কালো--কিন্ু 
তার মত সাহসী ও বীব কজন আছে? ডেসডেমনা তার সারা মন প্রাণ, তার 
ধন দৌলত সব কিছুই উঙ্জা় কবে দিতে চাইল ওথেলোকে। তার হাদয়ের এই 
একান্তিক ভালবাসা ও নিষ্ঠা ছিল এতই গভীর যে যেখানে তার সমকক্ষ অপর 
যে কোনো মেয়ের কাছে ওখথেলোর কালো” ব্যাপারটাই পাত্র হিসাবে তার পক্ষে 
হতে পারতো সব চেয়ে দুর্লংঘ্য াধা ডেসডেমনার কাছে তা কোন বাধা হয়েই 
দেখা দেয়নি, বরং তার চোখে ওথেপোকে মনে হয়েছিল ভেনিসের যাবতীয় শ্বেতাঙ্গ 
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অভিজাত বর্গের তুলনায় বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। 

এদিকে ওথেলো ও ডেসডেমনার গোপণ বিবাহ আর গোপণ রইল না, অচিরেই 
সেনাধ্যক্ষের প্রতি শত্রভাবাপন্ন অধস্তন এক কর্মচারী ইয়াগোব প্ররোচনায় এই 
বিবাহের সংবাদ পৌঁছে গেল প্রবীণ ব্রাবনশিওর কানে। ব্রাবনশিও তো ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল রাগ ও আক্রোশে- -সে বিন্দুমাত্র কালবিলম্গ না করে হাজির হল ডিকউ্কের 

র-.-ওথেলোর বিরুদ্ধে তার আর্জি নিষে, বিচারের আশায় । ডিউকের কাছে 

নালিশে ব্রাবনশিও বলল কালো ওথেলো তার মেয়েকে ডাকিনী বিদ্যায় তুক্‌ করেছে 
এবং বশীকরণের ফলেই তার মেয়ে এমনভাবে বাবাকে না জানিয়ে তার অমতেই 
ওথেলোকে বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে। সৌজন্য ও আতিথেষতার সুযোগ নিয়ে 
ওথেলো তার এই সর্বনাশ করেছে। 

ডিউকের দরবারে ব্রাবনশিওর নালিশ যখন সারা ভেনিসকে তোলপাড় করতে 
চলেছে ঠিক সেই সময়েই এমন এক সংকট দেখা দিল যার ফলে ওথেলোর সাহায্য 
প্রয়োজন হল ভেনিসের রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার জন্যে । ভেনিসের ডিউকের কাছে সংবাদ 
এসে পৌঁছেছে এক বিশাল নৌবহব সাজিয়ে তৃকী সৈন্যরা এগিরে আসছে সাইপ্রাস 
দ্বীপের দিকে _ তাদের লক্ষ্য তারা সাইপ্রাস পুনরুদ্ধার করবে ভোনসের হাত থেকে, 
কেননা এই জরুরী বন্দরটি তখন ছিল ভেনিসেবই শাসনাধীন। অতএব, এই 
আপতকালিন অবস্থায় সমগ্র সেনেটের চোখ পড়ল গথেলোর দিকে, কেননা ওথেলোই 
একমাত্র সেনাধ্যক্ষ যার উপর নিশ্চিন্তে দেশরক্ষার এই গুক দায়িত্ব ন্যস্ত করা যায়। 
স্বভাবতই ওথেলোর ডাক পড়ল ভেনিসেব দববাবে _--এবং সে এসে যখন সেনেটের 
সদস্যদের সামনে দাডাল তখন সে একাধারে যেমন দেশের এক জরুরী কাজে 
সর্বসম্মত নির্বাচিত পাত্র, অন্যদিকে তেমনি আসামীর কাগগডাধ উপস্থিত এক অপরাধী, 
ভেনিসের আইন মোতাবেক যে অপরাধের শাস্তি প্রাণদণ্ড। 

ব্রাবনশিও বয়সে প্রবীণ, তাছাডা সেনেটের একজন সম্মানিত সদস্য---তার 
মত ব্যক্তির আনীত অভিযোগ যে ভেনিসের দরবার যথাযোগ্য গুরুত্ব দিয়ে শুনবে 
এটাই ছিল স্বাভাবিক, কিন্তু ব্রাবনশিও নিজের মান সম্মান বিপন্ন হওয়ায় এতই 
বিচলিত হয়ে পড়েছিল যে তার অভিযোগ সংযমের সীমা ছাড়িয়ে প্রমাণের পরিবর্তে 
শুধু ওথেলোর বিরুদ্ধে দোষারোপেই পর্যবসিত হল। 'ওথেলোর বিরুদ্ধে সঠিকভাবে 
কিছু বলার চেয়ে তাকে গালিগালাজ করাটাই যেন বড হয়ে উঠল। ফলে, ওথেলোর 
দরকার হল না। সে শুধু সহজ ভাষায় বলল তার ভালবাসার কাহিনী_-তার সেই 
বর্ণনার ভাষায় ছিল ছলাকলাহীন এক শান্ত আবেগ--অত্যন্ত সহজ ও স্বচ্ছন্দ, 
অথচ উপলব্ির সত্যতায় মহৎ ও সুন্দর এবং তারই ফলে ডিউক নিজেই, ধিনি 
প্রধান বিচারকের আসনে আঙীন ছিলেন, বলে উঠলেন- এমন সুন্দর বর্ণনা শুনলে 
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আমার মেয়েও ঘর ছাড়ত। ওথেলো তার প্রেমের ব্যাপারে যে বশীকরণ জাতীয় 
শক্তির সাহায্য নিয়েছে তা তার এ প্রকৃত ভালবাসার স্বাভাবিক রীতিনীতি, যদি 
তার কোন ভোজবাজি থাকে তা এ সুন্দর করে বলা গল্পের স্বাভাবিক মাধুর্য যা 
সহজেই দোলা দেয় নারীহদয়ে। 

দরবারে ডেসডেমনার ডাক পডল। সে তার কথার মধ্যে দিয়ে ওথেলোব 
বক্তব্যকেই সত্যি বলে সমর্থন করল। সে জানাল তার বাবার প্রতি তার কৃতচ্ভা 
ও কর্তব্যবোধ অবশাই আছে, তিনিই তাকে বড় করে তুলেছেন, তারই যত্রে ভার 
শিক্ষাদীক্ষা, কিন্ত অপরপক্ষে তার স্বামীর প্রতি তার কর্তব্যবোধ অবশ্যই আবারো 
বড, কেননা সেই তার জীবনদেবতা এবং তার মা যেমন সবার উপরে স্থান দিয়েছেন 
তার বাবাকেই, তেষনি সে-ও তার স্বামী ওথেলোকে স্থান দিতে চায় সবার উপরে । 

বৃদ্ধ ব্রাবনশি ওকে হতাশা নিয়েই ফিরতে হল। ফিরে যাওয়ার আগে বহু দুঃখেই 
তাকে ওথেলোর হাতে সমর্পন করতে হল কন্যা ডেসডেযনাকে। ওথেহলাকে সে 
কিছতেই মেনে নিতে পাবল না, তাকে ডেকে বলে গেল-_-বাধ্য হয়েই আমাকে 
এই হাব মেনে নিতে হল, যদি সম্ভব হত তবে কিছ্বতৈহ আমি ভোমার হাতে 
আমার মেযেকেো দতাম না। আর, এটুক ভেবেই আমি তপ্ত বোধ করছি যে আমার 
দ্বিতীয় কোন সন্তান নেই, যাদ থাকতো তাহলে এই ডেসডেঘনাব ব্যসহাতলর কলে 
হয়তো আমাকে বাধ্য হয়েই নিষ্ঠর হতে হত তাদের প্রাতি এবং তাদের বাব পাবে 
বেড়ি পরিয়ে তাদের শায়েন্তা করতে হ'ভ। 

ওথেলোর দিক থেকে আপাতত আর কোন ঝঞ্জাট রইল না। ভাব মো জাত 
সৈনিকের জীবনে সৈনিক জীবনের দুঃখকষ্ট একেবারেই গা -স ওয়া, সাধারণ মানুষেব 
জীবনে যেমন খাদা ও বিশ্রাম বা আরামহই প্রধান তেমনি ভার জীবনে ঝড় -ঝঞ্জাট। 
কাজেই বিয়ের গোলমালটি মিটে যাওয়ার পরই সে সাইপ্রাসের যুদ্ধ প্রস্তাত নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ল; আর ডেসডেমনাও তার স্বামীর এই সৈনিক জীবনের প্রাত পূর্ণ 
আনুগত্যের ফলে তার অকুষ্ঠ সম্মতি জানাল 'ওথেলোর সাইপ্রাসে যাওয়া 
সম্পর্কে___সাধারণ মেয়েদের মত নব বিবাহিত জীবনের সুখ ও আরামের স্বপ্ন 
তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করতে পারল না। 

সাইপ্রাস যাত্রার প্রস্ততি সারা হলে ডেসডেমনাও চাইল নগরজীবনের সাধারণ 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিয়ে স্বামীর সঙ্গে সাইপ্রাসের শিবির জীবনের অংশীদার হতে। 
এদিকে সাইপ্রাসে পৌঁছিনর সঙ্গে সঙ্গেই ওথেলোর কাছে সংবাদ এল যে তুর্কীদের 
যে নৌবাহিনী সাইপ্রাসের অভিমুখে আসছিল তা তুমুল এক সামুদ্রিক ঝড়ের মুখে 
পড়ে গতি পরিবর্তন করে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছে। অতএব, আপাতত সাইপ্রাস 
দ্বীপে তুককী আক্রমণের কোনো সম্ভাবনাই আর রইল না। কি্তরংঅন্য এক যুদ্ধ শুরু 
হতে চলেছে অন্য এক দিক থেকে এবং ৩সই যৃদ্ধে মহাবল ওথেলো সম্পূর্ণ অসহায়ের 
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মত শক্রর চক্রাত্তের বলি হতে হতে চলল। আর শক্রর ঈর্ষার আগুনে যে ভাবে পুড়তে 
হল নিষ্পাপ ডেসডেমনাকে তার তুল্য হন্ত্রণা ভালবাসার ইতিহাসে বিরল। 

এই ইতিহ্বস প্রসঙ্গে যে নামটি সবার আগে মনে পড়ে তা ওথেলোরই এক 
অতান্ত ঘানষ্ঠ ও বিশেষ নির্ভরযোগ্য বন্ধু ক্যাসিও। ক্যাসি ছিল ওথেলোর অধস্তন 
এক নবীন ঘুতা। হেটাবেনেসৰ আব্বাসী ক্যাসও সৈনিক হিসাবে যোগ দিয়েছিল 
ভাননুসত সেনা নভাঙগ। সে ছিল স্ফার্তবাজ, হাসিখুশি আর মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশাব ব্যাপারে খুবই খোলামেলা। ফলে মেয়েরাও তাকে পছন্দ করত খুবই। 
তাকে দেখতেও যেমন সুন্দর তেমান তার কথাবার্তাব চমকপ্রদ গুন। এমন একজন 
কমবয়সী যুবা খুব ভাবি রি পাত্র হতে পারে। ওথেলোর মত একটু 
বয়স্ক বাক্তিদের কাছে, বিশেষতঃ বাদেব ভার্ধা তকণী। তবে গুথেলোর মানসিকতা 
সম্পূর্ণ ভিন পরনের । সে স্বভাবতই উদার ও সরল, ঈর্ষা তাকে স্পর্শ করে না। 
ক্যাসিও বপৃং ড্েসডেমনার সঙ্গে তার প্রণয় ব্যাপাবে মধাস্থতার কাজই করে দিত। 
তছাডা ওুথ্ল্লা ছিল মলত মোদ্ধা এবং সে জানতো ভালবাসা সংক্রান্ত ভাল ভাল 
শব্দ তাঁর 2তমতা আনত ই, কাজেই ক্মাসও নেহেত প্রেমালাপে দক্ষ ও সুনিপৃণ, 
৪থেলো কষন€্ কথন ভাকে আর হয়ে ডেসেমনাকে ভালবাসার কথা শোনাতে 
পাঠতি। এমন সনলতা ৪ শ্বাস ধু ওথেলোব মত মভতহদর বীরের পক্ষেই 
সম্ভব, ৬ শর্প ালেত মানাস। হার তিক এই কাল? "শহ ডস্ছেমমাব মত সবল 
ও নিস্পাপ মেঘের পক্ষেও ভাব গ্রানাল পরেই ক্যাস এব প্রতি বন্ধু হ্রসুলভ ভালবাসা 
খুব ল্াভালক। 102 [মশা তালু চালু ৭৫০৭, বাণ * মাধ্মা্ড ৩ কতো তলত, 
কলক্ষের প্রশ্ন সম্পূণণ অবান্ুল। লিবাঠপর্প জাবছে মনা বলাহোভডর জীবনে ও তেমানি 
এলো ও তডসািননালু কাত ক্যাসি এল মা কলা আসা সমানভাবেই অবাধ এ স্বচ্ছন্মা, 
নস্দলপাতপ এই নন সম্পক ক্যাসকব প্রাত তাদের ব্যবহারে কোন ব্যাতঞ্জম 
ছটা ও পাস্লান।ক্যাস ৪ চিক ভেমনি দহ ট করত করতেই উপাক্থৃত হয ডেসডেমনার 
্যা০, দক পা হাসি ঠাটায় মাভযে রাখে বন্ধু উপ ৪থেলোর বাশভারী 
প্রকৃতির কল স্বামী স্্রীব জীবনে যেটুকু গুমাট আবহাওঘার সৃষ্টি হতে পাবে ভা 
বং ক্যাসিপ্ুর বঙ্গ তামাশার হাওঘান ন্বাভাবক হে ঠে স্বাস্থ্যকব হয়ে গুঠে 
তান্দর দাম্পত্য জীবন | বেশ লেট হান ভাতদক দিন। 

ভাগযবধাতা চল) ভালসিত লন এই নিপ্পাপ আনন্দমুখর দনগুলো কত 
ফাদ মাড় হলে ঈর্ষা লা পি, আল কেই ঈধার মূলে আছে ক্যাসওর 
প্দোহ্াত। সর্বাধনারক ওথেচলো তাক - কান্ত নিকট সেনাপাভলূপে বেছে নিরোছল 
ব্যাস ওকে । এই নির্বাচনের হতল ঞগেহলাব অধীনস্থ অপর এক পদস্থ সৈনিক ইয়াগো 
নিদ্েকে অপমানিত “বাধ জরে। তার ক্ষুব্ধ হওয়াব কারণ সে ছিল অভিন্ঞতায় 
কা"সঞক চেঘে প্রবীণ এবং ভাব ধাবণা ঘোগাতবিও সে ক্যাসিওব চেঘে শ্রেষ্ঠ। 
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ইয়াগো প্রায়ই ক্যাসিওকে বিদ্রুপ করে হীন প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করত। সে বলত 
ক্যাসিওকে মহিলামহলেই মানায় ভাল, যুদ্ধের কৌশল অথবা সৈন্যসজ্জার ব্যাপারে 
সে একেবারেই আনাড়ি__একটা ছোট মেয়ের তুল্যই তার যোগ্যতা । এ পর্যন্ত 
গড়িয়েই যদি ব্যাপারটা থেমে যেত তবে ক্ষতি ছিল না, কিন্তু ক্যাসিও হয়ে দীড়াল 
ইয়াগোর শুধু ঈর্ষার পাত্রই নয়_সে এখন নিদারুণ ঘৃণার পাত্র, আর এই ঘৃণা 
গিয়ে পড়ল ওথেলোর প্রতিও কেননা ক্যাসিওর উন্নতির কারণ ওথেলো। ওথেলোর 
প্রতি এই ঘৃণার সঙ্গে যুক্ত ছিল অন্য এক উপাদান, তার নাম সন্দেহ। অর্থাৎ, 
খুব স্পষ্ট না হলেও ইয়াগোর মনে এক সন্দেহের প্রশ্ন উকি দিয়ে দিয়েছিল তার 
স্ত্রী এমিলিয়ার প্রতি ওথেলোর মনোভাব নিয়ে। ইয়াগোর মনে হয়েছিল ওথেলোর 
বুঝি দুর্বলতা আছে তার স্ত্রীর প্রতি। এই সব কাল্পনিক সৃত্রগুলিই ধীরে ধীরে ইয়াগোর 
কুটিল মনকে ইন্ধন জোগাল-_সে ছকে নিল এক ভয়াবহ প্রতিহিংসার চক্রান্ত, 
আর সেই চক্রান্তের শিকার হতে চলল ক্যাসিও, ওথেলো এবং ডেসডেমনা-__একই 
জালে আবদ্ধ হয়ে তিনটি নিষ্পাপ প্রাণী। 

৪থেলো সুচতুর___সুনিপূণ ও দক্ষ তার প্রতিটি পদক্ষেপ। মানবচরিত্রে তার 
অসাধারণ গুণের ফলে সে জানতো একটি মানুষ যতই শক্তিশালী হোক না কেন 
তারও আছে একটি অতি দুর্বল স্থান_-সে তার হৃদয়__আর সেই দুর্বলতম স্থানে 
সবচেয়ে যা যন্ত্রণা দিতে পারে তা ঈর্যাকাতরতা। দৈহিক যে কোন যন্ত্রণার চেয়ে 
তা বহুগুণে বেশি এবং মানসিক যে কোন বেদনার চেয়ে তা অনেক যন্ত্রণাদায়ক। 
ইয়াগোর অভিসন্ধি হল যেমন করেই হোক এ ক্যাসিওর প্রতি ওথেলোর ঈর্ার 
উদ্রেক করতে হবে- আর সেটিই হবে তার প্রতিহিংসা গ্রহণের সর্বোত্তম চক্রান্ত, 
এবং এর ফলে যদি ক্যাসিওকে মরতে হয় অথবা ওথেলোকে, অথবা ক্যাসিও 
এবং ওথেলো এই উভয়কেই-_কৃছ পরোয়া নেই, তার তাতে কিছুই আসে যায় 
না। 

সুযোগ আসতেও দেরী হল না। সাইপ্রাসের দায়িত্ব নিয়ে ওথেলো দ্বীপে উপস্থিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার কাছে সংবাদ পৌঁছেছে তুকী নৌবহরের দিক পরিবর্তনের 
তারা আর সাইপ্রাসে আসছে না। কাজেই, এখন আর যুদ্ধের রুদ্ধাশ্বাস ব্যস্ততা 
নেই। ডেসডেমনাও স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে সাইপ্রাসে। চারিদিকে এখন ছুটি 
ছুটি রব। আমোদ-প্রমোদ ও ভোজের আনন্দে সৈনিকেরা মাতোয়ারা। ওথেলো 
ও ডেসডেমনার প্রশস্তিতে সুরাপান ও সুরার বন্যা । 

আনন্দোৎসবের সেই রাত্রিতে ক্যাসিওর ভূমিকা ছিল প্রহরীর। তার উপর দায়িত্ব 
শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার। সৈনিকরা সুরাপান ও আনন্দের আতিশয্যে না বাড়াবাড়ি 
করে এবং তাদের গোলমাল যেন মারদাঙ্গায় না পৌঁছায়, কেননা দ্বীপের সাধারণ 
নাগরিক তার ফলে সন্্বস্ত হতৈ. পারে এবং এই সৈন্যদলের প্রতি বিরূপ মনোভাবাপন্ন 
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হয়ে উঠতে পারে। ইরাগো তার গভীর চক্রান্তের প্রথম চালটি শুরু করল এই 
উৎসবের রাতকে আশ্রয় করে। ক্যাসিওর কাছে সে এমনই অভিনয় করতে থাকল 
যেন সে নিজেও ওথেলোর অত্যন্ত অনুগত এবং ভার প্রতি তার অকুষ্ঠ ভালবাসা, 
মার সেই ভাপবাসাব আবেগেই সে যেন ক্যাসিগুকে একের পর এক সুরার পাত্র 
এগরে নব সম্পূর্ণ দশেহারা করে দতে চাইল । এই ধবনের অতিবিজ্ত সুরাপান 
প্রহরারত কোন সোনিকের পক্ষে নিতান্তই অনুচিত, এবং ক্যাসি ও নিজেও অনেকক্ষণ 
বাবৎ নিজেকে সংবত রাখতে চেষ্টা করেছিল। কিন্ত ইরাগোর ছলাকলার সে বেশীক্ষণ 
আর স্থির থাকতে পারেনি---ইয়াগোর এগিয়ে দেওয়া একের পর'এক সুরার পাত্র 
আর মনমাতানো গানে সে কিছুক্ষণ পরে একেবারেই আত্মহারা হয়ে গেল। নেশার 
ঝোকে সে মন খুলে শুর করল ডেসডেমনা প্রশস্তি-_তার কপ ও গুণের ব্যাখ্যান। 
যে সুরা গধুমাত্র তার জিহ্থাকে এতক্ষণ আচ্ছন্ন করে ছিল এবার তা সম্পূর্ণই গ্রাস 
করল তার বোধ ও বুদ্ধি এবং ইয়াগোর নিযুক্ত এবং তার দ্বারা সাঙ্গিয়ে পাঠানো 
এব, ব্যাক্তির সামান্য একটু উক্কানির ফলে সে তরোরাল নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই 
নাক্ডির ইপব। এদিকে এক অতি সৎ ও যোগা আফসার মনটেনো যখন বিবাদের 
মীমাংসার জন্যে কলহরত দুজনকে সরিয়ে দিতে এলো তারই গায়ে গিয়ে পড়ল 
ক্যাসিওর তরোয়ালের আঘাত । সামান্য এই কলহকে কেন্দ্র করে এবার দাঙ্গা ছড়িয়ে 
পড়ল চারদিকে, আর এই হৈ হটুগোলের সুযোগ নিল ইয়াগো--ভার সর্বনাশের 
ইন্ধন হিসাবে । সে চোখের নিমেষে সর্বত্র বিপদের সংকেত ছড়িয়ে দিল, দুর্গের 
ঘন্টায় বেজে উঠল বিপদসংকেভ--মনে হল যেন বিদ্রোহের আগুন অ্বলে উঠেছে 
সেনাশিবিরে__ মাতলামির তুচ্ছ এক মারামারিকে সে এমনি করে ফুলিয়ে ফাপিয়ে 
তুলকালাম কাণ্ডের মত বানিয়ে তুলল। বিপদ সংকেতের ঘন্টায় ঘুঘ থেকে জেগে 
উঠলো ওথেলো-_ঘুমভাঙ্গা চোখে কোনরকমে পোশাক গায়ে জড়িয়ে সে বেরিয়ে 
এল- -ঘটনাস্থলে পৌঁছে সে প্রথমেই ক্যাসিওর কাছে জানতে চাইলো কী হয়েছে। 
এতক্ষণে ক্যাসিওর নেশার ঝোক অনেকখানিই কেটে গেছে, তার সম্বিত কিরে 
এসেছে অনেক পরিমাণে । সে কিংকর্তব্যবিমুটের মত অধোবদন হয়ে রইল 
লঙ্জীয়-__-ওথেলোর কথার কোন জবাব তার মুখে এল না। এই অবসরে ইয়াগো 
শুরু করল তার সুচতুর খেলা। সে এমনই ভাণ করল যেন ক্যাসিওর বিরুদ্ধে 
সে ওথেলোর কাছে কিছু বলতে নারাজ। তার এই কৃত্রিম ইতস্তত করা দেখে 
৪থেলো বারবার তাকে যা সত্যি তা বলাব জন্যে পীড়ন কর০৩ লাগল এবং সে-ও 
এবার ইনিয়ে বিনিয়ে যাবতীয় ঘটনাটি নিজের মতো করে বলে গেল-_এ ব্যাপারে 
তার নিজের দোষটুকু সে সম্পূর্ণই চেপে গেল এবং বাহ্যত দেখাতে চাইল যেন 
ক্যাসিওর দোষও তেমন গুরুতর নয়, যদিও বন্তৃত সে ক্যাসিওর যেটুকু অপরাধ 
তার চেয়ে শতগুণে তাকে দোষী বলে প্রতিপন্ন করল। বেচারা ক্যাসিওর নেশা 
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তখনও সম্পূর্ণ কাটেনি, কাজেই ঘটনাটার শুরু ও শেষ সে সঠিকভাবে তখনও 
স্মরণ করতে পারছিল না। কাজেই, ইয়াগো যা চেয়েছিল ঠিক তেমনটিই ঘটল। 
নীতি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যাপারে ওথেলোর কাছে কারোরই ক্ষমা নেই-_ইয়াগোর 
ঈর্ধার বলি হল ক্যাসিও-_সেনাপতির যে সম্মানিত পদে তার উন্নতি হয়েছিল তা 
থেকে ওথেলো তাকে পন্চ্যত করল। 

ইয়াগোর দক্ষ দাবার চালের প্রথম চালটিতেই কিস্তি মাত করে সে তার প্রতিপক্ষকে 
ধরাশায়ী করল- _ক্যাসিও তার উন্নতির আশার বাধ সেধেছে, সে-ও ক্যাসিওকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিল। ইয়াগো কিন্তু এখানেই থামতে চাইল না, তার ঈর্ধার বিষ 
এখনও তাকে প্ররোচিত করছে এবং এবার তার দ্বিতীয় চালটি £ে চালবে-__ এবং 
আজ রাতেই। ভয়ঙ্কর তার উপসংহার 

সরল ক্যাসিও। তার বিন্দুমাত্রও কোন সন্দেহ দেখা দেয়নি ইয়াগোর কার্যকলাপের 
সম্বন্ধে। বরং নিজের দুর্ভাগ্যের ফলে সে অনেকটা নিস্তেজ হয়ে পড়েছে এবং 
এ ইয়াগোকেই তার প্রকৃত শুভাকাজ্বী মনে করে নিজের দুঃখের কথা বলার জন্যে 
উপস্থিত হয়েহে ইর়াগোর কাছে। দুঃখ করে সে বলল --ভাই এমন আহাম্মকের 
মত কাজটা করে ফেললাম নেশার ঘোরে--আমি একটা আস্ত জানোয়ার । এখন 
কী করা যায় বল দেখি ভাই--কেমন করে ফিরে পেতে পারি যে পদটি খুইয়ে 
বসে আছি? ওথেলোর কাছে গিয়ে নেশার কথাটা বলা কি সম্ভব? হায়। হায়! 
এমন কাজ আমি কেন করলাম! ইয়াগোর মুখে শোনা গেল শয়তানের সান্ত্বনা । 
সে বলল-_-আরে এত ঘাবড়ে যাচ্ছ কেন ? এ আর এমন একটা সমস্যা কিসের-__মদ 
তো আমিও খাই, মান্ষমাত্রেই খায়, আর মাঝে মধ্যে আমরা সবাই তো ওরকম 
একটু বেশি চড়িয়ে ফেলি-_ওতে এত ভাববার কি আছে? তোমাকে একটা পথ 
বাতলে দিতে পারি। যা হওয়ার তা তো হয়ে গিয়েছে, এখন ওটাকে শোধরাতে 
গেলে শরণাপন্ন হতে হবে ওথেলোর স্ত্রী ডেসডেমনার, কেননা সেনাধ্যক্ষের স্ত্রী 
এখন প্রকৃতপক্ষে সেনাধ্যক্ষ_-তারই কথায় ওঠে বসে ওথেলো। তাকে গিয়ে ধরো, 
কাজ হাসিল হয়ে যাবে_ সে-ই যা বলা কওয়ার তা সব ওথেলোকে বলবে, 
তোমার কিছু করতে হবে না। আর তাছাড়া, মেয়েটি বড় সরল, পরোপকারীও 
বটে। তোমার হয়ে সে ওথেলোকে ঠিকই রাজী করাবে এবং তুমি আবার তোমার 
পদটি ফিরে পাবে, গুথেলোরও আর তোমার বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ থাকবে 
না, বরং তোমাদের পুরোনো বন্ধুত্ব এর ফলে আরও মজবুত হবে। 

প্রকৃত বন্ধুর মত পরামর্শই বটে। সং পরামর্শের ফল অচিরেই ফলতে শুরু 
করল। ইয়াগোর যেমনটি অভিপ্রেত। 

অতঃপর ক্যাসিও আর দেরী না করে সরাসরি গিয়ে উপস্থিত হল ডেসমেনার 
কাছে। স্বভাবকোমল ডেসডেমনা অতি সহজেই পরের দুঃখে কাতর হয়, তার 
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কাছে সহানুভূতি লাভ করতে ক্যাসিওর কোনো অসুবিধাই হল না। ডেসডেমনা 
প্রতিশ্রুতি দিল সে যেমন করেই হোক ওথেলোকে রাজী করিয়ে ক্যাসিওকে আবার 
তার পদে পুনর্বহাল করার ব্যবস্থা করবে। এর জন্যে সে প্রাণপাত করতেও প্রস্তুত। 
কাজেই সে তার আবদার নিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই হাজির হল ওথেলোর কাছে এবং 
এমন আদর আবদারের সুরে তার স্বামীকে চেপে ধরল যে ওথেলো আর তাকে 
ফিরিয়ে দিতে পারল না। তবে, একটু সময় তো দিতে হবে, কেননা হাজার হোক 
ক্যাসিও অপরাধ করেছে এবং সেই অপরাধের জন্য তার অন্তত কিছুটা শাস্তি হওয়া 
দরকার- ক্ষমা পেতে হলে সেটুকু অপেক্ষা তার করতেই হবে। ভেসডেমনা কিন্তু 
নাছোড়বান্দা, তার ইচ্ছা আগামী কাল সন্ধ্যার মধ্যেই ওথেলো ক্যাসিওব অপরাধের 
শাস্তি মকুব করে দিক, বড় জোর তার পরদিন সকাল, কিংবা খুব বেশি হলে 
আর একটা দিন-_-এর চেয়ে দেরী করা কিছুতেই চলবে না। ডেসডেমনা 
বলল-__ দেখতো বেচারা ক্যাসিও কী পরিমাণ অনুতপ্ত হয়েছে তার অপরাধের জন্যে, 
তার মাথাটা একেবারেই হেট হয়ে গেছে, বতটুকু তার অপরাধ, শাস্তি তার তুলনায় 
মনেক বেশিই হয়েছে । এতটা না করলেই পালতে। গথেলো চুপ করে আছে দেখে 
ডেসডেমনা আবার বলল-_এ তোমার আমার প্রতি কেমনধারা ভালবাসা, আম 
এত করে বলছি ক্যাসিওর জন্যে তা-ও তুমি চুপ করে আছ। তুমি কি ভুলে গেলে 
মাইকেল ক্যাসিওর কথা _-সে কত সাহায্য কবেছিল আমাদের ? তুমি কতুদিন 
তাকে পা্িয়েছ আমার কাছে তোমার হয়ে ভালবাসার কথা বলতে, এমন কি আমি 
ঘদি কখনও তোমার প্রতি কোনো কটুক্তি কবে থাকি তবে ক্যাসও তোমার পক্ষ 
নিয়ে আমার সঙ্গে কত ঝগড়া করেছে। আর আজ এই সামান্য অনুরোধটুকু রাখতে 
তোমার এত দ্বিধা? তাহলে ভবিষ্যতে যেদিন তোমার কাছে আরো বড কিছু দাবী 
করব তখন তুমি কি করবে? ওথেলো আর বেশিক্ষণ ডেসডেমনার অনুরোধ এড়িয়ে 
যেতে পারল না। সে শুধু বলল--লক্ষ্মীটি, তোমার কথা নিশ্চয়ই রাখব, তুমি 
ওধু কয়েকটা দিনের জন্যে আমাকে একটু সময় দাও, তারপর আমি নিজেই আবার 
মাইকেল ক্যাসিওকে তার পদে বহাল করে নেব। শুধু এই কটা দিন অপেক্ষা 
কর। 

ওথেলোর এই অন্যমনক্কতা ও চুপ করে থাকার পর ঘটনা ক্রমশ জটিল হয়ে 
উঠল-__সমস্ত ব্যাপারটা এবার ইয়াগোর হাতের মুঠোয়। ব্যাপারটা এই যে ওথেলো 
এবং ইয়াগো যখন একসঙ্গে এসে ডেসডেমনার ঘরে উপস্থিত হয় তখন সেই ঘরের 
বিপরীত দিকের দরজা দিয়ে ঘর ছেঙে বাইরে যাচ্ছিল ক্যাসিও। সে এতক্ষণ 
ডেসডেমনার কাছে তার হয়ে ওথেলোকে বলার জন্যে অনুরোধ করছিল এবং 
ডেসডেমনার কাছে প্রতিশ্রুতি পাওয়ার পর স্বভাবতই সে ঘর ছেডে বাইরে যাচ্ছিল। 
ধূর্ত ইয়াগোর কাছে এই সাধারণ ব্যাপারটি একটি সুযোগ হয়ে দেখা দিল। সে 


২৪৪ 


খুবই নীচু গলায় যেন নিজের মনে মনে বলার মত করে বলে উঠল-২এ তো 
বড় সুবিধের ঠেকছে না! ইয়াগোর নিম্স্বরের কথাগুলি ওয়েলোর কানে গেলেও 
সে তেমন মন দিয়ে সেই কথা শুনল না, বরং এরপর যখন ডেসডেমনার সঙ্গে 
তার ক্যাসিও সম্পর্কে কথাবার্তা হল তখন সে এ প্রসঙ্গ একেবারেই আর খেয়াল 
করল না। কিন্ত তখনকার মত খেয়াল না করলেও ইয়াগোর এ উক্তিট্ুকু আরো 
কিছুক্ষন বাদে বিষক্রিয়া শুরু করল তার মনে এবং তার মূলে ইয়াগোর ভালমানুষীর 
অভিনয়। সে অভিনয় শুরু হল ওথেলোর সঙ্গে কথা সারা করে ডেসডেমনা যে 
মুহূর্তে সেখান থেকে চলে গেল। ডেসডেমনা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইয়াগো নিপাট 
ভালমানুষটি সেজে ওথেলোকে জিজ্ঞাসা করল- আচ্ছা, বিয়ের আগে যখন 
ডেসডেমনার সঙ্গে তোমার মেলামেশা চলছিল তখন তোমার এ বন্ধু ক্যাসিও কি 
তোমাদের সেই ভালবাসার কথা জানতো ? ওথেলো উত্তরে বলল-_তা না জানার 
কী আছে, ওই তো সেই সময়ে কতবার আমাদের দুজনের মধ্যে দৌত্যের কাজ 
করেছে। ওথেলোর কথাটা শোনামাত্র একবার ভ্র কুচকে গেল ইয়াগোর-_যেন 
কত বড একটা সমস্যা সমাধানের একটা নিশ্চিত সূত্র এসে গেছে তার হাতে, 
যেন এক সত্যসন্ধানীর এক গভীর রহস্যোদ্ঘাটনে অকম্মাৎ আলোকপাত। সে দক্ষ 
অভিনেতার ভঙ্গিতে বলে উঠল- বটে! তাই বল! কথাটা শোনামাত্র ওথেলোর 
যেন ঘুম ভাঙ্গল, তত্ক্ষনাতৎ তার মনে পড়ল ঘরে ঢোকার সমর ডেসডেমনা ও 
ক্যাসিওকে দেখে ইয়াগো যে কথাটি ছুঁড়ে দিয়েছিল-_এ তো বড সুবিধের ঠেকছে 
না! ওথেলোর মনে সংশয় দেখা দিল--সে ভাবতে লাগল। তার মনে হল, এ 
সবের যেন গৃঢ় কোন অর্থ আছে। ইয়াগোকে তার মনে হল অত্যন্ত সদাশয় বলে, 
ইয়াগোর এ টুকরো কথাগুলো যেন খুব স্বাভাবিকভাবেই তার মনে উীঁক দিয়েছে। 
ওথেলোর প্রতি তার মমতাবোধ আছে বলেই সে শুভানুধ্যারীর মত ভাবছে । আসলে 
কপট এক শয়তানের কাছে যেটা শুধু চাতুরী ওথেলোর মত সরল মানুষের কাছে 
তা শুভানুধ্যায়ীর সতর্কবাণী। ওথেলো ভাবল ইয়াগোর মত সৎবুদ্ধি মানুষের কাছে 
আরও না জানি কত রহস্য লুকিয়ে আছে। সে পীড়াপীড়ি শুরু করল ইয়াগোকে__বল 
কী €তামার মনে হয়-__যত নিদারুণই হোক আমার কাছে সব খুলে বল। কিছু 
লুকিও না। ইয়াগো কৃত্রিম ভালমানুষের মত বলল-_-বড ফ্যাসাদেই ফেললে দেখছি, 
আমি তো এসব কথা মনে কখনও স্থান দিই না, কিন্তু চোখ বুজে তো আর থাকত 
পারি না__যা চোখে দেখি, কানে শুনি, তারই ফলে যত সব নষ্টামির কথা মনে 
এসে পড়ে। তবে, বড় কষ্ট হয় এ সব কথা তোমাকে বলতে, ভাবি কী জানি 
যদি আমার দেখাশোনায় কিছু গলতি থেকে থাকে. আর সেই ভুলের ফলে যদি 
এমন কিছু বলে বসি যার ফলে তোমার মনের শাস্তিটুকু চলে যায়। না থাক, 
সামান্য সন্দেহের বশে কোন মানুষের সুনামের ক্ষতি হোক এটা ঠিক হবে না। 
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তার ইঙ্গিতপূর্ণ কথাবার্তায় উত্তরোত্তর ওথেলোর মন উম্মাদের মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছে 
দেখে ইয়াগো বুঝল তার অভিসম্ধি সার্থক হতে চলেছে । সে তার শয়তানির মুখোশটা! 
আর একটু ভাল করে এঁটে নিয়ে এবার বলল--দ্যাখ, তুমি সুখে শান্তিতে থাক 
এটাই আমার কাম্য, তোমার সেই শান্তি অটুট রাখতে হলে আমার একটাই পরামর্শ 
তোমাকে পালন করে চলতে হবে, যেন কোনমতেহ তোমাব মনে কখনও সন্দেহকে 
স্থান দিও না। একবার সন্দেহগ্রস্ত হলে আর কিছুতেই শান্তি খুজে পাবে না। অর্থাং 
ওথেলোর শাস্তির জন্যে যে সন্দেহের বিরুদ্ধে ইয়াগো তাকে সাবধান হতে পরামশ 
দিল প্রকারান্তরে সেই সন্দেহের বীজটিই সে ভাল করে প্রবেশ করাল ওথেলোর 
মনে । এমন সুন্দরভাবে সে তার অভিনয়টুকু করল যে সরল বিশ্বাসী ও মানবচরিত্রে 
অনভিজ্ঞ ওথেলো এখন থেকে সন্দেহের আগুনে নিজেকে পুড়িয়ে ছারখার করতে 
উদ্যত হল। ওথেলো বলল- দ্যাখ, আমি জানি আমার স্ত্রী সুন্দরী, এ-ও জানি 
যে সে লোকজন, হৈ ছলোড় ভালবাসে, দিল খুলে কথা বলতে পেলে খুশি হয়-_গান 
গাইতেও ভালবাসে, অভিনয়দক্ষতাও তার আছে, ভাল নাচভেও জানে । কিন্ত কোন 
মেয়ে যদি সৎ বা ভাল হয় তবে এইসব তো তার গুণ বলেই ধরতে হবে। আমি 
তো তাকে ভাল বলেই জানি, কোন প্রমাণ না পেলে তাকে কেমন করে খারাপ 
বলে ভাবব। ইয়াগো এমন একটা ভাব দেখাল যেন সে গথেলোর এই প্রতিবাদে 
খুশিই হয়েছে। সে বলল--তা বটে, আমিও জোর করে কিছু বলতে পারি না, 
আমার হাতেও এমন কোন প্রমাণ নেই যে তোমার স্ত্রী কুলটা। তবে একটা বিষয়ে 
একটু লক্ষ্য রাখতে বলি-_ক্যাসিও যখন তোমার স্ত্রীর সঙ্গে কথাবাতা বলতে আসে 
তখন তোমার স্ত্রীর হাবতাবের দিকে একটু নজর দিয়ে দেখো। হ্যা, এখুনি সন্দেহের 
চোখ নিয়ে কিছু দেখো না, তবে একেবারে নিঃসন্দেহেও কিছু বিশ্বাস কোর না। 
আমি তো আমার দেশের মেয়েদের ভাল করেই জানি, ইটালির মেয়েদের তুমি 
আর কতটুকুই বা জান। তেনিসে মেয়েরা ঈশ্বরকেও ধার ধারে না, তাকে কলা 
দেখিয়ে এমন সব আচরণ করে যা তারা কদাপি স্বামীকে জানাতে ভরসা করে 
না। তুমি তো সহজেই বুঝতে পার তোমার স্ত্রী কেমন তার বাবাকে কলা দোিয়েছে, 
বুড়ো মানুষটা ঘৃণাক্ষরেও টের পায়নি যে তার মেয়ে তারই বাড়িতে বসে তোমার 
সঙ্গে প্রেম করছে, ফলে যখন সে জানতে পারল তখন ভাবল বুঝি এর মধ্যে 
কোন ডাকিনীবিদ্যার খেলা আছে। ইয়াগোর বাশ্মীতায় ওথেলো একেবারেই অভিভূত 
হয়ে পড়ল__তার মনে হল-_তাইত বটে, যে মেয়ে তার বাবাকে এমন করে 
বুড়ো আঙ্গুল দেখাতে পারে সে তার খামীকে যে চিরকাল পুজো করবে তার প্রমাণ 
কি? 

ইয়াগো লক্ষ্য করল কী পরিমান মানসিক যন্ত্রণায় ছটফট করছে ওথেলো। সে 
ভালমানুষটির মত ভেক ধরে তাকে আর একটু তাতিয়ে দেওয়ার জন্যে 
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বলল-_আমাকে মাপ কর, তুমি যে এতটা উত্তেজিত হবে তা জানলে এ সব 
কথা আমি তৃলতাম না। ওথেলো একটু ওঁদাসীন্যের ভাব দেখিয়ে বলল--_আরে 
না না, তুমি যা বলছ বলে যাও, আমার ওতে কিছুই এসে যায় না, আমি ঠিকই 
আছি। আসলে কিন্তু সে মনে মনে একেবারেই অশান্ত হয়ে পড়েছিল ইয়াগো 
তার অবস্থা বুঝে আবারও অতি বিনয়ের ভর্গতে বলতে শুরু করল, জাস্ল এসব 
বলতে চাই না। ক্যাসি আমার বন্ধুও বটে, তার কোন ক্ষতি হোক এটা আমি 
চাই না, তবে না বলেও পারি না-_আসলে, তুমি নিজেই একটু ভাবলে সব বুঝতে 
পারবে। ব্যাপারটা তো খুবই পরিষ্কার। তোমার স্ত্রী ডেসতেমনা সত্যিই বড ভাল 
মেয়ে, তবে তোমার মত একজনকে যে সে ভালবেসে বিয়ে করল এর দ্বারা এটাই 
কি বোঝা যায় না যে তার মতিগতি ঠিক স্বাভাবিক মেয়েদের মত নয়” তুমি 
পাত্রকে পছন্দ করা, কিন্তু তার পরিবর্তে সে কি করল--সে কী না তোমার যত 
একজন কালো নিগ্রোকে পছন্দ কবে বসল--- এটাতে কি এই প্রথাণ হয না হো 
সে একটু অদ্ভুত প্রকৃতির মেয়ে, খেয়ালের বশেই সে একটা কিছু করে বসে। 
এর পর যখন তার খেয়ালের নেশা ছুটে যাবে তখন স্বভাবতই সে তোমার এ 
চেহারাটা মিলিয়ে দেখতে শুরু করবে তার নিজের দেশের সব সুন্দর সুন্দর সাদা 
কি? এখন সে কথা থাক, তোমাকে বরং একটা পরামর্শ দিই, তুমি আপাতত 
এ ক্যাসিওর চাকরি ফিবিয়ে দেওয়াটা মুলতুবী রাখ, আর লক্ষ্য কর তোমার স্ত্রী 
কতটা আগ্রহ নিয়ে ক্যাসিওর জন্যে তোমার কাছে আবেদন নিবেদন করে__-তার 
মধ্যে থেকেই অনেক কিছু পরিষ্কার হয়ে যাবে তোমার কাছে। পাকা শয়তান ইয়াগো 
এমনি সুচতুরভাবে মেলে দিল তার ষড়যন্ত্রের জাল__ডেসডেমনার পক্ষে যে গুনটি 
তার চরিত্রের মস্ত সম্পদ-__সরল ও সুন্দর তার পরোপকারপ্রচেষ্টা-_ সেটিই হতে 
চলল তার সর্বনাশের কারণ, তার ভাল স্বতাবই হয়ে দাড়াল তার মৃত্যুর জাল। 
ইয়াগো একদিকে যেমন ক্যাসিওকে পরামর্শ দিয়েছে ডেসডেমনার কাছে গিয়ে তার 
জন্যে ওথেলোকে অনুরোধ করতে, তেমনি অন্যদিকে ওথেলোকেও স্ত্রীর প্রতি 
ক্যাসিওকে নিয়ে সন্দেহপ্রবণ করে জড়িয়ে দিল সেই একই জালে। দুটি নিরপরাধ 
প্রাণী তাদের নিজেদের অগোচরে শিকার হল একই চক্রান্তের । 
ওথেলো ও ইয়াগোর কথোপকথন এখনকার মত শেষ হল, কিন্তূ যাওয়ার আগে 
ইয়াগো বারবার ওথেলোকে বলতে লাগল-_শোনো, আমার এই কথায় যেন তুমি 
খামকা তোমার বউকে সন্দেহ রুরতে শুরু কোর না-_আগে ভাল করে ব্যাপারটা 
বুঝে নাও, হাতে নাতে প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত তাকে সন্দেহ করাটা তোমার উচিত 
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হবে না। ওথেলো বলল- না না আমি এখনই অধৈর্ধ হচ্ছি না, আমি ঠিকই আছি। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই মুহূর্ত থেকেই তার মনের সবটুক শাস্তি হারিয়ে গেল, আর 
কোনদিনই এই সবল বিশ্বাসী মানুষটি প্রতারণার জাল থেকে মুক্তি পেয়ে তার 
সেই শাস্তি আবার ফিরে পেল না। এই সবে গতকাল পর্যন্তও যে নিশ্চিন্ত নির্ভরতায় 
সে মধুর শান্তব স্বাদ পেরেছে আর কোনকাগেই পপিফুলের সুরভি, অথবা 
ম্যানড্রানোরার 'নর্ধ:স, কিংবা সারা দুনিয়ার সের! ঘড ুমেব গমুধ তার সেই শান্তির 
হ্বাদ কিরিয়ে দিতে পারবে না। কোথায় গেল তর সেই সেনানায়কের বীরত্বের 
প্রতি আকর্ষণ---আঙ্গ যেন তা- ৪ বিস্বাদ-- যুদ্ধ আর অস্ত্রের ঝকনাংকার আজ আর 
'তার মনে উদ্দীপনা আনে না। একদিন তার যে হৃদয় উদ্দীপিত হয়ে উঠত সৈন্যদলের 
দিকে চোখ পড়া নাত্র, অথবা যখন তার পতাকা উড়ত আকাশের হাওয়ায়, রণসজ্জায় 
সারি সারি অপেক্ষা করত সৈনোরা---যখন নে দামামার বাদা কিংবা ভেরির নিনাদ 
পানে শাওয়ামত্র উৎসাহে লাষর়ে টিঠত, অথবা তার প্রাণ সপ্প্রীবিত হত অশ্বের 
হেষাধবন্নৃতে - আত আল সবঈ শেঘ হয়ে শেছে। বারত্বের শৌরববোধ ও উচ্চাশা 
ঘা পগানন্জীব্তনল তই এপস, গৃদ্ধেক পাকে চিন্বাপনের উল্লাস চলকালের জন্যে 
তাকে তাগ করে গলে গেছেন -গুথেলো আজ নিঃস্ব । মাঝে মাঝে তার মনে 
হয ডেসহেমনা নপলাপ, নিবপরাপঃ পলদুহূর্তে আবার মনে হয়ঃ না, সে নিশ্চরই 
তাকে প্রতীপ্রণা কপুবতগ্ছ । কখন বা তাল মনে হয় ইয়াগো নিশ্চয়ই সব ঠিক কথাই 
বলেছে, হ/শার একটু পলেই সে চে, না, বোধ হর ইয়াগো লোকটা তেমন 
গুবিধেব নয় । ভাব মানে হম ক্যাসি ভাল কাছে যখন প্রিয় ছিল তখন বেশ তো 
দিন কাটছিল, বাদ এ সব গোপণ কথা কার কানে না ই আসতো, যতক্ষণ ক্যাসিওর 
শেতি ডেসডেমনাল গোপণ প্রণয়ের কগা তাল ল্ানে আসেনি -বেশ তো ছিল 
সে, তার শা 2ো চ্ছুমাত্র নষ্ট হযনি। এই সল ছগ্ছাডা চিন্তা বখন প্রতিটি 
মুহুে ওথেলোকে . বিক্ষত করছিল তখন সে একাদন অস্থৃব হয়ে ইয়াগোর 
গলার টুঁটি চেপে ধরল-_. তাকে বূলল --আমাকে, প্রমাণ দিতে হবে-__ দেখাতে হবে 
ডেসডেমনাকে কেন তুমি এমন দোষারোপ করেছ--শাদ প্রমাণ দিতে মা পার তবে 
এই মুহূর্তে তোমাকে আমি খুন করে ফেলব। ওথেলোর এই ক্রুদ্ধ অবস্থা দেখে 
ইয়াগো মনে মনে খুশিই হল, যদিও বাইরে সে এমন ভাণ করল যেন সে অত্যন্ত 
অপমানিত বোধ করছে নিজেকে) কেননা পরের ভাল করতে গিয়েই ভার এই 
অপবাদ। সে বলল -ঠিক আছে, প্রমাণ নিশ্চয়ই দেব। আচ্ছা, বল দেখি, তুমি 
কি তোমার স্ত্রীর হাতে এমন কোনো রুমাল লক্ষ করেছ যার গায়ে বেগুনী স্টবেরীর 
ছাপ ছাপ নক্সা কাটা আছে? ওথেলো বলল- তা দেখব না কেন? আমিই 
তো সেই রুমালখানা ওকে দিয়েছিলাম আমার দেওয়া প্রথম উপহার । ইয়াগো 
বলল-__তাইত বলি, সেই রমালখানাই তো যেন আজ দেখছিলাম-_ক্যাসিও মুখ 
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মুছছিলো সেটা দিয়ে। ওথেলো বলে উঠল-_বটে, যদি তুমি যা বলছ তা সত্যি 
হয় তবে ওদের আমি দেখে নেব, এ দুটোকে জাহান্নমে না পাঠানো পর্যন্ত আমি 
জলম্পর্শ করব না। আর, তোমার বিশ্বস্ততার নিদর্শন হিসাবে দেখবে আঙ্গ থেকে 
তিন দিনের মধ্যে ক্যাসিওর মৃত্যু অনিবার্ধ। এ ছাড়া, এ যে পরমাসুন্দরী 
শরতানাট-__যার নাম ডেসড্মেনা-_তাকেও কী করে জলদি শেষ করতে হয় তা 
আমি দেখে নিচ্ছি । 

মনে যখন সন্দেহের বীজ একবার প্রবেশ করে তখন অতি তুচ্ছ বস্তুর সূত্রকে ও 
যেন মনে হয় ধর্সীয় গ্রন্থের দুর্লঙ্ঘ বিধান। স্ত্রীর সামান্য একটি রুমাল যদি বা ক্যাসিওর 
হাতে থেকেই থাকে- মাত্র সেই নিদর্শনটুকুর ভিন্তিতিই ইরাগোর প্ররোচনায় 
প্রতারিত ওথেলো কীনা মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ানা জার করল দুটি নির্দোষ প্রাণীর উপর! 
সে একবারও ভেবে দেখল না সেই রুম়ালখানা কেমন করে পেতে পারে ক্যাসিও। 
কই, এমন কোন উপহার তো ডেসডেমনা কোনদিনই দেয়নি ক্যাসিওকে, তাছাড়া, 
তার মত এমনি স্বামীপ্রাণা রমণীর পক্ষে কোনমতেই সম্ভব নয় যে তার স্বামীর 
দেওয়া উপহান নয়ে সে এমন হীন কাঙ্গ কবরে অপব কোন বাক্তকে আবার 
সেই বস্তাটই উপহার দেবে। ক্যাসও এবং ডেসডেমনা-_-এদের কারো পক্ষেই 
এমন কিছু করা সম্ভব নয় যা ওথেলোর গায়ে সাগতে পারে --ডেসডেমনা যেমন 
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একনিষ্ঠ হয়ে গথেলোকে ভালবাসে, ক্যাসিও তেমান গথেলোর একান্ত অনুগত। 
যত নষ্টের গোড়া আসলে এ ইঘাগো, তার মাথার সর্বদাই শর়তানেব দূরাভিসান্ধ 
এবং সে-ই সুকৌশলে তার সবলবুন্ধি মতা এমালয়াকে নিযোজিত কবেছে তার 
কাজ হাসিল করতে। এমলিয়াকে দিয়ে সে এ কমালখানা চুর করে আনিয়েছে 
ডেসডেমনার কাছ থেকে, এই অছিনাঘ ঘে এ রুমালের কারুকাজটুকু সে তুলে 
নিতে চার। নমুনা হিসাবে তাই এ রুমালখানাব দরকার । এবার ইর়াগো সেটা নরে 
এমন জায়গায় রেখেছে যে ক্যাসিণর চলাব পথে সেটা পড়নে -- এবং সে সেটা 
নেবে ব্যাস, ইয়াগোর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল-_ রুমালের জালে পড়ল ক্যাসগ, তা? 
সঙ্গে ডেসডেমনা। 

এর পর। ডেসডেমনার পাশে ওথেলো- স্বামী-স্ত্রীর একটি একান্ত মুহূর্ত। 
ওথেলো অতি সহজ আভনয়ের ভঙ্দীতে ডে মনাকে বলল, সার্দ লেগে তার 
মাথাটা বড় ধরেছে--যেন খুবই স্বাভাবিক একটা ব্যাপার। সে বলল -- তোথাব 
রুমালখানা নিয়ে এসো তো--আমার নাকে বড় জল ঝরছে। রুমাল নয়ে এল 
ডেসডেমনা। ওথেলো বলল--না, না। এ রুমালখানা নয়, আম যে রুমালখানা 
তোমাকে দিয়েছিলাম সে খানা নিয়ে এস। ডেসডেমনা কোথায় পাবে সে রুমাল ? 
সে তো আগেই চুরি হয়ে গিয়েছে । খেলো বলল--কোথায় গেল সে রুমাল ? 
কোথায় ফেলেছ ৭ এ তোমার মস্ত অপরাধ । জানো, এ করুমালখানা আমার মাকে 
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দিয়েছিল ইজিপ্টের এক রমলী। সে রমণীটি ছিল এক ডাইনি, আর সে বলে দিতে 
পারতো মানুষের মনের সব গোপণ কথা। মাকে রুমালখানা দিয়ে সে বলেছিল 
রুমালখানার অনেক গুণ---যতক্ষণ ওটা কাছে থাকবে ততক্ষণ বাবা কিছুতেই তাকে 
ভুলবে না এবং সব সময়েই তাকে ভাল ভাবে নেবে--ভালবাসবে। আর যাঁদ 
কখনও কুমালখানা কোনরকমে কারো কাত হাতছাড়া হবে যার, অথবা হারে 
যার তবে ঠিক বিপ্রীভটি ঘটবে, অর্থাৎ বাবা মাকে যেমন গভীরভাবে ভালবাসতো 
ঠিক তেষনই ভীষণভাবে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করতে ওরু করবে--_বাবার মনটা সম্পূর্ণই 
মার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে যাবে । মা যখন মারা যান তখন এ রুমালখানা তিনি আমাকে 
দিয়ে যান, এবং নির্দেশ দেন যে যদি আমি কখনও বিয়ে কবি তবে আমি যেন 
আমার স্ত্রীকে এ রুমালটি উপহার দিই। ভার কথামতই তোমাকে এ রুমাল আমি 
দিয়েছিলাম- আর তখন কি বলেছিলাম মনে মাছে? বলেছিলাম, যত্র করে এটা 
বেখো, এটাকে নিলের প্রাণের মত প্রি মনে কোব। ডেসডেমনা ভয় পেয়ে বলে 
উঠল--এও কি সম্ভব নাকি?) ওথেলো বলল--ঘা বলছি তাব সবটুকুই সভিি। 
কমালখানার গাদুগুন আছে -9টা বানিত্যহিল এক ডাইান বুড়ি সে দূশো বছব 
আগেকার কথা--সেই নুডির ছিল ভবিষ্যৎ বলার ক্ষমতা - একাদন যখন তার 
ভর হয়েছিল ঠিক সেই সময়ে সে এ রুমালখানা বানায়--ঘে গুটি পোকার থেকে 
ওর রেশম নেওয়া হরেছে সেই গুটিপোকাগুলো ছিল মন্্পূত, আর ওর রং পাওয়া 
গিয়েছে মামি করে রক্ষা করা কুমারীদের হ্দাপণ্ড থেকে । রুমালের এই বাঁভৎস 
গুণাগণ শোনামান্র ডেসডেমনা আতঙ্কে মৃতপ্রায়, সে ভাবল হায়, এর চেয়ে মৃত্যুও 
ভাল-__সে রুমাল তো আর পাব না, আর হাঁরয়ে মাওয়া কমালের সঙ্গে আম 
হারিয়ে ফেললাম চিরকালের জন্যে স্বামীর ভালবাসা। হঠাৎ ওখেলোর চোখে মুখে 
কেমন একটা নিষ্ঠুরতার ছারা পল মনে হল এই মৃহূর্তে সে যেন তয়ঙ্কর কিছু 
করে ফেলাবে- -কিন্ত সে আত্মসন্বরণ করে আবারও ডেসডেমনার কাছে সেই 
কমালখানির জন্যে বারবার পীড়াপীড়ি করতে লাগল। ডেসডেমনা বখন দেখল 
কিছুতেই আর তার স্বামীকে বোঝানো যাবে না তখন সে তাকে অন্যমনস্ক করার 
জন্যে অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করল এবং অতি লঘু ও রহস্যছলে বলল-_ও তাই 
বল, এতক্ষণে বুঝতে পারছি তুমি কেন সেই রুমালটার জন্যে এমন নাছোডবান্দার 
মত করছ__ক্যাসিওর জন্যে আমি তোমাকে যে অনুরোধ জানিয়েছিলাম সেটাকে 
যেমন করেই হোক ঠেকিয়ে রাখাটাই তোমার উদ্দেশ্য-_তাই তুমি অন্য কথা তুলে 
আমার কথাটা চাপা দিতে চাইছ। এ কথা বলার পর ডেসডেমনা নিতান্তই সরল 
মনে পুনরায় ক্যাসিওর গুণগান করতে লাগল-_তার মনে একটি বারের জন্যেও 
উদয় হল না যে তার প্র প্রশস্তি ওথেলোর কানে বিষ ঢেলে দিচ্ছে। ওথেলোর 
মনে হল ইয়াগো যা বলেছে তা অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে__সে আর নিজেকে 
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একেবারেই স্থির রাখতে পারল না-_উদভ্রান্তের মত ছটফট করতে করতে সে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। গথেলোর এই অস্বাভাবিকতা ডেসডেমনার কাছে কেমন 
মেন অদ্রুত মনে হল--সে ভার স্বামীকে ভালবাসে-_সে জানে তার স্বামী কখনই 
তাকে অবিশ্বাস করতে পারে না, তবু তার মানে হল ভাব স্বাসী লুঝি তাকে সন্দেহের 
চোখে দেখছে। তার স্বামী ক্যাসিওর প্রাত ঈর্যাপরায়শ। 

কিছু হাক্গার ভেবে কোহনা কুল কিনারা পাচ্ছিল না দ্রেসদ্মেনা, খেলাকে 
ঈর্যাপরার়ণ মনে করে সে তাকে ছোট করেছে এই ভেবে সে মনেমনে নি্গের 
উপর দোষারোপ করতে লাগল । তারপর ভাবল হয়তো ভেনিস থেকে কোন দুঃসংবাদ 
এসেছে, হয়তো সেখানে কোন রান্ট্রীর গোলযোগ দেখা দিয়েছে, ভার জন্যে গথেলো 
দুশ্চস্তাগ্রস্ত এবং সেই কারণেই তার মধ্যে আগেকার নেহ সসাহ হাবিয়ে গেছে 
তারপর নিজের মনেই সে বলতে লাগল. মানুষ তো আর দেন্তা নয়, কাছে 
বিয়ের দনে তাদের মধ্যে যে আগ্রহ ও আবেগ দখা যাম ঠিক ততমন ভাবা? 
বিবাহিত ভ্রীবনে পরলতী কালেও থাকবে এমন আমা কলা ঠিক নব। এই সব 
ভাবতে ভাবত সে নিজেকেই ধিক্কাল দিতে লাগল হাব জানীকে সে এমন হীন 
মনে করেছে ললে। 

এব পর আবার যখন গুগেলো ও ত$সডেমনার দেখা হুল তখন সেই একহ 
ভাবে ওথেলো দোবানোপ শুরু কলল ডেসডেগনাকে - সে তার বিশ্বাস নাখাত 
করেছে, এই তার আভিত্যাগ। এপার বরং আরও স্পন্চ কব সে নলল ঢেসডেমন! 
বিশ্বাস নষ্ট করেছে অপবূ একন্গন পুকষেন প্রতি আসক্ত হয়ে --যদিও সেই পুরুষটি 
কে একথা ওথেলো স্পষ্ট করে বলল না। সে এমনই মআাঘাভ পেয়েছিল যে অঝোরে 
তার চোখেব জল ঝরছিল, কিছুতেই সে নিজেকে সংযত রাখতে পারছিল না। 
ডেসডেমনা অসহায়ের মত বলে উঠল- -হায়, এ কি দুর্দিনঃ আঙ্গ তোমার চোখে 
জল। কি জন্যে তুমি কাদছ ? উত্তরে গুথেলো বলল.- আমি কীাদাছ, জ্ঞানো কেন 
কাদছি? অটুট ধৈর্য নিয়ে আমি সব দুঃখের বোঝাই বইতে পারি--দারিদ্র্য, 
রোগযন্ত্রণা, যত কিছু অপমানের বোঝা সবই---কিন্তু তোমার বিশ্বাসঘাতকতা আমাব 
হৃদয়কে একেবারে চুরমার করে দিয়েছে। তুমি তো এক বিষাক্ত চারাগাছ_--তোমার 
রূপে তুমি মানুষের মন তোলাও, তোমার গন্ধে তুমি মাতোয়ারা কর, তোমার 
সান্নিধ্যে শিরা উপশিরা যন্ত্রণায় কাতর হয়ে ওঠে হায় কেন এই পৃথিবীতে তোমার 
জন্ম হল? কথার শেষে ওথেলো যখন স্থানত্যাগ করে চলে গেল ডেসডেমনা 
বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে শুধু ভাবতে লাগল কেন তার স্বামী এমন অকারণে তার প্রতি 
সন্দেহপ্রবণ হল-_সে কিছুই বুঝতে পারছিল না--শুধু এক মানসিক দুঃখ ও 
বেদনার তারে যেন ক্রমশ তার চোখ দুটি অচেতন ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আসছিল-_-সে 
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চাদরখানি বিছিয়ে দিতে । সে বলল, নিজের মনে মনেই বলল-__কেউ যখন তার 
ছোট্ট শিশুকে শাসন করে শিক্ষা দিয়ে চায় তখন তো সে কত যত্রের সঙ্গে ও 
হালকা কাজের মধ্যে দিয়ে তাকে মানুষ করে তেলে-_ওথেলোও তো তেমনি 
করে তাকে মৃদু ভংসনা করতে পারত--_আমি তো তার কাছে ছোট্ট শিশুর মত 
বকৃনি খেতেই চেয়েছি। এর বেশি আর কোন নালিশ তার ওথেলোর বিরুদ্ধে ছিল 
না__সে আর কিছু বলতে জানে না। 

এই বেদনাক্রাত্ত মন নিয়ে ডেসডেমনা তার শয্যায় শুয়ে-অপেক্ষা করতে লাগল 
কতক্ষণে ওথেলো তার কাছে আসবে। কিন্ত তার সারা দেহ মনের ক্লান্তির ভারে 
সে একটু পরেই আচ্ছন্ন হয়ে গেল গভীর নিদ্রায। ওথেলো প্রবেশ করল 
শব্যাকক্ষে--তার চোখে মুখে আসন্ন সর্বনাশের সংকেত---সে সংকল্প নিয়ে এসেছে 
তার স্ত্রীকে হত্যা করবে। ঘুমন্ত ডেসডেমনার নিষলস্ক নির্মল মুখ তাকে কেমন 
যেন উন্মনা করে দিল-_-না, ওব রক্ত ঝরুক তা আমি চাই না, ওর এ শুভ্র দেহত্ুকে 
একটু আচড় লাগুক তা ও চাই না-আ্যালাবেস্টরের মত মসৃণ এ ভ্বঁক। ক 
মবতে ওকে হলেই । ঘদি গুকে হতা না কবি ভন আজ ও ঘেমন আমাকে প্রভারণা 
করেছে, ভবিষ্যতে আরও কত মানুষকে তেমনি প্রতারণা করবে। একথা বলার 
পর শেষবারেব মত ওথেলো চুম্বন কবলো তার স্ত্রীকে-_- কী মধুর সে চুম্বন---সে 
আরও একবার চুমু খেভে গেল তাকে । কান্নায় ভেসে গেল ওথেলোর বুক-- কিন্ত 
তবু সে ক্ষমা করবে না ডেসড্মনাকে--সে বলল, আমার এ কান্না বত 
নিটুর---আমার এ বেদনা যেন ঈশ্বরের বুকের বেদনার মত --ম্সেহে দুবল তবু 
সে নির্ষম। 

ওথেলোর চুমার স্পর্শে ঘুম ভেঙ্গে গেল ডেসডেমনার। চোখ মেলে সে দেখতে 
পেল ওথেলোকে। সে আরও দেখল ওথেলো আজ কত ভয়ঙ্কর, সে যেন কফ্োধের 
বশে তার নীচের ওষ্ঠ কামড়াচ্ছে--যেন তার চোখ দুটি চর্কির মত ঘুরছে - -ডেসডেমনা 
জানতো গুথেলোর এই ভযঙ্কর মূর্তির অর্থ-_জানতো এই মুর্তি নিয়ে কেমন করে 
সে শত্রুকে নাশ করে। ডেসডেমনাকে ওথেলো বলল--ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
সেরে নাও, আমি তোমার আত্মাকে হত্যা করতে চাই না। ডেসডেমনা অসহায়ের 
মত দয়া ভিক্ষা করল ওথেলোর কাছে, জানতে চাইল কী তার অপরাধ । এবার 
৪থেলো স্পষ্ট করে নাম করল ক্যাসিওর-ডেসডেমনাকে বলল--আমার কুখাল 
তুমি ক্যাসিওকে উপহার দিয়েছ। ০দ্সডেমনার কাছে সব পাবস্কার হছে গেল। 
সে তার কথা বুঝিয়ে বলতে চাইল ওথেলোকে, কিন্ত ওথেলোর এখন সে কথা 
শোনার মত মানসিক ধৈর্য নেই_-সে ডেসডেমনাকে ঢেকে দিল তাব বিছানার 
চাদরে-_আর নির্মমভাবে তাকে হত্যা করল কষ্ঠরোধ করে। 

ঠিক এই সময়ে দেখা গেল কারা যেন ধরাধরি করে বয়ে নিয়ে আসছে 
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ক্যাসিওকে_ সে নিদারুণভাবে আহত এবং অনর্গল তার রক্তক্ষরণ হচ্ছে। ইয়াগের 
নিযুক্ত করা এক হত্যাকারী তাকে হত্যা করতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছে। ক্যাসিওব 
আঘাত খুবই মারাত্মক, তবু নিশ্চিত মৃত্যু থেকে সে বেচে গিয়েছে । এদিকে ইয়াগো 
যখন বুঝতে পেরেছে যে এ হত্যাকারীর দ্বারা তার অপরাধ ফাস হয়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা তখন সে নিজেই এ হত্যাকারীকে মেরে ফেলেছে। ইয়াগো তবুও কিন্ত 
নিজেকে রক্ষা করতে পারল না, কেননা যে হত্যাকারীকে সে মেরে ফেলেছে 
তার পকেট থেকে পাওয়া গেল কিছু চিঠিপত্র । সেই চিঠিপত্রের মধ্যে স্পষ্ট ধরা 
পড়ল ইয়াগোর চক্রান্ত এবং এ-ও স্পষ্ট হল যে সন্দেহাতীতভাবে ক্যাসিও সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ । ক্যাসিও এবার ওথেলোর কাছে এগিয়ে এল--সে তার কাছে ক্ষমা 
ানিরোরোরার রা রা হানি রসিরাা 
তাকে হত্যা করার জন্যে । 

ওথেলোর মাথায় যেন অকলম্মাৎ বজ্পাত হল--সে স্পষ্ট বুঝতে পারল কত 
বড় তার ভুল, নিজেকে তার মনে হল হত্যাকারী খুনী বলে---মে উপলব্ধি করল 
কত নিম্পাপ ও পাত্র ছিল ভাব স্ত্রী ডেসডেমনা। নিদান্ডণ মর্ধবন্ণার জীবনের 
ভার যেন ভার কাছে দুঃসহ বলে মনে হল--সে ঝাঁপিয়ে পড়ল তার নিজের 
তরবারির উপর এবং তার লাগ্চিতা স্ত্রী ডেসডেমনার দেহের উপর ঢলে পড়ে চিরকালের 
মত ঘুমিয়ে পডল। 

ওথেলোর হঠকারিভা অবশ্যই নিন্দনীয়, কিন্ত সে ও তার স্ত্রী- এই দুটি অমূল্য 
জীবনের এমন পবিণাঁতর কলে উপস্থিত সকলের মনে সঞ্চাব হল এক অ্ভৃতপূর্ব 
বিস্ময় ও বিভীষিকা -কাবণ ওথেলো ছিল সকলের চোখে সং ও আদর্শবান এবং 
যতদিন না হয়াগোর চক্রান্ত তার সরল মনকে বিষাক্ত করে দিয়েছে ততাদন পর্যন্ত 

সে তার স্ত্রীর প্রতি একান্ত অনুরাগ্ী- -একটি দিনেব জন্য স্ত্রীর প্রতি কোন সন্দেহ 
তার মনে স্থান পারনি । ভার ভালবাসায় বিচারবুদ্ধির অভাব ছিল প্িকই, কিন্তু তার 
নিষ্ঠা কোন ফাকি ছিল না। তাই যে মুহূর্তে সে তার ভুল বুঝতে পেরেছিল সেই 
মুহুর্তে ভার বড বড় দুটো চোখ বেয়ে অঝোরে ঝরেছিল অশ্র---পৌরুষদৃপ্ত সেই 
চোখে অপর কোন আঘাতে এমন করে জল ঝরতে কেউ কখনো দ্যাখেনি। তার 
মৃত্যু হল, কিন্ত তার সদণ্ুডণ ও বীরত্রের কথা মানুষ তার মৃত্যুর বহুকাল পরেও 
সশ্রদ্ধ চিন্তে স্মরণ কবেছিল। গথেলোর উত্তরসুবীর প্রথম কাজ হল আইনের নির্ময 
বিচাহব ইঘাগোর যথোপযুক্ত সাজা ও মৃত্যুদণ্ড । তারপর এই করুণ কাহিনীর বিবরণ 
যথাসময়ে পাঠানো হল ভেনিসে-_ভেনিসের সেই খ্যাতিমান সেনাধ্যক্ষের মর্মীস্তিক 
করুণ কাহিনী। 
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হ্যামলেট- প্রিক্স অব ডেনমার্ক 


ডেনমার্কের রাণী গারটুড। স্বামীর মৃত্যুর পর দুটি মাসও অতিবাহিত হয়নি-বিধনা 
বালী বিয়ে করলেলন তাব স্থাী রাঙ্গা হ্যামলেন্টেরই সহোদর করুডিবাসকে । বিচালবা্ 
জলাপ্লি দে ওরা এই খামকা বিয়েটা প্রঙগাসাধারণের কাছে কেমন বেন লাগল-- রাণীর 
কি হৃদয় বলে কিছু নেই” নাকী আরও কিছু”? সকলের এমনটা মনে হওয়ার 
কারণও ছিল। কেননা, কক 
ক্রডিয়াসের না আছে রূপ, না আছে গুণ। ক্ুডিযাসকে দেখতে যেমন কৃৎসি 
তেমনি তার শ্বভাবচরিত্র- দুই ভাইবেব মধ্যে সর্ব বিষয়েই আকাশ -পাতাল ব্যবধান । 
ক্লুডিরাসের এবম্িধ স্বভাব চরিত্রের জন্যে স্বভাবতষ্ট অ্রনেকের ধারণা জন্মাল সম্ভবত 
তারই চক্রান্তে রাজ্জার মৃত্যু ঘটেছে_-তার নোভ ভ্রাতবধ্‌ গারটুডের প্রতি আর তৎসহ 
ডেনমার্কের রাজসিংহাসন। তার উদ্দেশ্য যেমন করেই হোক এ সিংহাসন থেকে 
যুবক রাঙ্তপুত্র হ্যামলেটকে বঞ্চিত কবা। রাজপুত্র হ্যামলেট ছিল রাজার অবর্তমানে 
ডেনমার্কের রাজসিংহাসনের ন্যায়সঙ্গত উত্তরাধিকারী । 

রাণীর এই বিবেকবুদ্ধিবর্জিত বিবাহটি সবার কাছেই বেখাপ্লা ঠেকেছিল বটে 
কিনব এমত ঘটনাটি যাকে আমূল নাডা দিবেছিল সে এ যুবা রাজপুত্র হ্যামলেট। 
হ্যামলেট তার বাবাকে গভীরভাবে ভালবাসত এবং শ্রদ্ধাও করত তার দেবোপম 
চরিত্রকে, কাজেই এহেন মৃত পিতার স্মৃতি যে ভাকে সমূলে আন্দোলিত করবে 
এতো খুবই স্বাভাবিক । তাছাড়া হ্যামলেটের চারপ্রের মধ্যেও ছিল দৃঢ় আত্মমর্যাদাবোধ, 
তার জীবনযাপনে ছিল সুক্ষ সুষমতাবোধ। কাজে, নিজের জননীর এই অসঙ্গত 
আচরণ যেমন একদিকে তাকে বিচলিত কবেছিল, অপরাঁদকে তেমনি তার মৃত 
পিতার জন্যে নিদারুণ বেদনা তার সম্পূর্ণ মনপ্রাণকে আচ্ছন্ন করে দিয়েছিল এক 
অনির্ণেয় গভীর বিষন্নতায়। সে আর একটুও স্বাভাবিক থাকতে পারে নি, তার 
দৈনন্দিন জীবনযাপনের সব কিছুই যেন কেমন এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল- --সেখানে 
না আছে বিন্দুমাত্র আনন্দের রেশঃ না আছে যুবজনোচিত খেলাধুলায় আসক্তি, 
এমন কি তার অতি প্রিয় যে বইগুলি তাকে নিত্য নিয়ত সঙ্গ দিত তারাও যেন 
এখন সব বিস্বাদ হয়ে গিয়েছে। হ্যামলেট যেন তার পারিপার্থ্িক জগতের সঙ্গে 
একেবারেই খাপ খাওয়াতে পারে না-_-সে বড় ক্রান্ত, বড় একা। পৃথিবী এখন 
তার কাছে শুধু মরুভূমি__(সখানে ণকটিও গাছ নেই, লতা নেই--তার সব কটি 
ফুল শুকিয়ে ঝরে গিয়েছে___যদিবা সেখানে কিছু জন্মায় তা শুধু কন্টকিত আগাছার 
ঝাড়। 

সিংহাসন হারানোর শোকে যে হ্যামলেট এমন বিহ্‌ল হয়ে পড়েছিল তা কিন্ত 
নয়, যদিও সে-সিংহাসনের যোগ্য উত্তরাধিকার তারই এবং তার মত আত্মমর্যাদা 
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সম্পন্ন রাজপুত্রের কাছে এই বঞ্চনা ও অপমান যদিও সমূহ আত্মপ্লানির কারণ 
হতে পারে___কিন্ু এই বোধগুলি তাকে তেমন আহত করেনি যেমনটা তাকে নিষ্প্রাণ 
করে দিয়েছিল তার মায়ের আচরণ--তার বাবাকে সম্পূর্ণ ভুলে যাওয়া, তার স্মৃতিকে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন কবে ফেলা, তার সেই বালা । যে কীনা এমন প্রাণ দিয়ে ভালবাসতো 
তা মাক --এসন শ্ব ও কোমল, এমন ্হপবাহন স্রামী । আহ, এই তো 
সোদিন ৪ হ্যামলেট দেখছ তাজ মা কেমন ঘত্র ও আদর করত তাল ললাকে কমন 
স্নেহমরী ও অনুগ স্ত্রী হিল সে--যেন বাবাকে ঘিরেই, তার সব কিছু, তার সম্পূর্ণ 
অস্তিত্ব-অথচ মাত্র দুটি মাসের মধোই--না, বোধহয় এখনও দুমাস৪ 
কাটেনি --হ্যামলেট ভাবতে লাগলো । আবার বিয়ে করেছে মা--বিরে করেছে 
তার কাকাকে, যে কাকা ভাব মার এত প্রিয় ভ্বামীরই ভাই-- সম্পর্কের দিক থেকে ও 
গর্হিত এই [ববাহ, অবৈধ । আর শুধু তাই নয়--এমন অল্প সময়ে--শোকের 
বেশ না কাটভেই। তাব খালাপ লাগে যখন সে ভাবে কেমন করে ভার মা এমন 
জঘন্য এক মানুষকে বাসরেছে রাজাসংহাসনে তার পাশে, আর আবও খাবাপ লাগে 
যখন তার গানে হথ এ বাভটক্ে ভাল মা বেহছ নিষেছে নতন শম্যাসঙগী কপে। 
হ্যামলেট ভাবে, আর ভাবে। ভাব ঈীবনের অরুণোদবে সুন্দবেব যে জাদর্শ তাকে 
এক স্বপ্নের সন্ধান দিয়েছিলো ভাব সবটুকৃই ঢেকে গেল ঘনকালো একখপ্চ বিষাদের 
মেঘে-_ সিংহাসন হানানো তার কাছে তুচ্ছ --একটি নয়, দশটি সিংহাসনেব মুল্যে 
তার ক্ষাতর পবিমাপ করা যায় না। 

মা গারটুড ও তার নতুন নামী বডিয়াসের এ বড সমস্যা । তাই তাদের চেষ্টার 
ক্রটি নেই-_কী করে লা একটু অন্যমনক্ক করা যায়-- কেমন করে তাকে 
সহজ করা যায়। কিন্তু তা হবার নর়। হ্যামলেট হ্যামলেটই। সেই যে বাবার মৃত্যুব 
দিন থেকে সে কালো পোশাক পরেচে শোকের চিহ্ন হিসাবে আজও তা একই, 
ভাবে সে পরে রয়েছে, জমার হোগা উনরে নামক তর! 
যেদিন আবার বিয়ের কনে সেজেছে সেদিনেও তার গায়ে এ কালো পোশাক। 
সে দূরে থেকেছে এ উৎসব থেকে, তার কাছে এ বিবাহোতৎসব পাকের মতো 

রা ঘৃণ্য ও জঘন্য। 
. হ্যামলেট বড় বিভ্রান্ত__বড় বিচলিত । যে প্রশ্নটি প্রতিনিয়ত তাকে অস্থির করে 
তোলে তা তার পিতার মৃত্যুর রহস্য__-সে কিছুতেই সঠিক উত্তর খুঁজে পায় না। 
নদ ১৯ ৯১১উ৯ার 
বিচারবুদধি কিন্তু এই উত্তরে সায় দেয় না, বরং 
মনে হর এ ক্লুডিয়াসই সেই সাপ। িচি৯৮ এপি 
রাজাকে--আর সেই সাপই আজ রাজসিংহাসনের রাজা । 

তবু স্থির হতে পারে না হ্যামলেট বারবার তার মন বিক্ষিপ্ত হয় নানা প্রশ্বে-_সে 
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ঠিক বুঝতে পারে না তার কাকাকে সন্দেহ করাটা যুক্তিযুক্ত কী না, বুঝে উঠতে 
পারে না কী চেখে দেখবে সে তার মাকে, সর্তিট. কি তার মা এই চক্রান্তের 
অংশীদার, অথবা সবটুকুই ঘটেছে তার অজ্ঞাতে, না কী তার জ্ঞাতসারেই ঘটেছে 
কিন্ত সে নিজে লিপ্ত নয়? 

ইতোমধ্যে হ্যামলেটের কানে এল এক অভূতপূর্ব ঘটনা । রাজপ্রাসাদে যে সৈনারা 
নৈশ প্রহরার থাকে তারা পর পব দু-তিন রাত্রিতে না কী দেখেছে এক প্রেতাস্সা। 
পাটাতনের উপর। এবং প্রতিদিনই সেই একই পোশাকে-পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
অস্ত্র সঙ্জায়-_যেমনটি জীবৎকালে তাকে দেখা যেত। আর যারা এ দৃশ্য দেখেছে 
তাদের মধ্যে আবার ছিল হ্মামলেটের এক অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু হোরাশিও--_তারা 
সকলেই একই কথা বলেছে-_-ঠিক কোন সময়ে এবং কোন ভঙ্গিতে রাজাকে দেখা 
যায়___ঘডিতে যখন ঢং ঢং করে ঘোষণা করে রাতের দ্বিপ্রহর, ঠিক সেই 
সময়ে তাকে দেখায় যেন মলিনসুখ, সে মুখে যেটুকু ক্রোধ তার চেয়ে অনেক 
বেশি বিষাদ। তাব মুখের দাডিও কেমন যেন ভয়াবহ---কালচে বপালি--যেমনটা 
তাকে তার জীবদ্দশায় দেখা যেত। কিন্তু তাদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি একেবারেই 
মুখ উচু করেছিলেন-_-একটু যেন মাথাটা দুলে উঠেছিল কিছু বলার জন্যে --কিন্ত 
ঠিক সেই মুহূর্তেই দ্রেকে উঠেছিল ভোবের মোরগ। আর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গুটিয়ে 
নিলেন নিজেকে এবং একেবারেই অদ্রশ্য হয়ে গেলেন দৃষ্টির বাইরে। 

হ্যামলেট মন দিয়ে শুনলো । না, এরা সকলেই তো একই কথা বলছে-কোথাও 
কোন অমিল নেই-_-এদের কথায় তো অবিশ্বাস্য কিছু আছে বলে বোধ হয় না। 
তার মনে হল এ প্রেতাত্া অবশ্যই তার বাবার-তবে তো দেখতেই হবে নিজের 
চোখে এবং আজই রাতে । সে বলল ওদের সঙ্গে সে আজ পাহারায় থাকবে যাতে 
কীনা সে-ও দেখতে পায়-_নিজের মনের যুক্তি দিয়ে সে বুঝল প্রেতাত্মার এ 
উপস্থিতির নিশ্চয়ই কোন অর্থ আছে, নিশ্চয়ই সে কিছু জানাতে চায়-__ হয়তো 
এ যাবৎ সে ওদের কাছে কিছু বলেনি, কিন্তু তার কাছে সে নিশ্চয়ই মুখ খুলবে। 
হ্যামলেট অসহিষ্র মত পল গুণতে লাগল---কখন রাত হয়... 

রাত আসতে দেরি হল না। হোরাশিও ও অপর এক প্রহরী মারসেলাস-এব 
সঙ্গে একসাথে হ্যামলেট অপেক্ষায় রইল সেই" পাটাতনের উপর-_ঠিক যেখানটায় 
এসে পায়চারি করে প্রেতাস্মা। ভারা ঠাণ্ডা ছিল সেই রাতটা--_গায়ে যেন ছুঁচ 
ফুটছে-__কুয়াশায় আচ্ছন্ন চারিদিক-_ হ্যামলেট ও হোরাশিও ওদের সঙ্গীটির সঙ্গে 
সেই কথাই বলাবলি করছিল-__বলছিল কী ঠাগাতরে বাবা, হাত পা সব যেন জমে 
গেল- আর ঠিক সেই সময়ে হোরাশিও বলে উঠল-__চুপ--এ যে সে আসছে, 
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এগিয়ে। . 

হ্যামলেট চমকে উঠল-_ভয়ে ও বিস্ময়ে। হ্যা, তার বাবারই তো প্রেতাত্মা 
সে ঠিক বুঝতে পারছিল না এই প্রেতাত্মা শুভ অথবা অশুভ-_-সে ঈশ্বরের নাম 
জপ করতে লাগল, যেন তারা রক্ষা পায়-_-কী জানি কী উদ্দেশ্য নিয়ে হাজির 
হয়েছে এই প্রেতাত্মা । কিন্তু ধীরে ধীরে তার মনে সাহস ফিরে এল--আর তার 
বাবার ছায়াটিও তাকিয়ে 'রইল তার দিকে__যেন কত করুণ সে মুখ, যেন সে 
কথা বলতে চায় তার সঙ্গে হ্যা। ঠিকই তো, বাবাকে যেমন দেখতে লাগতো 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন। হ্যামলেট আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না-_সে 
ডাকতে লাগল তার বাবাকে-__নানা নামে । বলল, রাজা-__বাবা__ হ্যামলেট ! 
জানতে চাইল, কেন সে এসেছে তার সমাধির বাইরে-তাকে তো তারা সেখানে 
শান্তিতে শায়িত করে এসেছিল-_ কেন সে আবার এই পৃথিবীতে--_ এই চাদের 
আলোয় আজ রাতে উঠে এল-কিছু কি তার বলার আছে--মনের গোপণে এমন 
কি কোন কথা আছে যা জানতে পেলে তারা তার প্রতিবিধান করতে পারে-_যাতে 

ছায়ামূর্তিটি এবার হাতছানি দিয়ে ইসারা করল হ্যামলেটকে তার সঙ্গে একা 
একা যেতে । হোরাশিও ও মারসেলাস নিষে" করল হ্যামলেটকে-তারা বলল, ওকে 
অনুসরণ করলে বিপদ হতে পারে । হয়তো হ্যামলেটকে ও নিয়ে যাবে সমুদ্রের 
ধারে, নতুবা পাহাড়ের নির্জন চূড়ার এবং সেখানে পৌছে ও ভয়াবহ মূর্তি ধরে 
ভয় দেখাবে যার ফলে হ্যামলেট বুদ্ধিন্রংশ হয়ে উন্মাদ হয়ে যাবে । কিন্তু হ্যামলেট 
মরীয়া-_সে যাবেই। কী মূল্য আছে তর প্রাণের, কী হবে তার বেচে থেকে ? 
আর তার আত্মিক কোন সর্বনাশ হতে পারে না, কেননা, প্রেতাস্মার দ্বারা তা 
সম্ভব নয়। সঙ্গীদের কাকৃতি মিনতিতে কোন ফল হল না। হ্যামলেট আর কোন 
কিছুকেই ভয় পায় না, সিংহের মতো তার সাহস--সে ওদের হাত ছাড়িয়ে জোর 
করেই এগিয়ে চলল ছায়ামূর্তির পিছনে । 

কিছুদূর যাওয়ার পর যখন চারিধারে ফাকা একটা জনমানবশূন্য স্থানে এসে পেঁছিল 
হ্যামলেট-__যখন তার সঙ্গীদের কাছ থেকে সে অনেকটা দূরে সরে এসেছে তখন 
তার কাছে এগিয়ে এলো ছায়ামূর্তি। মূর্তিটি এবার নিজের পরিচয় দিয়ে বলল সে 
হ্যামলেটের বাবা এবং ধীরে ধীরে বর্ণনা করতে লাগল কী কারণে এবং কী অবস্থায় 
তাকে হত্যা করা হয়েছে। সে হ্যামলেটকে বলল যে তার কাকা ক্রডয়াসই এই 
হত্যা করেছে। হ্যামলেট এবার বুঝল তার অনুমান তাহলে সত্যিই। প্রেতাত্মাটি 
আরও বলল ক্লুডিয়াস খুন করেছে সিংহাসনের লোভে এবং হ্যামলেটের মা 
গ্রারট্রুডেকে বিয়ে করার লোভে । প্রতিদিনের মতো সন্ধায় যখন রাজা তার বিলাসকৃপ্তে 
নিদ্রামগ্ন ছিলেন ক্লুটিয়াস তখন একদিন সেই সুযোগে বিষাক্ত তরল পদার্থ ঢেলে 
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দিয়েছে তার কানে । এ পদার্থাটর মানব দেহে প্রক্রিয়া বড় ভয়ঙ্কর___প্রতি শিরা 
উপশিরায় রক্তপ্রবাহ মুহূর্তে এর ফলে নিশ্চল হয়ে যায় এবং দেহের ত্বকে ফুটে 
ওঠে জটিল কুষ্ঠ রোগের মত ক্ষত। এমনি করেই খুন করা হয়েছিল তাকে। ক্লুডিয়াস 
খুন করেছিল তার দাদাকে এবং এক মুহূর্তে তার দাদার জীবনের সব কিছু ছিনিয়ে 
নিয়েছিল-_তার সিংহাসন-__প্রিয়তমা স্ট্রী-_তার জীবন। 

অতঃপর তার পিতার প্রেতাত্মা হ্যামলেটকে বলল-_-তোমার বাবাকে যদি তুমি 
সত্যিই ভালবেসে থাক, যদি তার উপর তোমার প্রকৃতই ভক্তিশ্রদ্ধা থেকে থাকে 
তবে এই নৃশংস হত্যার প্রতিশোধ নিতে হবে । প্রতিহিংসাই হবে তোমার লক্ষ্য। 
প্রেতাত্সারও যেন দুঃখ ও বেদনায় চোখে অশ্রু ঝরল অবিরল যখন সে করুণ 
সুরে হ্যামলেটকে বলল তার জননীর কথা-_কেমন স্বচ্ছন্দে সে তার স্বামীকে 
ভুলে অপর এক পুরুষকে স্বামী বলে এমন অনাচাবে লিপ্ত হল, তার একটু 
কষ্ট হল না তাকে ভুলে যেতে। সে অনুরোধ করল হ্যাঘলেটকে যেন সে তার 
কাকার উপরেই শুধু প্রতিহিংসা চরিতার্থ করে এবং কোনক্রমেই তার মাকে আঘাত 
না করে, কেননা, তার উপযুক্ত শাস্তির জন্যে ঈশ্বর আছেন, তার বিবেকের দংশনেই 
তাকে ক্ষতবিক্ষত হতে হবে। সব কথা শোনার পর হ্যামলেট প্রেতাত্রকে কথা 
দিল সে তার নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে। আর হ্যামলেটের অঙ্গীকার 
শেষ হতে না হতেই মিলিয়ে গেল ছায়ামূ্তি। 

সেই নির্জন প্রান্তরে হ্যামলেট এখন একা । সে মনে মনে তার সম্কল্প স্থির 
করে নিল। না, আর কোন ভাবনা নয়, কোনো স্মৃতিই আর সে মনে রাখবে 
না, জীবনে এ পর্যন্ত সে যা কিছু শিখেছে তার বইকেতাবে, যা কিছু দেখেছে 
তার জগতে__ সবই সে এখন থেকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলবে মন থেকে__-তার মনে 
বেঁচে থাকবে শুধু প্রেতাত্মার স্মৃতি আর তার প্রতি মুহূর্তের ভাবনা হবে কেমন 
করে সে কার্যকরী করবে প্রেতাত্ার দেওয়া নির্দেশ। হ্যামলেট এই ঘটনার কথা 
আর কারো কাছেই জানাবে না স্থির করল, শুধুমাত্র তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু হোরাশিওকে 
সে সব কথা খুলে বলল এবং হোরাশিও ও মারসেলাসকে অনুরোধ করল যেন 
তারা আজ রাতের অভিজ্ঞতার কথা নিশ্ছিদ্রভাবে গোপণ রাখে। 

প্রেতাত্মার আবির্ভাব যে হ্যামলেটের মনে নতুন করে এক ঝড় নিয়ে এল একথা 
বলাই বাছুল্য। এমনিতেই সে মনমরা হয়ে থাকতো, তার প্রকৃতিও ছিল অস্তমুী, 
তার উপর এই আকস্মিক ঘটনায় সে যন অনেক পরিমানেই মানসিক ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলল। হ্যামলেট বড় বিপন্ন বোধ করল নিজেকে নিয়ে। একটা নতুন 
ভয় তার মনে ঢুকল। তার এই দিনরাত একলা থাকা, চোখে মুখে উদ্বেগের চিহ্ন 
ও গভীর চিন্তানিমগ্নতা যদি তার কাকার চোখে পড়ে তবে সে হ্যামলেটকে সন্দেহের 
চোখে দেখতে শুরু করবে, সে ভাববে হয়তো বা হ্যামলেট তার বাবার মৃত্যুরহস্যের 
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কোন সন্ধান পেয়েছে এবং প্রতিকারের কথা ভাবছে। অতএব কাকার কাছে 
আত্মগোপণের জন্যে হ্যামলেট এক অভিনব উপায়ের উদ্ভাবন করল। সে স্থির 
করল এখন থেকে সে অভিনয় করে যাবে যেন সত্যিই তার মস্তিষ্কবিকৃতি ঘটেছে__-সে 
এক ধরনের উম্মাদ। এর ফলে দুটি উদ্দেশ্য সাধিত হবে। প্রথমত, জর কাকা 
ভাববে এমন উন্মাদের দ্বাবা তার কোন ক্ষাত হতে পারে না, কেননা উন্মাদ কখনো 
তার সঙ্ল্পে স্থির থাকতে পাবে না। দ্বিভীরত, হ্যালেটের নিছের মনের যে স্বাভাবিক 
অস্থিরতা দেখা দিরেছে তা-ও ঢাকা পড়ে যাবে এই কৃত্রিম পাগলামির আতিশয্যে। 

কাজেই হ্যামলেট এখন আস্ত পাগল। কিনস্তুতীকমাকার তার সাজ পোশাক, 
এলোমেলো তার কথাবার্তা এবং অসংলগ্ন তার চালচলন। হ্যামলেটের অভিনয় 
দক্ষতার গুণে তার কাকা ক্লুডিয়াস ও তার মা গার্ড সহজেই ধারণা করে নিল 
সে অবশ্যই উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। তারা অনুমান করতে চেষ্টা করল হ্যামলেটের 
এই মাথার গোলমালের প্রকৃত কারণটা কী। বাবার মৃত্রজনিত শোকে যে এতটা 
বৈকল্য ঘটবে তা ভাদের মনে হল না, তাছাড়া প্রেতাক্সার সঙ্গে হ্যামলেটের সাক্ষাৎ 
ও কথোপকথনের বাপানটি ও তারা অনুমান করতে পাবো ন, অতএব তারা নিজদের 
বিবেচনায় সিদ্ধান্ত করে নিল যে ব্যাপারটি প্রণরঘটিত, অর্থাৎ প্রেমই পাগল করেছে 
'হ্যামলেটকে - সিদ্ধান্তটি আরো খাঁটি মনে হল কেননা সেই প্রেমেব পাত্রীটি কে 
হতে পারে তা-ও তারা শনাক্ত করে ফেলল। 

খুবই প্রা্ঈল এই সিদ্ধান্ত, কেননা পিতার মৃত্যুকে কেন্দ্র করে যে বিষননতাব 
রাহু সহসা গ্রাস করেছিল হ্যামলেটকে তার পূর্ব পর্যন্ত সে ছিল প্রেমের পূজারী--সে 
ভালবাসতো ওফেলিয়া নামে একটি মেয়েকে। ওফেলিয়া আর কেউ নয়, সে ছিল 
রাজা ক্লুডিয়াসেরই প্রধান অমাত্য পোলোনিয়াসের কন্যা । হ্যাঘলেট তাকে অনৈক 
চিঠি লিখেছে তার মনের কথা জানিয়ে । হ্যামলেটের প্রেম নিবেদনে ছিল এক 
অভিজাত মার্জিত রুচির পরিচয় এবং ওফেলিয়াও মনে প্রাণে বিশ্বাস করতো 
হ্যামলেটকে। এই ভালবাসায় বিপত্তি দেখা দিয়েছিল যেদিন থেকে হ্যামলেট তার 
পিতার মৃত্যুর পর বিষন্নতার ভারে নিজেকে আর সুস্থ রাখতে পারে নি এবং তার 
ফলে ওফেলিয়ার প্রতি তার আসক্তিও হাস পায় এবং তারও পরে যখন সে সম্পূর্ণ 
উন্মাদের মুখোশ নিয়ে চলতে শুরু করল তখন থেকে ওফেলিয়ার প্রতি তার আচরণে 
দেখা দিয়েছিল এক ধরনের নির্দয় আচরণ ও অসৌজন্য। 'ওফেলিয়া কিন্তু সরল 
ও নম্র সে হ্যাষ্লেটের এ আচরণের জন্যে কখনই তাকে দোষ দেয়নি, বরং 
সহানুভূতি নিয়ে ভেবেছিল তার বাবার মৃত্যুর শোকে হ্যামলেট স্বভাবতই নিদারুণ 
ভাবে পীড়িত হয়ে পড়েছে এবং তারই ফলে সাময়িকভাবে তার এমন দশা। সে 
মনে মনে হ্যামলেটের বিষাদজনিত এই অশোভন আচরণকে তুলনা করল মন্দিরের 
কাসর ঘন্টার সঙ্গে সেই ঘন্টা যখন পৃজার আরতিতে বাজে তখন কত মধুর তার 
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ধ্বনি, আর যখন আনাড়ির হাতে পড়ে সে এলোপাথাড়ি বাজতে থাকে তখন কী 
বিশ্রী তার শব । 

এদিকে হ্যামলেটের মনেও তখন বিপরীত অনুভূতির আসা যাওয়া। একথা ঠিক 
যে তার মনের ভিতর যে প্রতিহিংসার আগুন জ্বলছিল তার উত্তাপে ভালবাসার 
সরসতা সহজেই শুকিয়ে গিয়েছিল । প্রেমের বিদগ্ধ রীতিনীতির আপাতত কোন 
স্থানই ছিল না তার মনে। প্রেম মেন তখন তার কাছে অকর্মণোর এক বিলাসিতা, 
কিন্ত এই বিরুদ্ধ মনোভাবের গতি কখনো কখনো ব্যাহত হত-যখন গুেলিয়াকে 
তার মনে পড়ত সেই আগেকার মত এবং দুঃখ হত তার প্রতি দূর্ব্বহারের কথা 
তেবে। সেই মুহূর্তে সে উতলা হয়ে উঠত ওফেলিয়ার জন্যে। এমনি এক মুহুর্তে 
সে একদিন একখানি দীর্ঘ প্রেমলিপি রচনা করে পাঠিয়ে দিয়েছিল ওফেলিয়াকে। 
এঁ পত্রে হৃদয়াবেগের এমনই আতিশয্য ছিল যে এ অসম্ভব সব আবেগের প্রকাশ 
বেশ খাপ খেয়ে গিয়েছিল তার বাহ্যিক উন্মাদ হাবভাবের সঙ্গে। হ্যামলেট লিখেছিল 
যদি কখনও এমন মনে হয় যে আকাশের তারারা আগুনে উদ্দীপ্ত নয়, অথবা 
এমন মনে হয় যে সূর্যযহ আবর্তিত হয় পৃথিবীকে কেন্দ্র করে, অথবা মনে হয় 
যা কিছু সত্য তা-ই মিথ্যা-_তবুও যেন সে কখনও না মনে করে হ্যামলেটের 
ভালবাসা সত্য নয় । এমন সব বাগাডম্বর সন্রেও হ্যামলেটের চিঠিগুলির মধ্যে কোথাও 
হ্যামলেটের এ চিঠিগুলি কর্তব্যপবায়ণা ওফেলিয়া তার বাবাকে দেখিয়েছিল এবং 
পোলোনিয়াস৪ ভার করবা পালন করেছিল তার মনিব রাঙ্জা ক্লুডিয়াস ও রাণীর 
কাছে এ চিঠিগুলি হাজির করে। ক্লাডিয়াসের কিংবা রাণীরও আর সহজ সিদ্ধান্তে 
পৌঁছতে বিলম্ব হল না; তারা বুঝে নিল হ্যামলেটের উন্মাদ দশার মূলে নিশ্চয়ই 
তার প্রেম। রাণী ভাবল ওফেলিয়ার এত রূপ, তাই হ্যামলেট সেই রূপের মোহে 
এমন উন্মাদ হয়ে গিয়েছে__এ তো খুবই মঙ্গলের, কেননা হ্যামলেটকে নিয়ে অপর 
কোন সন্দেহ বা ভয়ের কারণ রইল না। ওফেলিয়ার রূপে ও গুণে ভুলিয়ে অতি 
সহজেই তাকে আবার স্বাভাবিক করে নেওয়া যাবে। আর তাতে সবাবই মুখরক্ষা 
হবে। 

কিন্তু হ্যামলেটের যে ব্যাধি তার মূলতো আরও গভীরে এবং গারট্ুডের পক্ষে 
তার নাগাল পাওয়া শক্ত--নিরাময় তো দূরের কথা । তার মনে প্রতিনিয়তই উঁকি 
দেয় তার বাবার ছায়ামূর্তি আর তার মাথায় সর্বক্ষণই সেই ছায়ামূর্তির 
অনুশাসন-_ প্রতিহিংসা চাই__অতএব হ্যামলেট অস্থির, অশান্ত। দিন ও রাতের 
প্রতিটি ঘণ্টা অতিবাহিত হয়, আর তার এক পাপবোধ 'তার মনকে আকৃল করে 
তোলে__-এখনও সে পালন করতে পারে নি তার পিতার পবিত্র আদেশ। কর্তব্য 
পালনে বাধা দুটি। প্রথমত ক্লডিয়াস সর্বক্ষণই তার নিরাপত্তার জন্যে চারিদিকে 
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প্রহরী বেষ্টিত, দ্বিতীয়ত, মা গারট্রুডও সর্বদাই রয়েছে রাজার পাশে। এই প্রহার 
বৃহ্যভেদ করে রাজাকে স্পর্শ করা অত্যন্ত দুরুহ। এ ছাড়া আরও একটি নৈতিক 
সমস্যা তাকে দ্বিধায় ফেলেছে___যে ক্লুডিয়াস তার বাবার সিংহাসনে চোরের মত 
বসেছে সেই ক্লুডিয়াসই আবার তার মায়ের স্বামী-_এর ফলে প্রতিহিংসা গ্রহণের 
তীব্র ইচ্ছা যেন অনেক পরিমাণে প্রতিহত হয়ে যায়। আর, মানুষ হয়ে অপর 
একজন মানুষকে খুন করার চিন্তাটা যেন বড় জঘন্য ও ভয়াবহ মনে হয় হ্যামলেটের 
চরিত্রে নিহিত মানবতাবোধের কাছে। আবার দিনের পর দিন বিষন্নতা ও মানসিক 
অবসাদের ফলে তার মধ্যে জন্মেছিল এক ধরনের শৈথিল্য ও দ্বিধাপ্রস্ত 
মনোভাব- _লক্ষ্যভেদ করার একাগ্রতা যেন তার ফলে ক্রমশই ঝিমিয়ে পড়ছিল। 
আরও একটা বিবেচনার দিকও উঁকি দিয়েছিল সেই সঙ্গে_ যে প্রেতাত্মাটি উপস্থিত 
হয়েছিল তার সামনে, সেই প্রেতাত্মা কি সত্যিই তার বাবার অথবা কোন শয়তান 
তার বাবার মূর্তি ধরে হাজির হয়েছিল তার বিষাদগ্রস্ত মনের দুর্বল মুহূর্তে এবং 
সেই শয়তানই কি তাকে ক্রমশ ঠেলে নিয়ে চলেছিল খুনের মত ভয়ঙ্কর কাজ করাতে? 
কাজেই হ্যামলেট স্থির করল-_না, শুধুমাত্র প্রেতাত্মার এঁ প্ররোচনাতেই মানুষ 
খুন করার মত ভয়ঙ্কর কাজ করা উচিত হবে না, আরো কিছু নিদিষ্ট প্রমাণ ছাড়া 
এ পথে পা বাড়ানো চলে না-_ প্রেতাত্মা তো একটা ছলনাও হতে পারে। 

এমনই দ্বিধা ও দ্বন্দে যখন হ্যামলেট দিশাহারা ও বিপর্যস্ত ঠিক তখনই রাজসভায় 
এসে উপস্থিত হল একটি নাটুকে দল। অভিনয়ের প্রতি বরাবরই অনুরাগ ছিল 
হ্যামলেটের। তদুপরি এ নাট্যগোষ্ঠীর একজন অভিনেতার বিয়োগাস্ত একটি সংলাপ 
ছিল তার বিশেষ প্রিয়। এ সংলাপের বিষয়বস্তু ছিল ট্রয়ের বৃদ্ধ রাজা প্রায়ামের 
মৃত্যুতে তার রাণী হেকৃবার অতি মর্মম্পশশী বিলাপ ও ক্রন্দন। হ্যামলেট তার এ 
আমার বড় ভালো লাগতো, আমার অনুরোধ নাটকের এ অংশটুকু তোমরা আমাকে 
একবার শোনাও । হ্যামলেটের অনুরোধে পূর্বোক্ত অভিনেতা শুরু করল তার 
ংলাপ-_সে তার অনবদ্য ভঙ্গীতে পরপর বলে গেল বৃদ্ধ ও অশক্ত রাজার প্রতি 
নিষ্ঠুর আক্রমণ ও তার মর্মীস্তিক মৃত্যুর কথা-_ বীভৎস আগুনে তার প্রজাসাধারণ 
ও দেশের সর্বনাশের কথা আর বয়স্ক বৃদ্ধা রাণী শোকে ও দুঃখে নগ্ন পায়ে কেমন 
রাজপ্রাসাদের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে উন্মাদের মত ছুটে চলেছেন, তার 
মাথায় জড়ানো রাজমুকুটের পরিবর্তে এক ফালি ছিন্ন বস্ত্র, কোথায় তার রাণীর 
বেশ-_ কোমরে জড়ানো শুধু কোনরকমে পরে নেওয়া এক টুকরো ছেড়া কাপড়। 
এই সংলাপ যে শুধু উপস্থিত দর্শকের মন আকুল করে তুলত তাই নয়__তারা 
যেন মানসনেত্রে চাক্ষুষ কবত এই করুণ দৃশ্য আর অভিনেতার নিজেরও কান্নায় 
গলা ধরে আসতো, চোখ.জলে ভিজে যেত। এক চমকে হ্যামলেটের যেন ঘুম 
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ভাঙ্গলো । তার মনে হল এ অভিনেতার কথা-_সে কখনো যে হেকুবাকে চোখে 
দেখেনি, বহুকালের পুরাতন এক কাহিনীর নায়িকা বদিন আগে মৃতা সেই হেকুবার 
অনুকরণে এ অভিনেতা কেমন অপরের বেদনায় কেঁদে ফেলল, আর সে কীনা 
তার প্রকৃত বেদনাতেও এমন চুপ করে বসে আছে__তার পিতা নিহত হয়েছেন 
নির্মমভাবে অথচ সে কীনা এখনও পর্যন্ত প্রতিহিংসার আগুনে জ্বলে উঠতে পারে 
নি- নিজেকে ধিক্কার দিল হ্যামলেট। হ্যামলেটের ভাবনাটা এটুকুতেই শেষ হল 
না-_সে ভাবতে লাগল জীবনের প্রতিচ্ছবিরূপে নাটকের কী দুরস্ত প্রতিক্রিয়া হতে 
পারে দর্শকের মনের উপর-__তার মনে পড়ল একজন খুনী কেমন নাটকের এক 
খুনের দৃশ্যে নিজের খুন করার সাদৃশ্য দেখতে পেয়েছিল এবং তার প্রভাবে স্বীকার 
করে ফেলেছিল নিজের অপরাধের কথা। আর কথা নয়। হ্যামলেট স্থির করে 
ফেলল তার পিতার খুনের যে ঘটনাপরম্পরা সে জেনেছে তারই আদলে প্রস্তুত 
একটি নাটকের পালা অভিনয় করাতে হবে তার কাকার চোখের সামনে এবং সে 
কাছে থেকে লক্ষ্য করবে এ নাটকের কী প্রতিক্রিয়া হয় তার কাকার উপর-_ আর 
সেই অনুসারেই সে আবো সঠিক কিনারা করতে পারবে তার বাবার খুনের । অতঃপর 
এই নির্দিষ্ট পরিকল্পনামাফিক একটি নাটক প্রস্তুতির ব্যবস্থা করল হ্যামলেট এবং 
সেটি মঞ্চস্থ হবার দিনে যাতে তার মা ও কাকা দর্শকের আসনে উপস্থিত থাকে 
তারও ব্যবস্থা করল পূর্বাহ্নে তাদের কিছু বুঝতে না দিয়ে। 

হ্যামলেটের এই নতুন নাটকখানির বিষয়বস্তু ছিল ভেনিসের পটভূমিতে । কাহিনীতে 
ছিল ভেনিসের ডিউক গনজ্যাগো আর তার মহিষী ব্যাপতিস্তার কথা। লুসিয়ানাস 
নামে ডিউকের এক অতি নিকট আত্ত্ীয় একদিন ডিউককে হত্যা করল তার কানের 
ভিতর বিষ ঢেলে দিয়ৈ যখন ডিউক ঘুমিয়ে ছিল তার উদ্যানে । ডিউকের জমিদারী 
আত্মসাৎ করাই ছিল লুসিয়ানাসের উদ্দেশ্য। কিন্তু দেখা গেল ডিউককে হত্যার 
অল্প দিনের মধ্যেই সে সম্পত্থি ছাড়াও লাভ করল ডিউকের স্ত্রী ব্যাপতিস্তার প্রণয়। 

হ্যামলেটের ছক অনুসারে নির্দিষ্ট দিনে পালাটি মঞ্চস্থ হল। দর্শকের আসনে 
উপস্থিত সপার্ষদ রাজা ক্লুডিয়াস ও তার রাণী। রাজা ঘৃনাক্ষরেও জানে না নাটকের 
কাহিনীতে কী আছে। পালার শুরুতে দেখা গেল গনজ্যাগো ও তার স্ত্রী বিশ্রম্তালাপে 
ব্যাপৃত। স্ত্রী ব্যাপতিস্তা তার নানা প্রণয় সম্তাষণের মধ্যে রাজাকে বলছে যদি 
গনজ্যাগোর মৃত্যু হয় তার মৃত্যুর আগে তবে সে আর কোনকালেই দ্বিতীয়বার 
স্বামী গ্রহণের কথা ভাবতে পারে না। তার জীবনে গনজ্যাগো ছাড়া দ্বিতীয় পুরুষের 
কোন স্থান নেই। যদি এমন দুর্মতি তার হয় তবে যেন তার নরকেও স্থান না 
হয়। আর তাছাড়া এমন দুর্মাতি শুধু সেই নষ্ট মেয়েছেলেরই হতে পারে যে নিজে 
তার স্বামীকে হত্যা করে হ্যামলেট লক্ষ্য করল তার কাকার ও তার মার চোখমুখের 
চেহারা ধীরে ধীরে পালটে যাচ্ছে এবং ক্রমে তাদের মুখ শুকিয়ে আমসির মত 
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হয়ে গেল। এর ঠিক পরের দৃশ্যেই দেখা গেল গনজ্যাগো ঘুমিয়ে আছে তার প্রাসাদের 
ংলগ্ন উদ্যানে এবং সেখানে উপস্থিত হয়েছে লুসিয়ানাস__সে বিষ ঢালতে যাচ্ছে 
গনজ্যাগোর কানে। হ্যামলেট লক্ষ্য করল তার কাকা এবার ছটফট করতে শুরু 
করেছে নাটকের দৃূশো তার নিজের কীর্তির ছায়া দেখতে পেবে। শুরু হয়েছে তাব 
বিবেক দংশন-সে আর বসে থাকতে পারছে না নাটকের সবটুকু দেখার জন্যে। 
হ্যামলেট দেখলো তার কাকা অস্থির হয়ে উণেছে, সে হাক দিয়ে বললো-বাতি 
স্বালিয়ে দাও আমার ঘরে- বললো ভারী শরীর খারাপ লাগছে আমার---এবং 
অবশেষে প্রেক্ষাগৃহ ত্যাগ করে সে উঠে চলে গেল। রাজা চলে গেছেন, কাজেই 
মাঝ পথেই নাটকের দৃশ্যে যবনিকা টানতে হল। হ্যামলেট এটুকুই চাইছিল। সে 
এবার তার সংশয় থেকে মুক্তি পেল---তাহলে তার বাবার প্রেতাআ্সা মিথ্যা নয়---ভুল 
নয়। হ্যামলেটকে খুব খুশী মনে হল-_ সে এখন অনেকটা চাঙ্গা হয়েছে, কেননা, 
এখন তার মন বেশ হালকা, সে তার ধাধার সঠিক উত্তরটি পেয়ে গেছে। হোরাশি ওকে 
সৈ বলল তার এই দৃঢ় বিশ্বাসের কথা । এবার তার প্রতিহিংসার আর কোন বাধা 
কিন্তু ঠিক এই সময়েই তার কাছে সংবাদ এলো, তার মা তাকে ডেকে পাঠিযেছেন 
তার ঘরে, একান্তে কিছু কথা বলার জন্যে। 
আসলে হ্যামলেটকে এই. ডেকে পাঠানোটা ঘটেছিল ক্লডিয়াসেব ইচ্ছা অনুসারে । 
ক্লাডিয়াস রাণীকে নির্দেশ দিয়েছিল হ্যামলেটকে বলতে যে তার সাম্প্রতিক রকম -সকম 
খুবই বিরক্তিকর বলে বোধ হচ্ছে রাজা ও রাণী উভয়ের কাছেই। ক্লাডিয়াসের 
উদ্দেশ্য ছিল মা ও ছেলের এ প্রস্তাবিত কথোপকথনের সম্পূর্ণ বিবরণের মধ্যে 
থেকে হ্যামলেটকে বৃঝে নেওয়া। কিন্তু হাজার হলেও রাণী হ্যামলেটের মা, কাজেই 
সে কি পারবে হ্যামলেটের সব কথাগুলো পরে সঠিকভাবে তার কাছে বলতে ? 
হয়তো মাতৃন্নেহের দুর্বলতায় সে কিছু কথা না বলতেও পারে__এবং সেই চেপে 
যাওয়া কথাগুলোর মধ্যেই হয়তো অনেক কিছু লুকিয়ে থাকতে পারে যার তাৎপর্য 
অনেক। অতএব রাজা এ ব্যাপারে আড়ি পাতার জন্যে নিযুক্ত করল তারই একাস্ত 
সচিব পোলোনিয়াসকে। পোলোনিয়াসকে নির্দেশ দেওয়া হল সে যেন রাণীর ঘরের 
পর্দার আড়ালে কান পেতে সব কথোপথন ভাল করে শুনে নেয়। পোলোনিয়াসের 
স্বভাবের সঙ্গে এই ধরনের যাবতীয় কপটতা এক সূত্রে বাঁধা_ রাজ্য ও রাজনীতির 
যত কৃট চালে সে আজীবন হাত পাকিয়েছে__ কোন গোপণ বহস্যের গন্ধ পেলে 
তার মনে পুলক সঞ্চার হয়-_ সে তার মনমতো কাজ পায়। 
হ্যামলেট হাজির হল তার মায়ের বিশ্রামকক্ষে। এখন সেখানে শুধু"মা আর 
শুরু করল তার ভাবাস্তর ও অস্বাভাবিক চলফেরা নিয়ে। সে বলল- হ্যামলেট, 


২৬৩ 


তুমি তোমার আচরণের ফলে খুবই অসম্মান দেখিয়েছ “তোমার বাবা'র প্রতি। “ 

বলতে সে বোঝা-ত চাইল হ্যামলেটের কাকা ক্রুশ্টিয়াসকেই, কেননা হ্যামলেটের 
মাকে বিয়ে কবার সুবাদে এখন সে বানা হয়েছে হ্যামলেটের। কথাটা শোনামাত্রই 
হ্যামলেটের মাথায় লুক্ত চ্ড গেল _-*বাবা" এই আত প্রিয় ও পবিত্র শঝাটি ব্যবহার 
করা হল এ না ৮ দনে। বে কীনা খুণ কুবেছে ভাব প্রকত যে পিতা 
তাকে। তীক্ষ কটাক্ষ হ্যাঘলেট বলে ইঠস-- মা, ভাম শর্ত অন্যার করছ মামার 
বাবার পর । উল্ততর ভার মা বলল-- আমা” কথার প্রকভ উত্তর « ঞ নর। হ্যামলেট 
বলল-- তোমার কথাটার গটই ফ্বার্থ উন্র ॥ বাণী বলল - হ্যামলেট, তাম হয়তো 
ভ্রলে যাচ্ছ কার সঙ্গে তাম কপ সলছ। এশঘলেটের জবাবে দৰে হুল না --সে 
ললল- ঘাম কতভাগা।, ৬ পার্দলই ভাল হত কার সঙ্গে কথা বলছি। 
হ্যা, ঠিকই ৩ বটে ক বশী, এবং 'ভাম তোমার স্বামীল ভাই-এর 
পী - এবং ০ তান আমার মানত ঈশ্পব, ভীম ঘা হথেছ নদি তুমি তা না হতে 
ভবেই ছিল ভালো । হামজেতির কগান রাণী পরব হয়ে বসল - 48ক আছে, আমাকে 
ভান ভআস্ি্য দো, হিল দেখা ভাতণলহ গ্ঞাকা মাক ঘালদল কাশ 
ভাম সিবে উগ্ডা দিতে পথ পাবে না। আহ কুল বাণী ট্চলো রাজা অথবা 
পোতলানিযািক খবর পাগুনাৰ জযম্য। কিচ্ছু হামলেট এখন মবীয়া সে একা 


-) 
4) 


পেল্যছে হাব আহক তাবু সঙ্গে একটা বোলাপন্র শা করে লস অকে 
নু স্কি 
হাুবেনা- হাক সে বুঝদয ছাতিলে জিত লু পলা সে কলেছে। অতএব মে 


শর মার হাত চেপে ধরল সঙজোছে এপ ভাচক পাধা করল সেখানে বসতে। 
হ্যামলেটের এ বেপরোয়া ভাব দেখে রাণী তভা ভব আহ্বব, ভাব আতঙ্ক হল 
পাছে এই শান তার গলা টিপে পু, মা সে ওধে ঢাংকাণ কলে উঠল। রাণীর 
চীৎকারেত কবে প্দার আডাল এেকে বে যেন মেরে উল লীগ বা ও 
বাণীতক দাগ । আবাল থেকে ভেসে মানা এ আার্তবব শুনে হ্যামলেট মনে ভাবল 
নিশ্চয়ই পদার জাডালে স্বঘং রাজাই লুকিয়ে আছে- অতএব আর দেরী নয়, সে 
এক টানে বেন করল কোষবদ্ধ ভরলাপ এসং “খান থেকে শব্দটি আসাছল সেই 
লক্ষ করে বিদ্ধ করল পর্দার ভাভালের সে প্রাণীকে --ভাবখানা যেন একটা 
দর পালিয়ে যাচ্ছল আর সে তাকে মেরে ফেলল - আব শন্দটি যখন সম্পূর্ণ 
থেমে গেল তখন হ্যামলেট বুঝল- কাজ হাসল হযেছে 

কিছু লাসটা”ক যখন হ্যামলট পর আাডাল এ তুক টিনে সামনে নিয়ে এলো 
তখন সে ভো অবাক---আরে এ যে সেই ধাড টা --পোলোনিয়াস- মুখ্য 
অমাত্য যে রে সর্বদাই রাজার সেবা করতে এক পারে দীডিয়ে। হ্যামলেট বুঝলো 
পোলোনিয়াস আসলে আডি পাততে গিয়েই আখেরে প্রাণটা দিল। এদিকে শশব্স্ত 
গ্রারট্রুড টন এসে বললো- _এ কী সর্বনাশ কবেছ তুমি হ্যামলেট। কত বড় 


রঃ 
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অন্যায় অপরাধ । হ্যামলেট ঠাণ্ডা মাথায় উত্তর দিল-__বড় জঘন্য কাজই বটে, তা 
বোধ করি তুমি যে কাজ করেছ তার চেয়ে জঘন্য নয়__তুমি তো রাজাকে খুন 

কোন জড়তা নেই, সে তার অভিযোগের কথা সবটুকুই খুলে বলতে চাইল। এ 
কথা হয়তো সাত্য যে পিতামাতার আচরণের সমালোচনা করা সন্তানের মুখে ভাল 
লাগে না, কিনব এমনও অবস্থার স্প্তব হতে পারে যেখানে সন্তানের সাবধান বালী 
তার পিতামাতাকে ভুল পথ থেকে সঠিক পথে নিয়ে আসতে পারে। সে ক্ষেত্রে 
সমালোচনা করা মানে শুধুমাত্র দোষারোপ কিংবা নিন্দা করা নয়, বরং অন্যায় 
কাজে বিরত হতে তাদের সাহায্য করা। ঠিক সেইভাবেই হ্যামলেট একের পর 
এক বলে গেল যে অন্যারগুলি তার মা করে চলেছে। সে বলল তার বাবাকে 
কী ভাবে মেরে ফেলা হয়েছে আর সেই হত্তাকারীকেই বিয়ে করেছে তার মা। 
হ্যামলেট বলতে লাগল- -যে মা একদিন তার বাবাকে সাবা মন প্রাণ দয়ে ভালবাসে 
বলে বলত, সেহ মা-ই কীনা এমনভাবে ভালবাসার অমর্যাদা করতে পারল--আর 
যাদ এমনটিই সম্ভন হস্য থাকে তবে £ো নালীল ভাঙ্গবাস।কে কোনো মুল্যই দে ওযা 
যায় না, মনে হয় সবটাই বুঝি কীত্রম- ন্যায়, নীতি, বর্ষ এর সবহ শুধু বাগাডম্বর, 
আর কিছুই নয়। সে তার মাকে আবও বলল- এমনই কাজ করেছ তুমি বাব 
৯ দেবতাদের & মাথাকাট! যাব, আব এই অপবাধের ভার বইতে পৃথিবীর 
নাভিশ্বাীস ওঠে । এরপর সে তার মাকে দেখাল দুখানি ছবি- - একখানি ভাব লানান 
অর্থাৎ ভার মার প্রথষ স্বামীর এবং অপরণ্গান ভাব কাকা অর্থাৎ ভাব মার বর্তমান 
স্বামীর। সে বলল, তুলনা করে দেখ দোখ --বাবার মুখে কেমন সৌন্দর্যের 
দীপ্তি_-কেমন দেবোপম তার রূপ! যেন আ্যাপোলোর মত এটা তর কেশ, 
জুপিটারের মত প্রশস্ত ভার ললাট, রণদেনতা মার্সের মত তাক্ষ ভার টি এবং 
তার মূর্তি যেন দাড়িরে আছে এমন তদ্দিভে ফে স্ব্গীব দূত মরকারি বুঝি এই 
মুহূর্তে অবতরণ করল উত্তু্দ কোন পর্বতশৃদে-_এই মানুষাটই ছল সোঁদন তোমার 
স্বামী। এবার সে তার মার সামনে তুলে ধরল ক্লুডিয়াসের ছবি__এবং বলল-- দেখ 
দেখি একে কেমন দেখতে, ঠিক যেন মূর্তিমান এক ক্ষর যা ধীরে বীরে নাশ করে 
যা কিছু সুন্দর-_আর তেমনি করেই নাশ করেছে তার নিজের এমন সুন্দর সহোদরকে । 
হ্যামলেটের কথাগুলি বড নিদারুণভাবে বিধল রাণীর প্রাণে, সে লজ্জায় অধোমুখ 
হয়ে রইল, তার নিজেকে মনে হল বড় হীন, বড় পাপী । অনুতপ্ত রাণীর কাছে 
হ্যামলেট এবার জানতে চাইল এখন কী করবে সেঃ কেমন করেই বা ক্লুডিয়াসের 
মত এমন অপরাধীকে আবার তার স্বামী বলে মেনে নেবে । হ্যামলেটের কথা শেষ 
হতে না হতেই তার সামনে সটপান্ত হস ভার পিতার মূর্তি--ঠিক সেই জীবিত 
মত, এবং ঠিক'.সেইঈ একই মূর্তি যা সে কিছুদিন আগে প্রেতাত্মারূপে 
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দেখেছে। হ্যামলেট তর পেয়ে গেল। সে প্রশ্ন করে পিতার মূর্তির কাছে জানতে 
চাইল কী চায় সে। মূর্তিটি বলল-_হ্যামলেট, তুমি বোধ হয় ভুলে গেছ তোমার 
জঙ্গীকারের কথা, প্রতিহিংসার কথা--তোমাকে ভাই স্মরণ করিয়ে দিতে এসেছি। 
আর. তোমার মাকে সান্তুনা দিতে চেষ্টা কব, দৃঃহখ এবং ভরে তার জীবন নাশ 
হতে চলেছে। কথা কট বলা শেৰ হবার সঙ্গে সঙ্গে প্রেভাম্াটি আবার অদৃশ্য 
হয়ে গেল। সে ভধ হ্যামতলটের চোুথ্র সত্মতনহ নিজেলক প্রকাশ করেছিল - ভার 
মা কিছুই দেখতে পারনি । কাজেই হ্যামলেট কোনভাবেই তার মাকে বোঝাতে পারলনা 
কোনদিকে অথবা কেমনভাবে মূর্তিটি দেখা দবেছিল। তার মা কিছুই বুঝতে পারস 
না, ফলে, তার মনে হল হ্যামলেট এতক্ষণ গুধূ নিজেব মনেই কথা বলাছল শুনো 
তাকিয়ে, লক্ষাহীনভাবে উম্মাদের মতে!-_ হ্যামলেটকে' তার উন্মাদ বলেই মনে হল। 
কিন্ত হ্যামলেট আঙগ যেমন করেই হোক ভর ঘকে বুঝিরে বলবে তার মনের 
কথা । সে বলল---ভুল কোর না মা, আমি পাগল নই মোরটই, আমার কথাগুলোকে 
উন্দাদের প্রলাপ বে ট্ায়ে দিও না, বুঝতে চেষ্টা কর---এ প্রেভান্মা সত্যিই 
এসেছ্ছিল এবং তোমার পাপ মোচন কবতেই এসোছিল। আম থে পাগল নই তা 
সহঙ্গেই বুঝতে পারবে -এহ দ্যাখনা আমাব হাত ধরে, আমার নাভির স্পন্দন 
সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষের মতঠ । সে তাব মার কাছে সোখের ছলে অনুনর করে বলল- তুমি 
তোমাব কৃত পাপের সন্যে ঈশ্বরের কাছে অপরাধ স্বীকার করে মার্গনা ভিক্ষা কর 
আর তোমার স্বামীর হত্যাকারীর সংসর্গ এখন থেকে আগ কর, নিজেকে আর 
তার স্ত্রী বসে ভেব শা, ভুল ঘাও তুম ক্লাদবাসের স্ত্রী। বদি সাত্যই তুমি আমার 
বাবার স্মৃতির প্রতি সম্মান দেখাতে পারো তনেই তম হবে প্রকৃত আমার মা, 
আমি সপ্তান হিদাবে ভখনই তোমার স্নেহ ও আশীর্বাদ ভিক্ষা করব। শ্রারটুড অভিভূত 
হল হ্যামলেটের এই আন্তারক কথায়। সে হ্যামলেটের কাছে প্রতিশ্রাতি দিল যে 
তার সব কথা সে গোপণ রাখবে । সোদনের মত এখানেহ শেষ হল মা ও ছেলের 
সাক্মণৎ ও কথাবাতী। 

হ্যামলেটের এবার চোখ পড়ল মৃতদেহটির দিকে, এতক্ষণ সে ঠিক যেন বুঝতে 
পারেনি যাকে সে হত্যা করেছে সে পোলোনিয়াস--সে আর কেউ নয়ঃ ওফেলিয়ারই 
বাবা। বড় অনৃশোচনা হল হ্যামলেটের মনে। সে পোলোনিয়াসের দেহটিকে টেনে 
সরিয়ে নিয়ে এল এবং ওফেলিয়ার দুঃখের কথা ভেবে তার চোখে জল এল । 

পোলোনিয়াসের এই হত্যাকাণ্ড কিছু সুযোগসন্ধানী রাজা ক্লভিয়াসের হাতে 
হ্যামলেটকে শায়েস্তা করার জন্যে এক, নতুন অস্ত্র তুলে দিল। রাজা সুযোগ খুঁজছিল 
কী উপায়ে হ্যামলেটকে শেষ করা যায়। তাকে হত্যা করতে পারলে সে সব চেয়ে 
খুশি হত, কিন্তু দেশের প্রজাপুঞ্জের মধ্যে তাহলে অসন্তোষ দেখা দেওয়ার ভয়, 
কেননা হ্যামলেট তাদের সবার প্রিয়। তাছাড়া গারট্রুডের পুত্রন্নেহ তো একটা বাধা 
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টেই। পোলোনিরাসের মৃত্ুর অছিলায় বাজা বললো আপাতত হ্যামলেটের 
নিরাপত্তার জন্যে তাকে বাইবে পাঠিয়ে দেওয়া দরকাল এবং সেই অজুহাতেই 
ইংল্যাপ্ুগাথী এক ক্গাহাজে ইংল্যাণ্ডে পাঠানোর ব্যবস্থা হল হ্যামল্টেকে। হ্যামলেটের 
সম্ক্ষ ঘাগুঘাল কনা শাঙ্গা তাল দুগন সভাসদ্ড নধুক্ত কে দিল। ইংলাপগু ছিল 
সেই সময়ে হেনমাহ্কল অপীনহ্থ প্রজা । 2নমাতেল পাকে রাজন পালাত হত 
নৃষ্টেচমব রাঙ্গাকে। কাতুজই ক্ন্ঘাস বু্টনেল লাজসভাথ ভাব সভাসদদেল মাবকং 
জানিয়ে দিল যে জাহাজাটি ইংল্যান্ডে পৌছোনোমাহইহ যেন সেখানে হ্যামলেটেকে 
হত্যা করা হর! জুকরী বাজনৈতিক প্রয়োজনেই এটা দরকার! 

ক্লুডয়াসেব এই নতন চালটি কিছু হ্যামলেটের কাছে গোপন রইল না। সে ও 
গোপণে ক্লারাসেক চিঠিখানি হস্তগত করে তার বে অহ্শ হামলেটকে লব করার 
কথা লেখা ছিল সেই অংশটি সাবধানে একটু পারিনতন কবে দল। অর্থাৎ এ স্থান 
থেকে হ্যামলেটেব নামটি মুছে সেখানে ভাল দুই সঙ্গী নাম লসিরে দিল। ভিপপব 
আবার মুন্ডে সীলমোহর কলে পসটকে আঙ্গভাতন পেত দল হল 9 
ল্লকাল পরেই লা লাগুগাথী সানদুলটিদর ক্তাস্দ একাদন হানা দিল জলদস্ুব 
লি দুইপক্কে শুরু হল প্রচণ্ড মাবামাল এবং তে মানে সুযোগ বুঝে হ্যামকল? 
তার তরবারি নিয়ে নিজের বীরত্ত প্রকাশ হট 
াহাতদ। এদিক থে জাতাজে সে আনোহী ছিল সে জাহাতঙ্গব মালমাল্রাবা 
পেযে সেই স্থান ভাগ করে জ্রত পাল্তৰ গেল। হামলেটেশ ভাকগ্য কী পটল 
তার জনো তাব দুই সঙ্গীর মাথাব্যাথা নেই--তারা গিয়ে পৌঁছিল ইংল্যাচ-. ভাদের 
হেপাজতে সেই জক্বী চিঠি, হ্যামলেট বধের নির্দেশ যে চির মধ্যে ছিল এবং 
হ্যামলেট নিগেই যা বদল করে রেখেছিল। 

এদিকে রাজপুত্রকে ভাদের জাহাজে বন্দী করতে পেবে তো জলদন্যরা ভালী 
উল্লসিত । তারা ঘনে করল একটা বড় শিকার পাওয়া গেছে, অতএব তারা হ্যা শটেল 
প্রতি যৎপরনাস্তি ভাল ব্যবহার করে তাকে খুশী করতে সম্্টে হল। তারা ভাবল 
রাজপুত্রের বিনিময়ে তারা ভালরকঘ ধনদৌলত লাভ করতে পারবে । কাজেই তারা 
হ্যামলেটকে জাহাজ থেকে নামিয়ে দিল ডেনমার্কের বন্দরের কাছাকাছি সমুদ্র উপকূলে 
একটা সুবিধামত জায়গায। হ্যামলেট জাহাজ থেকে নেমে প্রথমেই একখানা চিঠি 
লিখে পাঠিয়ে দিল ক্লুডিয়াসের রাজসভায়। সেই চিঠিতে সে জানালো অদৃষ্টের কেনে 
ইংল্যাণ্ডে তার আর মাওয়া হয়ে ওঠেনি এবং আগামী কালই সে রে আসছে 
রাজসভায় ক্লুডিয়াসের সাক্ষাতে । যথাসময়ে পরের [দনে হ্যামলেট যখন রাজসভায় 
নো রা রাজি রান জালা বোর নিজাএনি মতি করুণ ও মর্মম্পশী 
দৃশ্য। 

দৃশ্যটি আর কিছুই নয়.-_হ্যামলেটের অতি প্রিয় ছিল যে সুন্দরী ও সরল ওফেলিরা 
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তারই অস্ত্যেষ্টির আয়োজন সেদিন বেদনাবিধুর করে তুলেছিল ডেনমার্কের রাজসতার 
আকাশ বাতাস। তার পিতার মৃত্যুর বেদনা বড় উতন্গা করে তুলেছিল ওফেলিয়াকে, 
আঘাতেই মৃত্যু ঘটেছে পোলোনিয়াসের। এই দুঃখ ওফেলিয়াকে উন্মাদ করে 
দিয়েছিল -- সে আর কিছুতেই স্বাভাবিক হতে পারে নি । পাগলের মত সে বাজপ্রাসাদে 
রমলীদের কাছে ফুল নিয়ে বলে এ ফুল তার বাবার মৃত্যুর কবরে দেওয়ার জন্যেই 
নিয়ে এসেছে। পাগলের মত সে শুধু গান গেষে বেড়ায়- -ভালবাসার গান --মৃত্যুর 
গান-_আবার কখনও বা তার গানের কোনো অর্থই থাকেনা ,“মনে হয় যেন সে 
সম্পূর্ণই হারিয়ে ফেলেছে তার স্মৃতিশক্তি-সে জানে না কী তার ঘটেছে। সে 
একা একা যায় একটা ছোট নদীর ধারে--সেখানে একটা উইলো গাছের ডাল 
তাকে একদিন টেনে নিল মৃত্যুর দিকে-_সবার মলক্ষো সে গিয়ে পড়েছিল 
সেখানে --তার হাতে নানা ফুল ও পাতীয় গাথা মালা--সেই মালা সে ঝুলিয়ে 
দেবে উইলোব ডালে--সে পা দয়েছে আর সঙ্গে সঙ্গে ভেদে পগলো 
ডালখানি---ফুলের মালা হাতে ডুবে গেল সে-- কিছুক্ষণ জলের উপরে দেখা গেল 
তার বন্ধ্রের অংশবিশেষ --তার কণ্ঠের গানও শোনা গিয়েছিল কিছুক্ষণ-- যেন সে 
কিছুই জানে না তার পরিণতির কথা --ধেন সে সেই জল স্থল আকাশেবই অভিন্ন 
এক অংশ-- আার তার পরই নিষ্টবভাবে তাকে টেনে নিয়েছিল নিযাত। আর এ 
ওঠেনি। 

অতএব হ্যামলেট যখন ডেনমার্কে ফিরে আসে তখন ওফেলিরার কবরের দৃশ্যটির 
সম্মুখেই সে উপস্থিত হয়েছিল। সে কিন্তু শুধুমাত্র দর্শকই-_ তখনও পর্যন্ত সে জানে 
না এ অনুষ্ঠান কার জন্যে---কাদেই ধীর গম্ভীর সেই পরিবেশে কোন ব্যাঘাত 
যাতে সৃষ্টি না-হয় সেই ভাবে সে দাঁড়িয়ে রইল একান্তে, একধাবে। সে লক্ষ্য 
করল কবরের উপরে শুধু ফুল আর ফুল ছড়ানো রয়েছে যেমনটি কোন কুমারা 
মেয়ের মৃত্যু উপলক্ষে ছড়ানোর রীতি, আর সেই ফুল ছড়ানোর ভার নিয়েছেন 
রাণী নিজেই। ফুল ছডাতে ছড়াতে রাণী বলেছেন-_সুন্দর তুমি, তোমার গায়ে 
ছড়িয়ে দিলাম এই সুন্দব কৃসুমগুলি ! আমার স্বপ্র ছিল তোমার ফুলশয্যা সাজিয়ে 
দেব এমনি করে ফুল দিয়ে যোদন তুম বধু হয়ে আসবে আমার হ্যামলেটের ঘরে---ত। 
হ্যামলেট আরও শুনতে পল এ কবরের ধারে দাঁড়িয়ে বিলাপ করছে ওফেলিয়ার 
ভাই লারটেস। সে বলছে-__ভায়োলেট ফুটুক তোর কবরের উপর । হ্যামলেট দেখল 
একথা বলতে বলতে লারটেস ঝাঁপিয়ে পড়ল কবরের ভিতরে_ দুঃখে ও বিষাদে 
সে উন্মাদের মত আত্মহারা হয়ে বলছে__-ওরে তোরা যারা কবর ঘিরে দাঁড়িয়ে 
আছিস, মাটির পাহাড় চাপিয়ে দে আমার উপর, আমাকেও তোরা ওর সঙ্গে কবর 
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দে। হ্যামলেটের ভিতর ঘুমিয়ে-পড়া ভালবাসা আবার জেগে উঠলো-_ওফেলিয়া 
তো তারই, সে-ই তো সবচেয়ে বেশি ভালবাসে ওফেলিয়াকে_ চল্লিশ হাজার 
ভাই একসাথে মিলেও যদি ভালবাসে তবুও তা সেই ভালবাসার কাছে কিছু নয়। 
সে আর শান্ত হয়ে থাকতে পারল না, আত্মপ্রকাশ করে সবার সামনে সে-ও 
ঝাপিয়ে পড়ল কবরের ভিতর যেখানে ছিল লারটেস এবং বোধকরি লারটেসের 
অপেক্ষাও, তার সেই মুহূর্তের আবেগ ছিল অধিকতর উন্মাদের মত। লারটেস 
হ্যামলেটকে দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে তার গলার টুটি চেপে ধরল, কেননা হ্যামলেটই 
তার পিতার হত্যাকারী ও তার বোনের মৃত্যুর কারণ, সে হ্যামলেটকে এবার বাগে 
পেয়েছে_ কিন্তু আক্রমণ বেশিদূর না গড়াতেই যারা পাশে ছিল তারা পরস্পরকে 
বিচ্ছিন্ন করে সরিয়ে দিল। শেষকৃত্য সারা হওয়ার পর হ্যামলেট দুঃখ প্রকাশ করল 
লারটেসের কাছে তাকে এইভাবে উত্তেজিত করার জন্যে-_সে স্বীকার করল যে 
ওফেলিয়ার প্রতি অন্য কেউ তার চেয়ে বেশি ভালবাসা প্রকাশ করে তা সে সহ্য 
করতে পারে না বলেই লারটেসের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। এরপর লারটেস তাকে 
মার্জনা করল এবং দুজনের মধ্যে তখনকার মত আর কোন ভুল বোঝাবুঝি রইল 
না। 

হ্যামলেটের কাকা ক্রুডিয়াস কিন্ত শয়তানের মত এবার তার উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
জন্যে কাজে লাগাতে চাইস লারটেসকে। সে জানতো লারটেসের মনে তার বাবা 
ও বোনের মৃত্যুতে কী ভীষন দুঃখ ছিল এবং যেহেতু হ্যমলেটই তাদের মৃত্যুর 
জন্যে দায়ী তাই সহজেই লারটেসকে তার বিরুদ্ধে উসকানো সম্ভব হবে । কাজেই, 
হ্যামলেট ও লারটেসের মধ্যে সম্প্রাতি যে সপ্তাব প্রাতিষ্ঠা হয়েছে তারই আনুষ্ঠানিক 
বিচ্ছপ্তর জন্যে রাজা ব্যবস্থা করন এই দুই জনের মধ্যে এক অসিযুদ্ধের প্রদর্শনী । 
এদিকে গোপণে লারটেসের সঙ্গে পরামর্শ করে রাজা ব্যবস্থা করল তার তরোয়ালের 
মুখে মারাত্মক বিষ মাখানোর, অর্থাৎ অসিযৃদ্ধে এ বিষমাখানো তরবারিতেই 
হ্যামলেটের মৃত্যু অনিবার্ধ। অতএব নির্দিষ্ট দিনে মহাসমারোহে রাজসভা সভাসদবর্গের 
উপস্থিতিতে শুরু হতে চলল হ্যামলেট ও লারটেসের অসিযৃদ্ধ। উভয়েই সমান 
বীর ও অসিযুদ্ধে সমান দক্ষ। রাজার সভাসদগণেরা এই খেলায় যার যার প্রিয় 
যোদ্ধার হারজিতের উপর বাজিও ধরল। হ্যামলেট ক্রীড়াভুমিতে নেমে কোন কিছু 
লক্ষ্য না-করেই তুলে নিল তরোয়াল-__অসিযৃদ্ধের নিয়ম অনুসারে ভার 
তরোয়ালখানির শীর্ষ ছিল আচ্ছাদিত  ভোতা-__সে কিন্তু লক্ষ্য করেনি যে লারটেস 
যে তরোয়ালখানি বেছে নিল তা খোলা ও তীক্ষ এবং তার মুখে ছিল বিষমাখানো। 
লারটেসকে সে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করেনি। খেলার শুরুতে লারটেস কিছুক্ষণ এমন 
ভাণ করল যেন সে হ্যামলেটের সঙ্গে এটে উঠতে পারছে না-_-হ্যামলেটের সমর্থকদের 
মধ্যে উল্লাস দেখা দিল, -তুবে সবচেয়ে বেশি উল্লাস দেখা দিল কৃত্রিম সমর্থক 
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রাজা ক্লডিয়াসের হর্ষধ্বনিতে__ক্লুডিয়াস যেন হ্যামলেটকে পুরস্কার দেওয়ার জন্যে 
অগ্রভাগ আঘাত করল হ্যামলেটকে__এবং সে আঘাতের অর্থ নিশ্চিত মৃত্যু 
আঘাতের এই অৎপর্য যদিও হ্যামলেট আদৌ বুঝতে পারে নি তবু ভীব আঘাতের 
ফলে সে মরীয়া হয়ে সে প্রতি আক্রমণ করল লারটেসকে এবং কুতগাতি লড়াই -এর 
মধ্যে একসময়ে তার নির্দোষ নস্ত্রের পরিবর্তে তার হাতে এসে গেল লারটেসের 
বিষাক্ত তরোয়াল আর সেই তরোয়াল দিয়েই সে না-জেনে মুহূর্তের মধ্যে বিদ্ধ 
করল লারটেসকে__লারটেস বন্দী হল তার নিজেরই পাতা জালে। আবার ঠিক 
এই সময়েই ওদিকে রাণীর কাতর চীৎকার শোনা গেল তাকে বিষ দেওয়া হয়েছে। 
এই বিষের ব্যবস্থাটিও ক্লডিয়াসের আর এক চক্রান্ত, একটি পাত্রে পানীয়ের সঙ্গে 
বিষ মিশিয়ে সে রেখে দিয়েছিল এই পরিকল্পনা করে যে লারটেসের সঙ্গে অসিক্রীড়ায় 
ক্লান্ত হয়ে হ্যমলেট যখন তৃষ্ণা মেটাতে আসবে তখন এ পানীয় গ্রহণের ফলে 
তার মৃত্যু হবে অবশ্যস্তাবী-_অর্থাৎ, যদি কোন কারণে লারটেসের তরোয়াল 
হ্যামলেটকে আঘাত করতে ব্যর্থ হয় তবে এই দ্বিতীয় চক্রান্তে হবে তার অব্যর্থ 
মৃত্যু। শুধু একটুখানি ভুল হরে গিয়েছিল ক্লডিয়াসের-_পূর্বাহে তার এ বিষয়ে 
রাণীকে সাবধান করে দেওয়া হয়নি-_এবং তারই ফলে রাণীর এই অপঘাত। রাণীর 
এই চীৎকার ও আকম্মিক মৃত্যু হ্যামলেটের মনে চকিতে সন্দেহের উদ্রেক করল--_সে 
বুঝল একটা বড় রকমের চক্রান্ত কাজ করছে, তাই সে আদেশ করল তৎক্ষণাৎ 
সব দরজা বন্ধ করে দিতে । সে দেখতে চায় অনুসন্ধান করে। লারটেস এগিয়ে 
এল.-__সে বলল- অনুসন্ধানের কী দরকার-_আমিই সেই চক্রান্তকারী-__-আমার 
আর সময় নেই__মৃত্যুর আগে তোমাকে সবই বলে যাই কেন আমি মরতে বসেছি, 
কোন অস্ত্রের বিষে-_আর, সেই অস্ত্রের আঘাতে তুমিও আহত, কোন বৈদ্যেরই 
সাধ্য নেই তোমাকে বাঁচাবে। সে হ্যামলেটের কাছে মার্জনা ভিক্ষা, ক্লুডিয়াসের 
শয়তানির জন্যে তার প্রতি শাপশাপাস্ত করতে করতে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল। 
হ্যামলেট বৃঝল তারও সময় দ্রুত এগিয়ে আসছে, সে দেখল এখনও কিছু বিষ 
অবশিষ্ট আছে তার অস্ত্রের মুখে-_আর বিন্দুমাত্র দ্বিধা না-করে সে ফিরে দাঁড়াল 
ক্লডিয়াসের দিকে এবং সজোরে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার বুকে বিদ্ধ করল সেই বিষাক্ত 
তরবারি। হ্যামলেট এমনি করেই তার মৃত পিতার কাছে দেওয়া প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করল- __পিতার আদেশ অনুযায়ী সে তার হত্যাকারীর প্রতি প্রতিহিংসার করতব্য 
পালন করল। নিহত হল ক্লুডিয়াস। 

হ্যামলেটের শরীর ক্রমশ অবসন্ন হয়ে আসছে-_সে বুঝতে পারছে তার চোখের 
সামনে অন্ধকার নেমে আসছে। সে কাছে ডেকে নিল তার প্রিয় বন্ধু 
হোরাশিওকে__হোরাশিও এই সর্বক্ষইই উপস্থিত ছিল এখানে এবং এই মর্মান্তিক 
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পরিণতির সবটুকৃই ঘটেছে তার চোখের সামনে। সে-ও মনে মনে ভাবছিল তার 
নিজের জীবনও সে বিসর্জন দেবে হ্যামলেটের সঙ্গে__কিন্তু মরণোনুখ হ্যামলেট 
তাকে ডেকে বলল- বন্ধু, এই সব ঘটনার তুমিই সাক্ষী, তাই তুমিই দুনিয়ার মানুষের 
কাছে এই কাহিনী জানাবার জনো রইলে। হোবাশিও প্রাতশ্রতি দিল সে হ্যামলেটের 
অনুরোধ রাখবে। পতার গ্রাত কল পালনে তৃপ্ত গাঘলেটের মহং আহা এই 
্রান্তুজর্জর মড়াম ছেডে চলে গেল--হোরাশিও ও উপস্থৃত জনসমষ্টি গেখের 
জলে কামনা করল তার আত্মার অখণ্ড স্বর্গবাস---হ্যামসেট ছিল ভাদের সকলের 
প্রিয় এক নিন্কলুষ বাজপুন্র_ যাবতীয় রাজপ্ুণের সে ছিল মূর্তিমান প্রতীক, যাঁদ 
তার জীবন এইভাবে খণ্ডিত না-হত ভবে সে-ই হতে পারত ডেনমাকের সবার 
সেরা ও সর্বগুণসম্পন্ন এক প্রজাপালক নরপতি। 
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টিমন অব এথেন্স 


এথেন্স নগরীতে কোন এক সময়ে ছিলেন এক প্রভৃত বিত্তশালী ও স্বনামধন্য 
লর্ড, নাম তীর টিমন। টিমনের ধনরত্র্ত যেমন অফুরত্ত ভার দানশীলতাও তেমনই 
সীমাহীন । দানধ্যানের ব্যাপারে টিমনের কোন বড় ছোট ভেদাভেদ বা চেনাঅচেনার 
বিচার একেবারেই ছিল না। তার ধন্ভাগ্ডার সর্বক্ষণই উন্মুক্ত এবং ধনীদরিদ্র নির্বিশেষে 
সকলেই তার দান গ্রহণ করতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠাবোধ করত না। 

আর তেমনি ছিল টিমনের গৃহে প্রতিদিন রাজকীয় ভোজের আয়োজন । এথেন্স-এর 
যে যেখানে থাক তারা নিয়মিতভাবে এসে যোগ দিত সেই পানভোজনের উৎসবে। 
এমন দান দাক্ষিণ্যের ফলে তার সুনামও যেমন সবার মুখে মুখে আবার তার প্রতি 
শ্রদ্ধাভালবাসা ও তেমনি সব মানুষের অন্তরে । এমন দানছত্রে যারা আসে তাদের 
মধ্যে চাটুকারদের সংখ্যাও প্রচুর । নির্লঙ্জের মত তারা গৃহস্বামীর স্তবস্তাতি কবতে 
সর্বদাই উদগ্রীব, আবার এমনও মানুষ আসত যারা স্বভাবতই নিন্দূক প্রকৃতির বা 
জগতজীবন সম্পর্কে ঘোর আবশ্বাসী - কিন্তু টিমনের অর্থানুকলয লাভ কবাব বেলায় 
সকলেই হাত বাড়িয়ে আছে। 

কোন কবি যদি কখনও ধন ও ধান্যে পরিপূর্ণ এই বসুন্ধবাকে নিয়ে কয়েকটি 
কবিতা রচনা করে তা টিম: নামে উৎসর্গ করত তত্ব সেই কবিতাব বইটি কেনাব 
জন্য বইয়ের বাজারে কান্ডাকাডি পড়ে যেত। এবং আধকদ্ধু সেই কির ভাগ্যে 
মিলত টিমনের দেওয়া বড় রকমের আর্থক পুরস্কার। আর তাছাড়া টিমনের গৃহে 
তো তার নিত্য নিমন্ত্রণ। আবার কোন চিত্রশিল্পী যদি তার আকা একখানি ছবি 
নিয়ে টিমনের বাড়িতে হাজির হয় এবং গৃহস্বাধীর সঙ্গে ছবিটির গুণাগুণ নিয়ে 
কথা বলতে চায়, তবে তার ছবিটি গৃহস্বামীর কাছে বিক্রী হয়ে যেতে বেশ চড়া 
দামে। হয়তো কোন জন্ুরী একটা মূল্যবান পাথর নিয়ে হাজির হল টিমনের বাড়িতে 
অথবা কোন বন্ত্রব্যবসায়ী নিয়ে এল কিছু দামী রেশমী কাপড়, টিমন সঙ্গে সঙ্গে 
যৎপরোনান্তি বেশি দাম দিয়ে কিনে নিলেন এ সব সামগ্রী এবং কেনার পর 
বিনয়সহ্কারে বিক্রেতাদের ধন্যবাদ জানালেন এ বস্তগুলি এমন অল্পদামে তাকে 
কেনার সুযোগ দেওয়ার জন্যে। এমন কেনাকাটার ফল সহজেই অনুমান করা যায়। 
কেননা খুব অল্পদিনের মধ্যেই টিমনের বাড়ি হয়ে উঠল সর্ববিধ দ্রব্যসম্তারের 
আস্তাকুড়ের মত-_ তাতে মূল্যবান হি নাসের চেয়ে চোখঝলসানো অপ্রয়োজনীয় 
বাজে জিনিসেরই ছড়াছড়ি। একদিকে যেমন বস্তুসম্তারে বাড়িতে আর তিলধারণের 
জায়গা রইল না ঠিক তেমনি দিনরাত বহুজনের আনাগোনায় বাড়িটা হয়ে দাড়াল 
একটা বড় বাজার। সেখানে দিনরাত ভিড় করছে, কবিশিল্পীরা, ব্যবসায়ীর দল, 
মান্যগণ্য নাগরিক সম্প্রদায় এবং নানা ধরনের প্রার্থীরা। আর এই মহাসম্মিলনে 
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দিনরাতই উঠছে টিমনের স্তবগান, অর্থাৎ চাঁটুবাক্য-_ যেন যে ঘোড়াটিতে টিমন 
দেবতা চাপেন তার পাদানীটি পর্যস্ত পবিত্র। টিমনই যেন তাদের ইহকাল পরকাল। 

এই যে সব পরভূতের দল। এদের মধ্যে আবার ছিল কিন্তু ধনীর দুলাল। সাধ্যের 
অতিরিক্ত ব্যয়বাহুল্যে দেনার দায়ে হয়তো তাদের শ্রীঘর বাসের উপক্রম__ আর 
তখন লর্ড টিমনই তাদের বাচালেন খণমুক্ত করে। এরপর থেকে এ অপোগপ্ডের 
দল এসে জুটল তার বাড়িতে_ তারা হয়ে উঠল তার পরম ভক্ত। টিমনের পথই 
হল তাদের পথ-__ তার মত অর্থের সংস্থান না থাকলেও তার মত ব্যয়ের স্বভাবটি 
তারা তাল করে আয়ত্ব করে নিল। কেননা এই ব্যয়প্রবণতা তাদের মজ্জাগত। 
এইসব বসস্তের কোকিলদের মধ্যে ছিল তেনটিডিয়াস নামে একটি যুবক। যার 
খণ শোধ করতে টিমন নির্ধিধায় দিয়ে দিলেন পীঁচ ট্যালেন্ট পরিমাণ মুদ্রা। 

কিন্ত টিমনের গৃহে এই বিশাল অতিথি অভ্যাগতের মহামিলনে যাদের সবচেয়ে 
বেশী আনাগোনা তারা উপহারদাতার দল। কেউবা একটা কুকুর, কেউবা একটা 
ঘোড়া, আবার কেউবা কোন একটা আসবাব নিয়ে হাজির হল-__ টিমনের মুখ 
থেকে যদি একটিবার সেই বন্তুর প্রশংসাসূচক কোন উক্তি বের হয় তবে পরদিন 
সকালেই অতি আগ্রহসহকারে সেটি পাঠিয়ে দেওয়া হল টিমনকে উপহারস্বরূপ 
এবং সেই উপহারের পাদটাকাম্বরূপ বলা হল যে প্রেরকের মহাসৌভাগ্য লর্ড টিমনের 
মত মানুষের এই তুচ্ছ জিনিষটি ভাল লেগেছে। উপহারের প্রতিদানে হাতে হাতে 
যা পাওয়া গেল তার মূল্য হয়তো আসল বন্তুটির দশগুণ এবং উপহারদাতার এটিই 
ছিল উদ্দেশ্য । ঠিক এইভাবেই কিছুদিন আগে লর্ড লুসিয়াস টিমনকে ভেট দিয়েছিলেন 
চারটি ধবধবে সাদা ঘোড়া__ যে গুলি রূপালী পোশাকে ছিল সাজানো । লুসিয়াসের 
এই ঘোড়া পাঠানোর মূলে ছিল চতুর উদ্দেশ্য। তিনি একদিন টিমনের মুখে এ 
জাতীয় ঘোড়ার প্রশংসা শুনতে পান। আর একদিন অনুরূপভাবেই লর্ড লুকুলাস 
পাঠিয়ে দিলেন একজোড়া গ্রেহাউণ্ড কুকুর, কেননা টিমন নাকী একদিন এ জাতীয় 
কুকুরের চেহারা ও ক্ষিপ্রতার প্রশংসা করেছিলেন। ব্যাস, আর কথা নেই___ লুসিয়াস 
ও লুকুলাসের কাছে পৌঁছে গেল হীরে মুক্তোর উপহার যার মূল্য এ ঘোড়া আর 
কুকুর দিয়ে মেপে শেষ করা যায় না। টিমনের একটিবারের জন্যেও মনে উদয় 
হয়নি যে এ উপহারগুলি পাঠানোর পিছনে ছিল প্রচ্ছন্ন অর্থলোভ। 

কখনও কখনও আবার টিমনকে দোহন করার মারও সহজ ও নির্ভেজাল পদ্ধতি 
দেখা যেত। সেই সব স্তাবকেরা বেশী ঘোরপ্যাচের মধ্যে না গিয়ে সোজাসুজি 
টিমনের বাড়িতে এসে কোন মূল্যবান বস্তুটি চোখে পড়ামাত্র হয়তো বলল-_ বাঃ 
এমন সুন্দর জিনিস তো আগে কখনও দেখিনি, কিংবা কেউ হয়তো একটি জিনিস 
দেখে বলল-_ বাঃ রে, এটা তো আপনি খুবই সস্তা কিনেছেন। ব্যস্ঃ আর 
দেখতে হবে না। উদারচেতা টিমন অমনি প্রশংসাকারীদের পাঠিয়ে দিলেন তাদের 
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ভাল-লাগা দ্রব্যগুলি এবং তার জন্যে প্রাপকের যে মূল্যটুকু লাগল তা মাত্র সামান্য 
দু'একটি কথার সস্তা চাটুকারিতা। ঠিক এমনিভাবে কিছুদিন আগে টিমন একজন 
লর্ডকে দিয়েছিলেন তার তাজা পিঙ্গলবর্ণ ঘোড়াটি, যেটিতে তিনি নিজেই চাপতেন। 
ঘোড়াটি দান করার হেতু এ লর্ড একদিন বলেছিলেন-- বা? গোডাটিতো দেখতে 
বেশ খাসা, আর ছোটে তেমান। টিমন ভাবলেন সত্যই বুঝ প্রশংসাটি আন্তারক, 
তাই তিনি সবল বিশ্বাসে ঘোডাটি তার এ বন্ধুকে দিরে দিতলন। আসলে, টিমন 
কখনই ভাবতে পারতেন না মানুষের মনের কথা ও মুখের কথা সবক্ষেত্রে এক 
নয়___ তিনি তার নিজের মন দিয়েই সবাইকে বিচার করতেন। আর তার বন্ধুদের 
জন্যে তিনি সবই দিয়ে দিতে পারতেন, যদি তা একটি গোটা রাজন্রও হয়। 

তবে শুধু যে অপাত্রেই টিমন তার এই অফুরস্ত ধনদৌলত দান করতেন তাই 
নয়, প্রকৃত দরিদ্র ব্যক্তিও তার প্রয়োজনে টিমনের সাহায্য থেকে বাঁঞ্চত হয়নি। 
এমনই. একটি ঘটনা ঘটেছিল একসময় তার এক ভূত্যকে নিয়ে। বেচারা নিজে 
গরীব, কিন্ত সে মন দিয়ে ফেলেছিল এথেন্দ-এর এক ধনীর দুহ্িতাকে। বড ঘরের 
মেয়েকে দেবে? টিমন তার তৃত্যটির প্রতি দয়াপরবশ হয়ে তাকে উজাড় করে 
দিলেন ধনরত্র__ তিন ট্যালেন্ট যুলোর অর্থরাশি । মেয়েটির বাবা এ পবিমাণ যৌতুক 
দাবী করেছিলেন। টিমনের টাকায় বিষের আর কোন বাধা রইল না। 

তবে টিমনের গ্রহীতার বেশীর ভাগই ছিল শ্ঠ ও প্রতারক। তারা তাকে যেন 
তেন প্রকারে খুশী করে তার টাকাকড হস্তগত করার জন্যই দিনরাত তার পিছনে 
স্তাবকের মত ঘুরত ও তাকে ঘিরে রাখত। আর এই সব চাটুকারের দলের 
আমোদপ্রমোদ স্চুর্তির মধ্যে বসে টিমন ভাবতেন বুঝি এরা সকলে তার শুভাকাস্ী 
9 বন্ধু-এরা সকলেই তীর কাছে আসে, তার আনন্দবিধানের উদ্দেশ্যে 

এই ভাবে দানখয়রাতের মহোতৎসবে টিমন নিজেকে প্রায় সর্বস্বান্ত করাব সীমায় 
এনে ফেললেন-__ স্বর্ণদেবতা গ্লুটাসই যেন তার অর্থের ভাগ্ডারী-_ শুধু দান আর 
দান -__ দানের আর শেষ নেই। টিমন কোন খবরই রাখেন না তার অর্থভাণ্ডারে 
কী রইল আর না রইল। আর কেই বা তাকে এবিষয়ে সচেতন করে দেবে। সবাই 
তো তার কাছে পেতেই আগ্রহী-- সবাই তার চাটুকার। এমন অবস্থায় তার দেওয়ান 
ফ্লেবিয়াস একদিন তাকে হিসাবপত্র দেখাতে চাইল এবং ব্যয়ের বহর সম্পর্কে একটু 
সাবধান হতে অনুরোধ করল। অন্য কেন পরিস্থিতিতে একজন সামান্য দেওয়ানের 
পক্ষে প্রভুর মুখের উপর তার ব্যয়ের সম্পর্কে এমন কথা বলা অশোতন হলেও 
এক্ষেত্রে ফ্লেবিয়াস আর নিজেকে সম্বরণ করতে পারে নি। সে অনুনয় বিনয় করে 
অশ্রপাত করে তাকে প্রকৃত অবস্থাটা বিবেচনা করে দেখতে অনুরোধ করল । কিন্ত 
টিমন তার কথায় কান দিলেন না, তিনি অন্য প্রসঙ্গে কথা বলতে শুরু করলেন। 
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বোধ হয় এমনটিই হয়ে থাকে__ মানুষ যখন তার ধনসম্পদ ও ভাগ্যকে নিয়ে 
ছেলেখেলা করে তখন কোন সংপরামর্শই তার কানে প্রবেশ করে না। অতএব 
ফ্লেবিয়াসের মত শুভাকাস্মীকে নীরবেই অশ্রু বিসর্জন করতে হয়। যখন টিমনের 
বাড়ি অতিথি অভ্যাগতের খানাপিনায় গমগম করত তখন এই দুঃখী দে ওয়ালী সেখান 
থেকে দূরে সরে গয়ে একা একা চোখের জল ফেলত । আর ওদিকে মহাসমারোহে 
আলোর রোশনাই নিরে সেই বৃহৎ অট্টালিকার মধ্যে বয়ে যেত আনন্দের জোয়ার__ 
সুরার শ্রোত। কিন্তু ফ্লেবিয়াসের অশ্রুর জোয়ার হয়তো ছাপিয়ে যেত সেই 
সুরাশ্োতকে। কিন্তু এই উৎসব আনন্দ আর কতকালই বা স্থায়ী হয়। মৌচাকে 
যতক্ষণ মধু থাকে মৌমাছিরা ততক্ষণই গুনগুন করে। তারপর আর তাদের টিকিটি 
দেখা যায় না। 

অতএব টিমনের অর্থভাগ্ডারেও এবার টান পড়ল। চারিদিকে ধার দেনা। এখন 
আর ফ্লেবিয়াসের কথা অগ্রাহ্য করা চলে না। কিন্তু টাকা কোথায় ? টিমন ফ্রেবিয়াসকে 
বলল--- আপনাকে কতবার সাবধান করেছি, আপনি আমার কথায় কোন গুরুত্ব 
দেওয়ার দরকার বোধ করেন নি। এখন আপনার জমিজমার বেশীর ভাগই হয় 
বিক্রী হয়ে গেছে, না হয় বন্ধক দেওয়া আছে-_- আর যেটুকু যা এখনও পর্যস্ত 
আছে তা বিক্রী করে আপনার এই প্রভৃত দেনার কিছুই শোধ করা যাবে না। 
টিমন তো আকাশ থেকে পডলেন। তিনি বললেন-- বলো কি এই এথেন্স থেকে 
ল্যাসিডিমোন পর্যস্ত সব জমিদারী আমার । এর সবই বিক্রী হয়ে গেছে? ফ+লেবিয়াস 
বলল-- হুজুর পৃথিবীটা খুবই বিশাল সন্দেহ নেই, তবু তারও সীমা আছে-_ 
এর সবটুকৃই যদি আপনি ফুঁকে দিতে চান তবে তা ফুরতে কতক্ষণ লাগে ? 

টিমন অবশ্য এই অবস্থার মধ্যেও নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার যুক্তি খুজে পেলেন। 
তার অর্থ ব্যয় হয়ে গিয়েছে বটে তবে কোন অসৎ কাজে তো তিনি অর্থের অপবায় 
করেন নি, কিংবা নিজের কোন কুমতলবের ফলেও তার অর্থহানি ঘটে নি। তার 
অর্থ তিনি বন্ধুবান্ধবের জন্যেই খরচ করেছেন। আর সেইজন্যেই তার মনে হল 
সহায় সম্বলের অভাবও তার হবে না। তার এতসব শুভাকাস্তী সুহৃদ আছে, তাদের 
কাছে লোক পাঠালেই টাকা এসে পড়বে, তার এই সংকটে তারা তাকে সাহায্য 
করতে দ্বিধা করবে না। একদিন তাদের জন্যেই তো তিনি দুহাতে টাকা খরচ করেছেন। 
কাজেই বেশ খোসমেজাজ নিয়েই তিনি একে একে লোক পাঠাতে শুরু করলেন 
বিভিন্ন বন্ধুবান্ধবের কাছে। লুসিয়াস, লুকুলাস, সেমপ্রোনিয়াস ইত্যাদি যারা একদিন 
কথা জানালেন। ভেনটিডিয়াস নামে আরো একজনকে তিনি টাকা দিয়ে জেল থেকে 
মুক্ত করে এনেছিলেন-_: এখন সেই ভেনটিডিয়াস তার পিতার মৃত্যুর পর পিতার 
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যাবতীয় ধনসম্পত্তির মালিক, কাজেই টিমনের অনেকটা দায় সে একাই মেটাতে 
পাধ়ে। টিমন ভেনটিডিয়াসের কাছে পাঁচ ট্যালেন্ট ঘুদ্রা চেয়ে পাঠালেন যা তিনি 
এককালে তাকে দিয়েছিলেন। এছাড়া অন্যান্যদের কাছে চেয়ে পাঠালেন পঞ্চাশ 
ট্যালেন্ট। তার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না যে একদিন যাদের জন্যে তিনি এত ব্যয় 
করেছেন তাদের কাছে হাত পাতলে পঞ্চাশ তো অতি সামান্য পাচশত ট্যালেপ্ট 
পরিমাণ মুদ্রা পাওয়াও তার পক্ষে খুবই সহজ। 

প্রথম যার কাছে টিমনের লোক গেল ০ লুকুলাস। টিমনের লোককে দেখে 
লুকলাস মনে করল একটা বড রমের দাও মারা যাবে। কিন্তু টিমনের ভূত্যের কাছে 
যখন সে শুনল প্রাপ্তির কোন আশা নেই বরং টিমনই টাকা চেয়ে পাঠিয়েছেন 
তখন তার বন্ধুত্বের মুখোশটি আপনা থেকেই খসে পড়ল। সে তখন ভালমানুষের 
ভাণ দেখাতে শুরু করে বলল-__ দ্যাখ, অনেকবারই তো তোমার ক্তাকে সাবধান 
হতে বলেছি। তা তিনি তো আমার কোন পরামর্শই শুনতে চাননি, আমি আগেই 
জানতাম তার সর্বনাশ হতে আর দেরী নেই-_ দুপুরে তার বাড়িতে খেতে খেতে 
বলেছি। রাতের ভোজনের সমযেও বলেছি যে, একটু বৃঝেসুজে খরচ করুন। কথাটা 

ংশিক সত্যি সন্দেহ নেই, কেননা লুকুলাসের দু'বেলা খেতে যাওয়াটা ঠিকই 
বটে কিন্ত বন্ধুর মত পরামর্শ সে কখনও দেয়নি। বরং কী পাওয়া যায় প্রতিদিন 
তারই হিসাব করেছে। এই মিথ্যাবাদী বন্ধুটি তাই তার মিথ্যার মুখোশটি রক্ষা করার 
জন্য টিমনের ভুত্তের হাতে কিছু টাকা গুঁজে দিয়ে বলল-_- যাও তোমার করাকে 
গিয়ে বল লুকূলাস বাড়িতে নেই। 

যেমন লুকুলাস তেমনি লুসিয়াস। তার কাছে লোক যাওয়ামাত্র সে তো অবাক। 
এককালে টিমনের টাকার সে অনেক ্ফুর্তি করেছে। টিমনের কাছে অনেক মূল্যবান 
উপহার সংগ্রহ করেছে। কি্বু আজ যে মুহূর্তে সে শুনল যে টিমনের ধনভাণ্ডার 
শূন্য এবং দেখল টিমনই তার কাছে খণ চেয়ে লোক পাহিয়েছেন তখন সে মাথা 
চুলকাতে লাগল। একটা মিথ্যা কথা তার মাথায় আসতে দেরী হল না। সে টিমনের 
ভত্যের কাছে বলল-_ তাইত ভারী মুস্কিলে ফেললে । আমি এই গতকালই একটা 
বড় রকমের কেনাকাটা করে হাতের টাকা সবই খরচ করে ফেলেছি। বড় খারাপ 
লাগছে, নিজেকে বড় হীন মনে হচ্ছে যে টিমনের মত এমন একজন মানুষের 
বিপদের সমর তার জন্যে কিছু করে উঠতে পারলাম-না। 

অথচ একদিন এই লুসিয়াসের জে, টিমন কী না করেছেন? তার যা কিছু 
ধনসম্পদ, দাসদাসী, বাড়িঘর, মানসম্মান সবকিছুরই মূলে টিমনের দান। আর আজ 
সেই লুসিয়াসই এমন অকৃতগ্রের মত আচরণ করল। যে সামান্য টাকা টিমন তার 
কাছে চেয়ে পাঠিয়েছিলেন ভার চেয়ে কতগুণ বেশী যে সে তার কাছে লাভ করেছে 
তার পরিমাপ করা শক্ত-_যা সে পেয়েছে তার তুলনার আজ যেটুকু তাকে দিতে 
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হত তা একটা ভিখারীকে দেওয়ার মতই যৎসামান্য ভিক্ষার দান। তাও সে দিল 
না। 

ঠিক এমনি করে সেমপ্রোনিয়াস এবং অন্যান্য যাবতীয় বন্ধুবান্ধব টিমনের অনুরোধ 
এড়িরে গেল নানা অছিলায়-__কেউবা পাশ কাটানোর জন্যে মিথ্যার আশ্রয় নিল। 
কেউবা সরাসরি টাকা দিতে অস্বীকার করল। এমনকি যে ভেনটিডিরাসকে একাদিন 
টিমন জেলখাটা থেকে বাচিয়েছিলেন আজ তার প্রভৃত অর্থ থাকা সত্ত্বেও সে মাত্র 
পাঁচটি ট্যালেন্ট দিতে অস্বীকার করল, অথচ এ টাকাটাই টিমন একদিন তাকে 
দিয়েছিলেন, ধার নয়-_ নিছক দান। 

এতদিনে টিমনের চোখ খুলল-_ তিনি বুঝলেন সুসময়ে সকলেই বন্ধু বটে 
হয়, কিছ অসময়ে শুধু হায় হায়ই করতে হয় --- কেউ এসে পাশে দাড়ায় না। 
বন্ধুরা একে একে সকলেই, গা ঢাকা দিল-_ কেউ আর তার বাড়িতে আসে না। 
একদিন যারা দিনরাত তাকে ঘিরে থাকত, তার প্রশংসায় সর্বদাই পঞ্চমুখ ছিল 
তাকে ভূষিত করেছিল নানা বিশেষণে--_ দরাজ, মুক্তহস্ত, দানবীর ইত্যাদি--_ আজ 
তারাই সলহ্টা সুরে গাইতে আরম্ত করল। বলল - লোকটা একেবাবেই আহাম্মুক। 
টাকা নিরে অমন ছিনিমিনি খেললে তাকে নিরেট ছাড়া আর কাই বা বলা যায, 
লোকটা নেহাংই বোকা ইত্যাদি। কিন্ত তাদের একবারও মনে হল না যে টিমনের 
সব অর্থই বায় হয়েছিল তাদের মত অকৃতদ্রদের জনোই। টিমনেব বান্ডি এখন 
পরিণত হল পোডো বাড়িতে, কেউ আর সে নাড়ির পথ মাডায় না। কী বা আছে 
সেখানে না আছে খাদ্যের ছড্ডাছড়ি, না আছে মদের ফোয়ারা । এখন ধু সেখানে 
দিনরাত পাওনাদারের আনাগোনা -_- সুদখোরের চোখরাঙানী-_ মামলা মোকদ্দমা, 
বন্ধক. মালক্রোক ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার হুমকি। টিমনের নিজের বাই এখন 
তার কাছে জেলখানার চেয়েও ভয়ঙ্কর। তার দেহের সবটুকু রক্তুও যাঁদ বন্দু বিন্দু 
কবে দেনাশোধের জন্যে দেওয়া য়ায় তবুও সেই পাহাডপ্রমাণ ধার সারাজীবনে 
শোধ হবে না। 

আর ঠিক এই আশাভরসাহীন অপাব দৈন্যদশার মধ্যে হঠাৎ একদিন সনাব কাছে 
অদ্ভুত লাগল যখন দেখা গেল আবার টিমনের বাডিতে উৎসবের আলো শ্রলে 
আহুর। একবার তার বাডিতে যাবতীয় পুরনো বন্ধুবান্ধবদের আমন্ুণ জানালেন 
পানতভাজনের উৎসবে যোগাদতে 7 এথেন্স-এব যত আউজাত ও সৌহীন নাগা 
তাদের সবাই সেখানে নিমান্ত। লর্ড লুসিযাস, লুকূলাস, ভেনটিডিয়াস, 
সেমপ্রোনিরাস ইত্যাদি সকলেই এসে জড়ো হল। মনে মনে তারা বড আফশোয 
করতে লাগল, টিমন তাদের পরীক্ষা করার জন্যেই নিশ্চয়ই গরীব সেজে তাদের 
কাছে টাকা ধার চেরে পাঠিয়েছিলেন । তখন বোঝা উচিত হিল টিমনের এরর ফুরিয়ে 
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যাওয়ার নর-__ এ সামান্য টাকাটা তখন পাঠিয়ে দিলেই আজ মুখ রক্ষা হত এবং 
আরো বেশি করে টিমনের দাক্ষিণ্য পাওয়া যেত। তা যা হয়ে গেছে তার জন্যে 
আর আফশোষ করে লাভ নেই-- এখনকার মত নগদ যা পাও হাত পেতে সেটুকুই 
নিয়ে নেওয়া যাক। তাবা টিমনকে দেখে একটু লজ্জার ভাব দেখিবে বলল- 
কী বিপদেই ঘে পরেছিলাম । তাই ভাপনার মান রাখতে পারনি-- একেবারেই 
কপর্দকশূন্য অবস্থা যাস্ছিল ইত্যাদ। টিমন বললেন, আরে ওসব সামান্য কথা এখন 
থাক। জামি কিছুই মনে করিনি। নির্লজ্জ বন্ধুবান্ধবের দল মনের আনন্দে ভাবতে 
লাগল আবার বুঝি সুদিন ফিরে এল। এরা সবাই বসন্তের কোকিল, শীতে এদের 
ডাক শোনা যায় না --এরা সুখেব পায়রা, দুঃখের দিনে এরা আর আসে না। 

ভোজের জন্য সব কিছু প্রস্তুত। টেবিলের উপর রাশ রাশি প্রেয়ালা এনে সাজিয়ে 
দেওয়া হয়েছে-- গরম গরম খানা চাপা দেওয়া ঢাকনার ফাক দিয়ে ধোয়া উঠতে 
দেখা যাচ্ছে--_সবাই ভাবল--- এ সেই একই টিমন, মার এশ্বর্য অফুরস্ত। 

একটু পরেই টিমনের সংকেত অনুসারে উত্তেরা খাবারের ঢাকা খুলে দিল._- 
সকলের লিভে জল এসে গিয়েছিল বুঝি কত না মুখবোচক খানা -- খানার পল্ির্ডে 
দেখা গেল পাত্রের মধ্যে শুধু গরম করা বিশুদ্ধ জল এবং তারই থেকে উঠাছল 
এ ধোযা। এই খানাই অবশ্য টিমনের বর্তমান অবস্থার মত প্রকৃত ব্যবস্থা -- আর 
তাছাড়া যে অতিথিরা সেখানে উপাস্থিত হয়েছিল ভাদের দরের তারলোর সঙ্গেও 
এর সঠিক মিল ছ্িল। টিমন এর পর এ উঞ্চজলসমেত পাব্রগুলি ছুডে দিলেন 
এ অভ্যাগতদের চোখেমুখে- আর দূর দূর করে গালাগাল করতে করতে তাদের 
তাড়া করলেন। তারা এ ওর ঘাডে পড়তে পড়তে পালাতে পথ পায় না-_- কারো 
বা পায়ের চটি খসে পড়ে রইল, কারো বা গাউন, আবার কারো বা এই তাডাহুডোতে 
খোরা গেল কানের দুল, গলার হার। আগে তো প্রাণ-- ভারপর অন্য সব 
টিমনের এমন ভয়ঙ্কর মারমুখী মূর্তি তারা আগে কখনো দ্যাখেনি। আর এহেন 
ভোজের প্রহসনের কথাও তারা অনুমান করতে পারোন। 

টিমনের বাড়িতে তার দেওয়া এইটিই সর্বশেষ ভোজোতৎসব। এর পর তিনি 
এথেল্সনগরী ৪ তার জনমানবের যাবতীয় সংসর্গ ত্যাগ করে আশ্রয় নিলেন অরণ্যে-- 
শুধু এথেন্স বা তার মনুষ্য নয়, তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলেন সমগ্র মানবসমাজ থেকে-__ 
ঘৃণায় ও বীতরাগে। তিনি মনে মনে কামনা করতে লাগলেন কবে এই ঘৃণ্য নগর 
পরিণত হবে ধ্বংসন্তূপে-_ কবে এর অট্রালিকাসমূহ চুরমার হয়ে ধ্বসে পড়বে 
একে একে-_ কবে এর মানুষেরা রোগ, শোক, দুঃখ, দারিদ্র্য অথবা যুদ্ধের 
বিভীষিকায় সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়ে যাবে। করুণাময় ঈশ্বরের কাছে তিনি প্রার্থনা 
করলেন-_হে ঈশ্বর, এ নগরীতে যত মানুষ-_হোক তারা অসহায় বৃদ্ধ বা শিশু, 
ধনী বা দরিদ্র তাদের সকলেরই যেন সর্বনাশ হয় মহাপ্রলয়ে। এই অভিসম্পাত 
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করে টিমন চলে গেলেন বনের গভ্ভীরে-__ মনে মনে বললেন হিংস্র পওরাও 
এই মানুষের চেয়ে সহশ্রগুণে ভাল। তিনি নিজের পরিধানের পোশাক পরিচ্ছদ 
সব ছুঁড়ে ফেলে দিলেন-_ নগ্নতার মূর্তিতে সভ্যতার সংস্পর্শ থাকে না। নিজের 
বুনর ফলঘুল হল তার আহার্ব। শীর্ণ তাটনীর জল তার পানীর-_ পশুরা তার 

কী বিস্মরকর এই পালাবদল । একদিন যে টিমন লর্ড টিমন নামে সবার কাছে 
ঠাণ্ডা হাওয়া হু হু করে বয়ে এসে অপেক্ষা করছে তার আভ্ঞাপালনের জন্যে 
বুঝি এ খাড়া দাড়িয়ে থাকা প্রাচীন বৃক্ষগুলি তাদের শ্যামল পাতাগুলি হাওয়ার 
দুলিয়ে তার সামনে তুলে ধরছে ভার আদেশলিপি লেখার জন্যে। বুঝি শীতের 
দাপটে ঠাণ্ডা বরফ হয়ে জমে যাওয়া নদীর জল তার সামনে নিরে আসছে উ্ণ 
পানীর ) না কী এ অরণোব বন্য প্রাণীগুলি তার কাছে এহুস হাত পা চেটে দিযে 

একদিন ভারী একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। নিত্যকার মত আহারের খোজে টিমন 
এ বনের মধ্যে কোদাল দিরে মাটি খুঁড়ছিলেন। গাছের ফলমূলই তার আহীর্ব। মাটি 
খুঁড়তে খুঁডতে হঠাৎ তার কোদালের মাথায় যেন ভারী একটা কিছুর চোট লাগল। 
সেখানে রক্ষিত আছে । আসলে এই স্বর্ণরাশি এ বনে মাটির তলায় লুকিয়ে রেখেছিল 
এক কৃপণ ধনীব্যক্তি। তার পরিকল্পনা ছিল যথাসময়ে এ নিরাপদ স্থান থেকে সে 
তার সম্পদ তুলে নিয়ে আসবে। কিন্তু তার ভাগ্যে আর সে অবকাশ আসেনি, 
কেননা ইত্যবসরেই তার মৃত্যু ঘটে। কৃপণ লোকটি চুরি যাওয়ার আশঙ্কার তার 
এ গুপ্তধনের কথা কারো কাছেই জানায়নি। অতএব তার মৃত্যুর পর এ বিশাল 
সম্পদ মাটির নীচেই রয়ে গিয়েছিল-_ জননী ধরিত্রীর গর্ভে__ পৃথিবীর কোন মঙ্গল 
অথবা অমঙ্গল এ পর্যন্ত তার দ্বারা সাধিত হয়নি। টিমনই যেন তার ঘুম ভাঙ্গালেন, 
একেবারেই অকস্মাৎ এবং এ ধশ্বর্য এখন টিমনের নিজন্ব। 

এই এই্বর্য টিমনের একার। তিনি যদি চান তবে এখন আবার নিজের দেশে 
ফিরে গিয়ে তার সেই পুরনো জীবন ফিরে পেতে পারেন। সমস্ত খণ শোধ করে 
আবার সেই বন্ধু-বান্ধবের সমাগমে উৎসবমুখর সেই গৃহ ও বিলাসের সেই 
গেছে। প্রপঞ্থময় পৃথিবীর প্রর্তি তার আর বিন্দুমাত্র মোহ নেই-_ আর এম্বর্য এখন 
তার কাছে বিষের মত ভয়ঙ্কর। তিনি ভাবলেন এই অনর্থের মূল যেখানে ছিল 
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সেখানেই সে আবার চাপা দিয়ে রেখে দেবেন । এই সম্পদ টেনে বের করে (প্রথমে 
তার তাই মনে হয়েছিল) আনার ফলে তো মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়বে চুরি, 
ডাকাতি, অন্যায়, অবিচার, উৎকোচ ও হাজার রকমের দৃর্ীতি। 

টিমন যখন এইসব কথা ভাবছেন তখন তিনি দেখতে পেলেন এ জঙ্গলের 
পথ দিয়ে এথেন্স-এর একদল সৈনা কুচকাওয়াঈঈ করে ৯লেছে, আর তাদের নিয়ন্ত্রণ 
করে নিয়ে চলেছেন বখ্যাত সেনাপতি আযালাকবিয়াডেস। এখেন্স-এর যারা সেনেটর 
বা শাসকগোষ্ঠী তাদের বড় দুর্নাম ছিল যে তার; সেলাধ্যক্ষ কিংবা উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের 
প্রুতি প্রায়ই অপমানজনক আচরণ করতেন? অটালকিবিয়াডেসের মত সেনাপতিকেও 
তারা এ রকম অসম্মান দেখান। আ্বালকিবিয়াডেসের সৈন্যদল বরাবরই যুদ্ধক্ষেত্রে 
এথেন্স-এর মুখ রক্ষা করেছে। তাই অপমানিত আ্যালকাবয়াডেস প্রতিশোধ নেওয়ার 
জন্যে ভার সেই বিজয়ী সৈন্দল নিয়ে চলেছিলেন সেনেটরদের সমুচিত শিক্ষা 
দিতে। 

টিমন দেখলেন এই তার উপযুক্ত অবকাশ । ভূমিতলে প্রোথিত এ সমগ্র স্ব্ণভাণ্ডার 
তিন তুলে দিলেন আ্যালকিবিয়াডেসের ভাতে। তাকে অনুরোধ করলেন এ সম্পদ 
তিনি যেন তার সৈন্যদের বেতনে ব্যয় করেন এবং তার সেনাবাহিনী দ্বারা যেন 
এথেন্স নগরীকে সম্পূর্ণ ধূলিসাৎ করেন। একটি মানুষও যেন রক্ষা না পায়-__যেন 
নির্বিচারে ভাশুন লাগিয়ে দেওয়া হয় শহরের পথে পথে, তত্যা করা হয় নারী 
শিশু বৃদ্ধ নির্বিচাবে। তিনি বৃদ্ধদেরও রেহাই দিতে চান না। কেননা তারা তো 
সবাই পরম্বাপহরণকারী ; শিশুদের ছীবন রক্ষা করতে চান না, কেননা তারাই 
তো একদিন বড় হয়ে বিশ্বাসঘাতকতা কববে। মানুষকে প্রতারণা করবে । যেন কোন 
কান্না, কোন হাহাকারের ফলে আ্যালকিবিয়াডেসের মনে করুণার উদ্রেক না হয়__ 
যেন সমস্ত নগরী একটা শ্শানের ভম্মস্তূপে পরিণত হয় কেউই থাকবে না বিজেতা 
আযালকিবিয়াডেসেরও শেষ পরিণতি হবে সেই ভস্মে। টিমনের অন্তরে এমনিই 
বিদ্বেষ পুন্ভীভূত ছিল তার দেশ এথেন্স-এর বিরুদ্ধে। 

মনুষ্যসমাজ থেকে দূরে গভীর অরণ্যের মধ্যে.বন্যপশু পরিবৃত হয়ে এমনই 
পশুর মত ভবন যাপন করছিলেন টিমন। এমন সময় একদিন হঠাৎ তিনি দেখতে 
পেলেন কে যেন অত্যন্ত বিনয় ও আনুগত্যের ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছে তার দেখা 
পাওয়ার আশায়। টিমনের চিনতে অসুবিধা হল না এ সেই প্রভুভক্ত দেওয়ান 
ফ্লেবিয়াস। সে তার প্রভুর সন্ধানে পথের সব কষ্ট ও দুঃখ বরণ করে এখানে 
এসে উপস্থিত হয়েছে-_ সে চায় আজও সে সেবা করবে তার প্রভুকে। কিন্ত 
তাকে দেখামাত্র ভার মনে হল-_ এই কী সেই টিমন একদিন যার মহানুভবতার 
জন্যে মানুষ তাকে মাথায় তুলে রেখেছিল__ আর আজ এ কী অবর্ণনীয় দুরবস্থা 
সেই টিমনের-_- তমিষ্ঠ হওয়ার সময় যে নগ্নতা নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন আজও 
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আবার তেমনি নগ্ন, বন্য পশুদের মধ্যে বাস করছেন যেন একটি পশুর মত-_তাকে 
দেখলে মনে হয় একদিনের সেই শ্রেষ্ঠ মানুষটির এ এক ভয়াবহ ধবংসাবশেষ-_এক 
অতি করুণ স্মৃতিসৌধ ফ্রেবিয়াস চুপ করে দাড়িয়ে রইল। এই দৃশ্য তাকে যুগপৎ 
দুঃখ ও ভয়ে বাক্হারা করে দিল। অবশেষে যখন সে কথা বলতে সক্ষম হল 
তখন তার চোখের জলে ও কান্নায় সব কথাই যেন কেমন অস্পন্গ হয়ে গেল। 
টিমন তার কথা কিছুই বুঝতে পারলেন না। তীর সন্দেহ হল বুঝি বিশ্বাসঘাতক 
মানুষদের কেউ আবার এসেছে তার সর্বনাশের জন্যে । তার চোখের জল ছলনামাব্র। 
ফ্লেবিয়াস তার সাধ্যমত যত প্রকারে সম্তব প্রভুর কাছে নিজের পরিচয় দিতে লাগল--_ 
টিমন কিছুতেই তাকে চিনতে পারেন না। মানুষের প্রতি এমনই তার বীতরাগ। 
অবশেষে বহু অনুনয় বিনয় ও বহু কষ্টে ফ্লেবিয়াস টিমনকে বোঝাতে সক্ষম হল 
সে ফ্রেবিয়াস--_ তার বিশ্বস্ত দেওয়ান। টিমন তাকে চিনলেন। কিন্ত তার সংস্পর্শে 
তিনি থাকতে চাইলেন না-- কারণ, তার আকৃতি মানুষের এবং তার কগম্বব 
মানুষের । মানুষের ছায়ামাত্র এখন আর টিমনের ভাল লাগে না-- ভার মনে ঘৃণান 
উদ্বেক কবে। 

দীন ও নগণ্য ফ্রেবিয়াস ফিরিয়ে দিলেন টিঘন। হার এই বন্য জীবনের একাকীত্র 
তিন ত্যাগ করতে প্রস্তুত নন। কিন্তু ফ্রেবিয়াসের সঙ্গে সাক্ষাৎ শেষ না হতেই 
সেই অরণ্যের নীরবতা ভঙ্গ কনে সেখানে এসে দলে দলে উপস্থিত হল এখেন 
নগরীর যত অভিজাত নরনারী। ভারা আজ অনুতপ্ত হয়ে শরণাপর হয়েছে টমনের 
কাছে তাদের মহা দুর্দিন থেকে উদ্ধার পাওয়া আশায় । আআলাকবিয়াছেস ভার 
পর্ব পরিকল্পনা অনুসারে হানা দিস্মছেন নগর প্রাকারেন লাইঙো--- যে কোন মুতে 
তিনি তাব দুর্ধর্ষ সেনাদল নিবে ঝাপয়ে পডবেন নগরের অভ্যন্তরে এবং ভেঙ্গে 
চুরমার করে দেবেন যাবতীধ হর্মরাশি, হত্যানীলার রক্তাক্ত হবে নগবেন পথ প্রান্তর । 
টিমনই ছিলেন একদিন এখেন্স এব সর্বশ্রে্চ যোদ্ধা এবং একমাত্র ঠারই পক্ষে 
সম্ভব এ দু্ধ্য আ্যালাকাবয়াডেসকে প্রতিরোধ করা। অহ্ীত দিনের সেই, টিমের 
স্মৃতি আজও এথেন্সবাসীর মনে আছে। তাহ তারা আজ টিমনের শরণাপন্ন । 

অথচ একদিন টিমনের দুর্দিনে এবা অকৃতজ্ঞের মত সকলেই তাকে তাগ করে 
গিষেছিল। এথেন্স-এর বাছাই করা সেনেটরদের এক প্রতানধি দল এসেহহুন দেশের 
দুর্দিনে টিমনের সাহায্যের আশাঘ । একদিন টিমনের প্রতি তারা যে দূর্বব্যল্ঠার কবেছিল 
বোধ করি সেই অধিকাবেই তাবা ভাঙ্গ তার সাহায্য প্রা্থী। 

অনুনয় বিনয় কিংবা কাতর প্রার্থনার আর শেষ নেই। তারা আজ টিমনকে 
সব দিতে প্রস্তুত-__ ধনরজ্র, মানসম্মান এবং ক্ষমতা । আজ টিমন তাদের যা করতে 
বলবেন তারা তাই করতে প্রস্তত -- শুধু একটিবারের জন্যে যদি টিমন এখেন্সে 
ফিরে গিয়ে তাদের প্রাণরক্া করেন। কিচ্ছু কী লাভ? শত অনুনয়েও আজ আর 
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টিমনের অন্তর দ্রবীভূত হয় না। সেই মহানহৃদয় টিমন আজ হারিয়ে গেছে। তার 
পরিবর্তে যে টিমন এথেন্স- এর সেই প্রতিনিধিদলের সামনে দীড়িয়ে সে টিমন বস্কৃহীন 
নগ্ন, সে এক নরবিদ্বেষী-_ আজ আর তার মধ্যে অতীত দিনের সেই সাহসী 
ও বীর দেশপ্রেমিককে খুঁজে পাওয়া যায় না। আ্যালকিবিযাডেস যদি তার দেশের 
মানুষকে নির্মমভাবে হতা ক্র তাতে কিছুহ এসে যার না টমনেব, যাদ গোট 
এখেলসনগরী ধূলিসাং হয় টিমনের ভাতে দুঃখ নেই, যদি শওবৃদ্ধ নার্শেষে 
আ্যালকিডির্লাডেস ধবংসলীলায় মেতে ওঠে তাতেও টিমনের মহা আনন্দ। এথেন্স এর 
মূল্য তার কাছে আজ কানাকডিও নয়। 

প্রতিনিধিবর্গের কাতর প্রার্থনা ও অনর্গল ক্রন্দনের উত্তরে টিমনের কাছে তারা 
এই কথাগুলিই শুনতে পেলেন। টিমন তাদের বললেন ফিরে যেতে । ভবে ফিরে 
নাওয়ার মুখে তাদের ডেকে বললেন-- জামার এই কথাগুলি গিয়ে দেশেব মানুষের 
কাছে বলুন। তবে হ্যা, এই ঘোর সংকট মোচনের আংশিক উপায় থাকলে ও থাকতে 
পরে। এবং জ্যালাকবিঘাডেসের রোষ থেকে উদ্ধার পাওয়ার একটা পথ পা এয়া 
ণেতে পারে । আমি সেই পন্থাটি বল দেল, কেননা, আজ ৪ আামাপ দোশেব মানষের 
জন্যে যে সামান্য মারামমতটুক অবশিষ্ট আছে তার ফলে মৃত্যুর আগে আম ভাদের 
জন্যে সেই ঈপ্কা্টুক করে যেতে চাহ। একথা শোনার ফলে প্রা ভনিধিবালের 
নাগারকতদর মনে সার একনাল নতুন কুরে আশালু সপ্যার হল। তারা মনে করলেন 
হয়তো টিমনের জদঠ়ের পারবর্তন ঘটেছে । এব পব টিমন অআদের বললেন, শর 
গুহার মুখে একটি বড গাছ আছে এবং অল্প কষেকদিনের মধোই এ গাছটিকে 
[উনি কেটে ফেলবেন অনস্থ করেছেন । প্রাতিনধিদেল ডেকে তিনি বললেন - সকলে 
আসুন, এপ্স থেকে যে সেখানে আছেন সকলে এসে এ গাছাটিকে কেটে ফেলতে 
সাহায্য দরুন ভাহলে আ্যালবিলিয়াডেসের হাত থেকে আপনারা নিষ্তাতি লাভ করতে 
পালেন। চিমনের একথা বলাল্ল আসল উদ্দেশ্য এ শাছটিতে উদ্বন্ধন দ্বানা মৃত্যুই 
ভাদের াঁচাতে পারে আযলকিলয়াডেসেল হাতে মৃত্য থেকে। 

এইটিই দেশবাসীর প্রতি অথবা মানবজাতিব প্রতি আজীবন টিমনের যে উদার 
দাক্ষিণ্য তার সর্বশেষ উপহার এবং এদিনেব সাক্ষাংই দেশবাসীর কাছে তার শেষ 
সাক্ষাৎ। কেননা, এই ঘটনার বহুদিন পরে টিমনের সেই অরণ্য থেকে কিছু দূরে 
সমুদ্রোগকূলে চলতে চলতে অকস্মাৎ একদিন অতি নগণ্য এক সৈনিকের চোখে 
পড়ে এ সাগরের জলের ধার ঘেঁষে একটি সমাধি যার উপর খোদিত আছে টিমনের 
নাম__ আর লেখা আছে: নরাবদেবী টিমন যতদিন বেঁচে ছিল সে ঘৃণা করত 
যাবতীয় জীবিত মানুষকে, আর যখন সে মারা যায় তখন এই কামনা নিয়ে সে 
মরেছিল যেন জঘন্য ও নীচ মানুষের উপর নেমে আসে সর্বনাশ। 

টিমনের মৃত্য কবে অথবা কেমন করে হ্রেছিল সেকথা কেউই জানে না। 
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কেউই বলতে পারে না সে আত্মঘাতী হয়েছিল কী না অথবা দিনের পর দিনের 
পড়েছিল কী না। তবে তার এই সমাধি ফলকের প্রতি যাদেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে 
পারণাত-- মানুষের প্রাত তাব চপ্রান্ত ঘৃণার এটাই শ্রেষ্ক নদর্শন। কারো কাছে 
বা আবার এ সমুহ্েক জলেল কাহাকাছি সমাধিটির নির্মাণ হওুর়াতে মনে হয়েছে 
সীমাহীন সমুদ্র চিরকাল ভার বারিরাশি নিরে অশ্রুপাত করবে এ ভাগবিড্বিত 
মানুষটির সমারঁধর উপব। সমুত্রের সেই অশ্রু যেন জাগাতক মানুষের শন ও কৃত্রিম 


অশ্রবিসর্জনের প্রাত অবহ্ছার প্রকাশ। 
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পেরিক্লিস, প্রিস অব টাইয়ার 


টাইয়ারের অধিপতি পেরিক্লিস। তার নিজের দেশ থেকে স্বেচ্ছা নির্বাসন নিতে 
হয়েছিল পেরিক্লিসকে। তার অপরাধ তিনি জেনে ফেলেছিলেন দুশ্চরিত্র গ্রীক সম্রাট 
আ্যান্টিয়োকাসের এক অতি গোপণ কৃতকর্মের কথা। অতি জঘন্য ও হীন সে কাজ। 
এর ফলে শ্রীক সলাটের রোষ পড়ে সমগ্র টাইয়ার নগরীর উপর । প্রতিহিংসার 
ফলে এঁ নগরীর যাবতীয় প্রজাপুঞ্জকে ধবংস করতে তিনি তৎপর হয়ে উঠলেন। 
খ্যাতি ও সম্মানের শীর্ষে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের গোপণ অপরাধের সন্ধান পাওয়া এমনি 
করেই সর্বত্র বিপদ ডেকে আনে। কাজেই পেরিক্রিসের আর গত্যন্তর রইল না। 
গ্রীক সম্রাট আ্যান্টিয়োকাসের রোষ থেকে তার দেশকে রক্ষা করার জনো তিনি 
রাজ্য শাসনের ভার দিয়ে গেলেন তার অতি সং ও দক্ষ সচিব হেলিকেনাসের 
উপর। টাইয়ারের সমুদ্র-উপকূল থেকে জাহাজ ভাসল পেরিক্রিসের __যতদিন না 
গ্রীক সন্ত্রাটের রোষ প্রশমিত হয় ততদিন তার নির্বাসন দেশাস্তরে । 

সমুদরযাত্রার প্রথম পর্যায়ে পেরিক্লিসের পৌঁছানোর লক্ষ্য হল টারসাস নগরী। 
টারসাসে এ সময়ে চলছিল খাদ্যাভাবে এক নিদারুণ দুর্িক্ষ। অতএব পেরিক্রিস 
স্থির করলেন এ নগরীর দুর্দশা মোচনের জন্যে তিনি তার জাহাজে নিয়ে যাবেন 
প্রভূত খাদ্যসন্তার। জাহাজ গিয়ে টারসাসের ঘাটে পৌঁছল। পেরিক্লিসের চোখে 
পড়ল শহরের পথে ঘাটে সর্বত্র জীর্ণ শীর্ণ মানুষের দল, খাদ্যের অভাবে তাদের 
অসহায় রূপ। নগরীর শাসনকর্তা ক্রিয়ন জাহাজঘাটে এসে মহাসমাদরে পেরিক্রিসকে 
অভ্যর্থনা জানালেন -_ সবার মনে হল পেরিক্লিস যেন ঈশ্বরপ্রেরিত দূতের মতই 
তাদের মধ্যে এসে উপস্থিত হয়েছেন। তারই ভাগ্ডারে আছে প্রাণরক্ষার উপযোগী 
খাদ্য। টারসাসে কিন্তু পেরিক্রিসের বেশি দিন থাকা হয়ে উঠল না। তার বিশ্বস্ত 
সচিব গোপণে তাকে সংবাদ পাঠালেন যে গ্রীক সম্রাট জেনে গিয়েছেন পেরিক্লিসের 
টারসাসে থাকার সংবাদ এবং তিনি গুপ্তচর পাঠিয়েছেন গোপণে তার জীবননাশের 
উদ্দেশ্যে। অতএব টারসাসের দিন শেষ হল -__ পেরিক্রিসের আবার শুরু হল 
সমুদ্রযাত্রা। তার বিদায় কালে সমগ্র টারসাস নগরীর মানুষ কৃতজ্ঞতাভরে তার জয়গান 
করল এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাল তার শুভযাত্রার কামনায়। 

পেরিক্লিসের যাত্রা কিন্তু শুভ হল না -- কেননা সমুদ্রে জাহাজ তাসানোর 
অল্পকালের মধ্যেই তার জাহাজ পন এক প্রবল ঝড়ের মুখে। সেই ভয়ঙ্কর ঝড়ে 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল তার জাহাজ __একটিও প্রাণী বেচে রইল না __ শুধু 
পেরিক্রিস নিজে সর্বস্বান্ত অবস্থায় নগ্ন দেহে সেই উত্তাল তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে 
কোনক্রমে গিয়ে পৌঁছলেন এক অজানা সমুদ্র-উপকূলে। এ উপকূলে অজানা পথে 
কিছুদূর অগ্রসর হতে না হতেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল একদল দরিদ্র মানুষের। 
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তারা একটি জেলের দল ___ মাছ ধরাই যাদের উপজীবিকা। এঁ দরিদ্র মানুষেরা 
অত্যন্ত আদরে পেরিক্লিসকে নিয়ে গেল তাদের থাকার জায়গায়, তাদের কুঁড়েতে। 
সেখানে গিয়ে তারা পরম যত্তে তাকে পরিধানের উপযোগী বস্ত্র দিল ও তীর ক্ষুধা 
নিবৃত্তির জন্য খাদ্য এনে দিল। 

মৎস্যজীবীরা পেরিক্লিসকে বলল তাদের দেশের নাম পেন্টাপোলিস এবং তাদের 
রাজা সাইমোনিডেস -_সাইমোনিডেস সবার কাছে পরিচিত ছিলেন সাধু 
সাইমোনিডেস নামে। সাইমোনিডেসের এই খ্যাতির মূলে ছিল তার সুষ্ঠু সরকার 
পরিচালনা ও দেশের সর্বত্র শান্তির পরিবেশ। এ মতস্যজীবীদের মুখে পেরিক্লিস 
আরও শুনলেন যে রাজা সাইমোনিডেসের এক অতি অপূর্ব সুন্দরী কন্যা আছে, 
নাম তার থেয়িসা এবং আগামীকালই এ কন্যার জন্মদিন উপলক্ষ্যে রাজসভায় আয়োজন 
করা হয়েছে মহাসমারোহে এক অসিযুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্িতা। এ প্রতিদ্বন্দ্িতায় যোগদান 
প্রতিদ্ন্দীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীরের কণ্ঠে মাল্যদান করবে তিলোত্তমা সুন্দরী থেয়িসা। 
পেরিক্রিস যখন এই প্রতিদ্বন্দিতার কথা শুনলেন তখন স্বভাবতই তার মন ভলে 
উঠল বিষাদে, কেননা জাহাজডুবির ফলে তিনি তার যুদ্ধ করার বর্ষটি হারিয়েছিলেন, 
নতুবা এ প্রতিদ্বন্দিতায় তিনিও অংশ নিয়ে নিজের বীরস্রের পরিচয় দিতে পারতেন। 
পোবক্লিসেব এই বিষনতার মুহূর্তে অপ্রত্যাশিত ভাবে উপস্থিত হল একজন জেলে। 
সে জাল নিয়ে সমুদ্ধে মাছ ধরতে গিয়েছিল এবং তার জালে উঠেছিল এ বর্ম। 
পেরারুস দেখে অবাক হলেন সেটি তারই সন্নাহ, যা ডুবে গিয়েছিল জাহাজড্বির 
ফলে। পেরিক্লিসের মন আনন্দে ভরে উঠল -- তিনি তার ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলেন, 
কেননা, এ সম্পদ তিনি লাভ করেছিলেন ভার পিতার কাছে এবং ওটি ভাব এতই 
প্র ছিল যে ভান যখনই যেখানে যেতেন এ বর্ম সর্বদাই সঙ্গে নিয়ে যেতেন। 
ভার মনে হল যে --সমুদ্র সেদিন উত্তাল হয়ে তার এ মহামূল্য ধন কেড়ে নিয়েছিল 
আজ শাত্ত হওয়ার ফলে সেই সমুদ্রহ তাকে ফিরিয়ে দিল তার সেই প্রিয় বস্তুটি। 
পিতার দেওয়া সেই হারানো ধন ফিরে পাওয়াতে তিনি সমুদ্রের উদ্দেশ্যে ধন্যবাদ 
জানালেন এবং জাহাজ-ডুবির দুর্ভাগ্কে আর তার কাছে কিছুমাত্র দুঃখের বলে 
মনে রইল না। 

পরের দিনেই ছন্দযুদ্ধের প্রতিযোগিতা । পেরিক্লিস তার দুর্ধর্ষ বীর পিতার সেই 
মল্পভূমিতে। একের পর এক বীরযোদ্ধাদের তিনি পরাজিত করলেন তার দুর্দমনীয় 
সাহস ও অস্ত্রসালনার কৌশলে । বীরশ্রেষ্ঠ বলে তাকে সম্মানিত করা হল সমাগত 
প্রতিদ্বন্থীদের মধ্যে। এ দেশের তৎকালীন রীতি অনুসারে প্রতিযোগিতার শেষে 
শ্রেষ্ঠ বীর লাভ করতেন রাজকন্যাকে পত্টীরূপে গ্রহণের অধিকার। পেরিক্লিসের 


২৮৫ 


ক্ষেত্রেও এই রীতির ব্যতিক্রম ঘটল না। রাজকন্যা এগিয়ে এলেন। পরাজিত সব 
প্রতিদ্বন্্ীদের তিনি বিদায় জানিয়ে জয়মাল্য পরিয়ে দিলেন পেরিক্রিসের কণ্ঠে __ 
রাজাধিরাজ। পেরিক্রিসের অন্তরও সুখ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হল --_রাজকৃমারীকে 
প্রথম সাক্ষাতেই, তার মনে হয়েছিল সুন্দরী দেবীপ্রতিমা বলে। 

রাজা সাইমোনিডেসও বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছিলেন পেরিক্লিসের বীরত্রে। এ 
ছাড়াও তিনি লক্ষ্য করেছিলেন এই ধুবকের মধ্যে সুরুচি ও সুশিক্ষার যাবতীয় গুণের 
সমন্বয়। কিন্তু পেরিক্রিসের বংশপরিচয় তো অজ্ঞাত। তিনি যে, একজন রাজপুত্র 
সেই আত্মপরিচয় বাধ্য হয়েই পেরিক্লিসকে গোপণ রাখতে হয়েছিল শ্রীক সম্ত্রাট 
আ্যান্টিয়োকাসের ভয়ে __ তিনি নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন টাইয়ার নগরী একজন 
ভদ্রবংশীয় নাগরিক হিসাবে । সে সত্বেও রাজা সাইমোনিডেস নিজের জামাতারূপে 
পেরিক্রিসকে গ্রহণ করতে দ্বিধা করলেন না -__ তার কন্যার মনে এই যুবকের 
প্রতি প্রেমের উন্মেষ। তিনি লক্ষ্য করেছিলেন কন্যার প্রেমই তাকে এ বিষয়ে মনস্থির 
করতে সাহায্য করেছিল। 

সুন্দরী থেয়িসার সঙ্গে পেরিক্লিসের বিবাহিত জীবন সুখেই কাটছিল । কিন্তু খুব 
বেশিদিন অতিবাহিত না হতেই তার কাছে গোপণ সংবাদ পৌঁছল যে শ্রীক সম্ত্রাট 
আ্যান্টিয়োকাসের মৃত্যু ঘটেছে, অতএব এবার তিনি দেশে ফিরতে পারেন। এদিকে 
আবার তীর দীর্ঘ অনুপস্থিতির ফলে দেশের প্রজাপুঞ্জ ক্রমশই অসহিষ্ুণ হয়ে উঠছে 
_ তারা বিদ্রোহী হতে চলেছে, রাজার পরিবর্তে তারা তার প্রতিনিধি হেলিকেনাসকে 
শূন্য রাজসিংহাসনে বসাতে চায়। পেরিক্রিসের কাছে এই সংবাদ গোপণে 
পাঠিয়েছিলেন হেলিকেনাস নিজেই; কেননা, তিনি ছিলেন অতি সৎ প্রকৃতির মানুষ 
ও প্রকৃত রাজতক্ত __রাজসিংহাসনের প্রতি তার কোন আসক্তিই ছিল না। পেরিক্লিস 
গ্রহণ করুন __এই ছিল হেলিকেনাসের ইচ্ছা। প্রজাদের অসহিষ্ণুতা তাকে ভাবিয়ে 
তুলেছিল। সাইমোনিডেস যখন জানলেন তার নবপরিণীতা কন্যার স্বামী াকে তিনি 
মনে করেছিলেন অজ্ঞাতকুলশীল একজন বীর মাত্র, সে প্রকৃতপক্ষে টাইয়ার রাজ্যের 
অধিপতি তখন তার আনন্দের সীমা রইল না। কিন্তু এই আনন্দের মুহূর্তে তার 
মনে দুঃখও হল এই ভেবে যে, পেরিক্রিস যদি সাধারণ নাগরিক হতেন তবে আজ 
তার স্নেহের কন্যাটিকে দূর দেশে পাঠাতে হত না। কিন্তু এখন তাকে পাঠাতেই 
হবে __ সে এখন টাইয়ার রাজ্যের নালী। অপর এক দুর্ভাবনায়ও সাইমোনিডেসের 
মন ভারাক্রান্ত হল। বিপদসন্কুল দূর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে তবেই তার কন্য।কে টাইয়ারে 
পৌঁছতে হবে --এদিকে তীর কন্যা সম্ভানসম্ভবা। পেরিক্রিস এমতাবস্থায় নিজের 
স্ত্রীকে পেন্টাপোলিসে তার পিতার তত্বাবধানে রেখে যেতেই চাইলেন _ কিন্তু থেয়িসা 
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কিছুতেই স্বামীকে ছেড়ে থাকতে চাইল না __সে অনুনয়-বিনয় করতে লাগল 
স্বামীর সঙ্গে যাওয়ার জন্যে । অগত্যা তার পিতা এবং স্বাসী উভয়েই স্থির করলেন 
তার যাওয়াই শ্রেয় এবং তারা মনে করলেন টাইয়ারে পৌঁছানোর আগে সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার সম্ভাবনা হয়তো থাকবে না। 

মানৃষ ভাবে এক হর আর। হতভাগ্য পেরিক্লিসের প্রতি সমুদ্র নিতাত্তই অশুভ 
শাক্তর মত। টাইয়ারে পৌঁছানর অনেক আগেই তার জাহাজ পড়ল আর এক প্রচণ্ড 
ঝড়ের মুখে। সেই প্রবল ঝড়ের তাড়নায় আতঙ্কগ্রস্ত থেয়িসা একটি কন্যাসন্তান 
প্রসবান্তে অসুস্থ হয়ে পড়ল। তৎক্ষণাৎ তার সহযাত্রী ধাত্রী লাইকোরিডা এসে উপস্থিত 
হল পেরিক্লিসের কাছে। ধাত্রীর কোলে সেই নবজাত শিশু। পেরির্লিসকে ধাত্রী 
জানাল এ শিশুটি প্রসবের মুহূর্তেই থেয়িসার মৃত্যু ঘটেছে __ পেরিক্রিসের পত্তী 
আর জীবিত নয়। লাইকোরিডার কথাগুলি বড় করুণ। সে পেরিক্লিসকে বলল-_ 
এই নিন আপনার শিশুসস্তান-__এই দুর্গম সমুদ্রের মত স্থানে একে বাচিয়ে রাখা 
বড কঠিন! আপনার স্ত্রী থেয়িসা আর নেই। পত্ত্রীর এই আকস্মিক মৃত্যুতে যে 
মর্মবেদনায় পেবিক্রিস পীড়িত হয়েছিলেন ভাষায় তা বর্ণনাতীত --- বহুক্ষণ নীরব 
থাকার পর তার কঠ থেকে যে কথা শোনা গেলো তা-ও বড় মর্মীস্তিক। তিনি 
বললেন __- হে ঈশ্বর, কেন তুমি মানুষকে এমন মনের মতো সুন্দর বন্ত হাতে 
তুলে দিয়ে আবার নিষ্ঠুরের মতো ছিনিয়ে নাও। ধাত্রী লাইকোরিডা রাঙ্গাকে সান্ত্বনা 
দিয়ে বলল -_- হে প্রভু, কেন আপনি এত উতলা হয়ে পড়ছেন ? এই তো আপনার 
মৃতা স্ত্রী আপনার হাতে তুলে দিয়ে গিয়েছেন এই অপরূপ দান __ এই ছোট্ট 
মেয়েটি __তার কথা ভেবেই আপনাকে এখন ধৈর্য ধরতে হবে __ শক্ত হতে 
হবে। নবজাতককে পেরিক্লিস কোলে তুলে নিলেন। তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
তিনি বললেন, শান্ত হোক তোমার জীবন __ এমন দুর্যোগের অশান্ত মুহূর্তে এই 
পৃথিবীর আর কোন শিশুর কখনও জন্ম হয়েছে কি না জানিনা । তোমার প্রকৃতি 
হোক কোমল ও শাস্ত কেননা জন্মমুহূর্তে পৃথিবীর কাছ থেকে তুমি যে প্রাণহীন 
নির্দয় অভ্যর্থনা লাভ করেছ তেমন দুর্ভাগ্য আর কোন রাজশিশুর কখনও ঘটেনি। 
কামনা করি যেন তোমার আগামী দিনগুলি হয় সুখ ও আনন্দের, কেননা তোমার 
জন্মমুহূর্তেই ঘটে গিয়েছে চূড়ান্ত ভংসনা __যতটুকু যন্ত্রণা মানুষ পেতে পারে ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোমের চক্রান্তে । শুধু তাই নয় __ তোমার জীবনের এই 
সূচনা মৃহূর্তেই যে দুঃখের লিপি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছ তুমি __মাতৃহারা শিশুর 
যে দুরপনেয় দুর্ভাগ্য __ তা তোমার সারাজীবনের সমগ্র আনন্দ ও পূর্ণতার রিনিময়ে 
শেষ হবার নয় __ সে অভাব সারাজীবনই তোমার পিছনে ফিরবে। 

অশান্ত ঝড় কিন্ত এখনও সমানেই বয়ে চলেছে -_ সমুদ্র এখনও ভয়ঙ্কর, 
উত্তাল তার জলরাশি । জাহাঁজের নাবিকদের মধ্যে একটি কুসংস্কার ছিল বদ্ধমূল 
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_ তারা মনে করত যতক্ষণ জাহাজে কোনো মৃতের শব থাকে ততক্ষণ সমুদ্র 
কিছুতেই শান্ত হয় না। অতএব পেরিক্লিসের নাবিকেরা তার কাছে এসে জানাল 
মৃতা রাণীর শব অবিলম্ষেই জলে নিক্ষেপ করতে হবে। তারা বলল -__ ঈশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন -- প্রভু, আপনি নিজেকে শক্ত করুন, সাহস বুক লাধুন। 
দুঃখবেদনা পীডিতপেবিক্লিস বললেন -- তোমরা সাহসের কথা আমাক কী বলছ 
ঝডকে আমি আব ভয় পাই না, আমার ঘা কিছু ছিল সবই সে কেডে নিহ্য়ছে 
তবু এই অসহায় ছোট্ট শিশুটির মুখ চেরে --এই সদ্যোজাত সমুদ্রঘাত্রীর 
মুখ চেয়ে -- আমি চাই এই প্রলয় এবার প্রশমিত হোক -- এই ঝড থেমে 
যাক। নাবিকেরা তখন বলল --- কিন্তু প্রভু, আপনার মৃতা রাণীর দেহ যতক্ষণ 
জাহাজে থাকবে ততক্ষণ পর্যত্ত ঝড তো প্রশমিত হবে না। ঝড় উত্তরোন্তর বেডে 
চলেছে, সমুদ্র যেন আরও উত্তাল হয়ে উঠছে, আব কালবিলম্ব না করে এখনই 
আপনার রাণীকে সলিল সমাধি দিতে হবে __ নচেৎ এ ঝড় থামবে না। পেরিক্লিম 
জানতেন এই কুসংস্কার কত ভিভ্ভিহীন ও নিরর্থক। তবু শান্ত চিন্তে ভিনি নাবিকদেব 
ইচ্ছাই অনুমোদন করলেন - - বললেন, তোমাদের যা ভাল মনে হঘ ভাই কলো। 
রাণীকে সমুদ্রেই বিসর্জন দাও _-- তার ভাগ্যে যা লেখা ছিল তা-ই হোক। শেষবারের 
মত রাজা তীর প্রিয়তমা রাণীকে দেখতে গেলেন। থেয়িসার মুখের দিকে তাকিয়ে 
তিনি বললেন -_ কী ভয়ঙ্কর দুর্ভাগ্যের বোঝা নিরে আজ তোমার সন্তানের জন্মদানের 
পর্ব শেষ হল __ একটু আলো নেই, সামান্য একটু আগুনের তাপও জুটল না 
-__ প্রকৃতির এই দুর্যোগ তোমাকে বঞ্চিত করল ন্যুনতম সুখ ও সুবিধা থেকে। 
তার চেয়েও বড় __ আজ আমি তোমাকে পবিত্র সমাধিতেও শায়িত করতে পারলাম 
না, তার পরিবর্তে তোমার দীন শবাধার নিক্ষিপ্ত হল এই সমুদ্রে, আর এই সমুদ্রের 
গভীরে অনর্গল জলকল্লোল দিবারাত্রি তোমার শবদেহের শান্তি বিঘ্বিত করবে 
অকিঞ্চিং শামুক আর ঝিনুকের মধ্যেই বিলীন হবে তোমার দেহ। ধাত্রী লাইকোরিডাকে 
ডেকে রাজা বললেন -_ শোনো, লাইকোরিডা, কোথায় গেল নেস্টর? তাকে 
বলো নিয়ে আসুক কালি, কলম আর কাগজ -_ নিয়ে আসুক রাশি রাশি সুগন্ধি 
সামশ্্রী, আমার মণিমুক্তার ঝাঁপি আর যাবতীয় মণিমুক্তা। আর নিকানডোরকে বলো 
স্যাটিন দিয়ে মোড়া কফিন আমি চাই। লাইকোরিডা, যাও আমার এই শিশুকন্যাকে 
আমার কোল থেকে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে রাখ __আমাকে একটু সময় দাও __ 
আমিই এখন পুরোহিত __ আমার "থয়িসার শেষকৃত্যে আমিই করি শাস্তির মন্তব 
উচ্চারণ । 

পেরিক্রিসের আদেশ অনুযায়ী নাবিকেরা তার সামনে এনে রাখল মস্ত বড় একটি 
সিন্দুক। এ সিন্দুকের ভিতরে দামী স্যাটিনের আচ্ছাদনে আবৃত করে রাজা তার 
রাণী থেয়িসার মৃতদেহ শায়িত করলেন। মৃতদেহের উপর ছড়িয়ে দিলেন বিবিধ 
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সুগন্ধি সামশ্রী এবং দেহের পাশে রেখে দিলেন নানা মণিমুক্তার অলংকার ও একটি 
কাগজ । এ কাগজটিতে তিনি লিখে দিলেন মৃতের পরিচয় এবং তৎসহ ছিল অনুরোধ 
ও প্রার্থনা __ বদি শবসহ্‌ এই সিন্দুকটি কারো চোখে পডে তবে তিনি যেন 
শবদেহটিকে যথাবিহিত সমাধিস্থ করেন। এর পব তিনি নিঙ্জের হাতে সিন্দুকটি 
ভাঁসয়ে দিলেন সমুত্রের বুকে । ঝডের প্রকোপ যখন প্রশামত হল পোরাক্রস তখন 
বললেন -_ এই ছোট্ট শিশুটিকে টাইরার পর্যন্ত নিরে যেভে গেলে সে ধকল 
9 সইতে পারবে না, টারসাসেই ওকে রেখে যেতে হবে - সেখানে সেবাযত্রে 
ও ভালই থাকবে । 

যে দুর্যোগের রাতে ঝডঝপঞ্লার মধ্যে মৃতা থেয়িসাকে সমুদ্রে ভাসিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল সেই রাতের শেষ হতে-না-হতেই প্রত্ুষের অস্পষ্ট আলোয় সমৃদ্রের ধারে 
দাড়িয়ে ছিলেন এফিসাস নগরীর এক অতি সজ্জন ব্যক্তি, নাম তার সেরিমন। 
সেরিমন ছিলেন একজন অতি দক্ষ চিকিৎসক । সেরিমনের ভূত্যেরা থেয়িসার দেহ- সহ 
সিন্দুকটি এনে হাজির করল ভাদেব প্রভুর কাছে। তারা বলল সমুদ্রের ঢেউ-এ 
এ সিন্দুকটি এসে গিয়েছে তীরভূমিতে। ওদের মধ্যে একজন বলল -_ যে বিশাল 
জীবনে কখনও দেখিনি। সোরিমন ভূত্যদের আদেশ দিলেন সিন্দুকটি যেন তারা 
তার গৃহে পৌঁছে দের। গৃহে পৌছানোর পর সিন্দুকটি খুলে তিনি তো বিম্ময়ে 
হতবাক ---- অপরূপ সুন্দরী এক নবীনার দেহ আর তার উপর ছন্ডানো নানা সুগান্ধি 
দ্রব্য এবং তার পাশে বহুমূল্য অলঙ্কারে পরিপূর্ণ একটি গহ্নাব বাক্স! সেরিমন 
ভাবলেন এই দেহ অবশ্যই উচ্চবংশীয় কোন রমণীর -- জানিনা কেন এই অস্বাভাবিক 
উপারে একে সমাধিস্থ করা হয়েছে । শবদেহটির সম্পর্কে ওৎসুক্যের ফলে সেবিমন 
সিন্দুকটির সব কিছু মনযোগ্সহকারে দেখতে দেখতে তার চোখে পড়ল মৃতের 
পরিচয়লেখা কাগজখানি। তিনি দেখলেন তার অনুমান সত্য __ মৃতদেহ মনে করে 
যাকে এমন বিসর্জন দেওয়া হয়েছে তা এক রাজরাগীর-_-টাইয়ারের রাজা পেরিক্লিসের 
তিনি পত্তী। দেহটি এমন অপ্রত্যাশিতভাবে তারই কাছে এসে পৌঁছেছে বলে তিনি 
বিস্মিত ও আনন্দিত হলেন, কেননা তিনি বিচক্ষণ চিকিৎসক, তিনি দেহটিকে 
আবার সুস্থ করে তুলতে পারবেন -_ আবার অন্যদিকে হতভাগ্য রাজা পেরিক্লিসের 
কথা ভেবে তার মনে বড় বেদনাবোধ হল। তিনি ভাবলেন -যদি জীবিত থাকেন 
তবে কী দুঃখেই না পেরিক্রিসের দিন কাটছে, বোধ হয় বেদনায় বিদীর্ণ হয়ে গিয়েছে 
তার বুক। তিনি এবার খুব মন দিয়ে দেহটির মুখের দিকে লক্ষ্য করতে গিয়ে 
দেখলেন তার চোখে তখনও উজ্্বনতা আছে, মৃত্যুর কোন চিহ্ৃই নেই। সেরিমন 
মনে মনে বললেন __- গুরা কেমন হঠকারীর মত এই দেহটিকে মৃত মনে করে 
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জলে ভাসিয়ে দিল -_ এ তো সম্পূর্ণ জীবিত! 

অতঃপর সেরিমন তার ভূত্যদের আদেশ দিলেন চুল্লিতে ঠিকমতন আগুনের 
ব্যবস্থা করতে ও প্রয়োজনমত ওষধগুলি সংগ্রহ করে আনতে । তিনি আরও বললেন 
যেন সেখানে মৃদু সংগীতেব ব্যবস্থা করা হয়, কেননা জ্ঞান ফিরে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে মুচ্ছিতার আকস্মিক বিভ্রান্তির ফলে ক্ষতি হতে পারে -_ সঙ্গীতের ফলে 
তা রোধ করা সম্ভব হবে। অনেক মানুষ কৌতৃহলবশে চারিধারে ভিড় করেছিল। 
তাদের উদ্দেশ্যে তিনি বললেন যেন তারা সেই স্থান. থেকে দূরে গিয়ে অপেক্ষা 
করেন, কেননা যথেষ্ট হাওয়া চলাচল প্রয়োজন। তিনি বললেন,, আপনারা সরে 
গিয়ে দাড়ান -_আমি আশা করছি রাণী এখুনি জীবিত হয়ে উঠবেন, কেননা তার 
এই মৃতবৎ মৃচ্ছা খুব অধিক সময়ের নয়, হয়তো ঘণ্টা পাচেক হতে পারে --- 
এ দেখুন গুর চোখের পাতা কাপতে শুরু করেছে -_ এই অপরূপ নারীর অমূল্য 
প্রাণ ক্রমশই স্বাভাবিক হয়ে উঠছে - শীঘ্ইই আমরা শওনতে পাবো এর করুণ 
জীবনের দুঃখবহ ইতিহাস। সভিিই তে, থেয়িসাব আদৌ মৃত্যু ঘটেনি, বা ঘটেছিল 
তা এই যে সন্তান প্রসবের পর সে নিদাকপ মুচ্্ঠাব সম্পূর্ণভাবে অচেতন হথে 
পড়েছিল এবং তার সেই অবস্থা দেখে নাবকেরা তাকে মৃতা বলেই ধরে নেয়। 
তাই এখন এই সহ্ৃদয় চিকংসকের সেনা € বত্রেন ফলে পুনরায় তাল সম্বিত 
ফিরে এল এবং জীবিতেন পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পেল - সে চোখ মেলে তাকিয়ে 
প্রথমেই প্রশ্ন করল -- এ আমি কোথার ৭ কোথার আমার দ্বামী') এ কোন 
দেশ ? অত্যন্ত সাবপানে ধীবে ধীবে সোবমন ভাকে শ্রকত অবস্থার কথা বুঝিয়ে 
বললেন এবং যখন তিনি বুঝলেন মাহলাটি এখন অনেক পারমাণে সুস্থ তখন তিনি 
তার হাতে সিন্দুকের ভিতরকার কাগজের টরকরোটি এবং ঘানতীয় অলঙ্কার তুলে 
দিলেন। কাগজখানি পা গুরামাত্রই গেয়িসা বলে উঠল - - এ হৃস্তাক্ষর আমার স্বামীর । 
ভার সঙ্গে জাহাজে উঠে সমুদ্রম্মত্রার কথা আমার মনে আছে, কিছু এ জাহাজে 
যে আমার সন্তানের জন্ম হয়েছে তার কিছুই তো আমার মনে নেই। আমার স্বামীর 
কী ঘটেছে জানি না, তকে আর কখনও দেখতেও পাবো না। তাই আজ থেকে 
আমার পরিচ্ছদ হবে সন্াসিনীর বেশ এবং আজ থেকে আমি জীবনের সব আনন্দই 
বর্জন করব। থেঘিসার কথা শুনে সেরিমন বললেন -- যদি আপনার এই ইচছা 
অনুসারেই আপনি জীবন যাপন করতে চান, তবে চলুন এখান থেকে অল্প দূরেই 
আছে দেবী ডায়েনার মন্দির -_ সেখানে গ্রিয়ে স্বচ্ছন্দেই সন্ন্যাসিনীর স্জীবন যাপন 
করতে পারবেন। এছাড়া যদি আপনি আপনার সাহায্যের জন্য কাউকে চান তবে 
আমার ভাইঝি আপনার দেখাশোনার ভার নিতে পারে । সেরিমনের এই উপকার 
থেয়িসা কৃতজ্ঞচিন্তে গ্রহণ করতে স্বীকৃত হল। কাজেই কিছু সময়ের পর মে যখন 
সম্পূর্ণভাবে সুস্থ হয়ে উঠল তখন সেরিমন তাকে নিয়ে পৌঁছে দিলেন দেবী ডায়েনার 
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মন্দিরে। এ মন্দিরেই শুরু হল থেয়িসার সন্াসিনীর জীবন-দেবী ডায়েনার প্রতি 
উৎসর্গীকৃত জীবন। তার দিন কাটতে লাগল নিজের স্বামীর কল্পিত বিয়োগদুঃখে 
এবং এক নিষ্ঠাচারী সন্নাসিনীর ব্রত উদ্যাপনে। 

এদিকে পেরিক্রিস তার নবজাত শিশুকন্যাটিকে নিয়ে পৌঁছে গেলেন টারসাসে। 
কন্যাটির তিনি নাম দিয়েছিলেন “মেরিনা” কেননা তার জন্ম হয়েছিল সমুদ্রে। টারসাসে 
যাওয়ার পিছনে পেরিক্লিসের অভিপ্রায় ছিল মেরিনাকে এ দেশের শাসনকর্তা ক্লিয়ন 
এবং তার পত্তী ডায়োনিসিয়ার তত্বাবধানে কিছু কালের জন্যে রেখে আসা। তার 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এককালে তিনি দুর্ভিক্ষের হাত থেকে টারসাসের মানুষদের যেমন 
শিশুটিকে দেখাশোনার দায়িত্ব সাগ্রহে শ্রহণ করবেন । পেরিক্লিসকে দেখামাত্রই ক্রিয়ন 
কৃতক্ঞতাসহকারে তাকে কাছে টেনে নিলেন এবং তার মুখে তার দুঃখের বৃত্তান্ত 
শোনার পর বললেন -_- হায়রে ! ঈশ্বরের করুণায় যদি একবার আপনার সেই প্রিয়তমা 
রাণীকে আমাদের মধ্যে উপস্থিত দেখতাম তবে নিজেদের কৃতার্থ বোধ করতাম। 
পোলক্লিস বললেন -- ভা তো হবার নঘ ভাই, নিয়তির বিধান আমাদের মেনে 
নিতেই হনে। পরিবর্তে আমি যাঁদ আজ এ সমুদ্রের মত অস্থির ও উন্মন্ত হয়ে 
উঠি - যে সমুদ্রের জলে ঘুমিয়ে আছে আমার থেয়িসা __ তবু ভাগা আমাকে 
নিঙ্তি দেবে না - -- আমি যা হারিয়েছি, তা চিরদিনের জন্যেই হারিয়েছি। তোমার 
কাছে শুধু একটা ককণা ভিক্ষা করতে এসেছি -__ এই আমার শিশুকন্যা মেরিনা 
-- একে তোমাব হাতে দিয়ে যেতে চাই -- রাজকন্যার উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষা ও 
প্রতিপালনে তুমি এহ রক্ষা করো। এর পর পেরিক্লিস ফিরলেন ক্রিয়নেন পত্রী 
ডায়োনিসিয়ার দিকে । তাকে বললেন -- -ভগ্মি, আমার এই কন্যাটর দায়িত্র গ্রহণ 
করে আপনি আমাকে কৃতার্থ করুন। ডারোনিসিয়া উত্তরে বললেন -_ আপনি 
নিশ্চিত্ত থাকুন, আমারও একটি কন্যা আছে, আমার কাছে আপনার কন্যা তার 
চেয়ে কখনই কম প্রিয় হবে না। ক্রিয়নও ঠিক একইভাবে প্রতিশ্রুতি দিয়ে বললেন 
__ রাজা পেরিক্লিস, একদিন আপনি যে নিদারুণ বিপদে আমার দেশবাসীর জীবন 
রক্ষা করেছিলেন, আপনার দেওয়া অন্ে সেদিন তারা যে প্রাণ ফিরে 
পেয়েছিল__ কোনদিনই দেশবাসী সেই উপকারের কথা ভুলতে পারে না। তারই 
কথা ভেবে তারা আপনার শিশু-কন্যার প্রতি সদা কৃতজ্ঞ থাকবে । যদি কোনদিন 
আমার দিক থেকে এ শিশুর প্রতি কোনো অযত্র ঘটে তবে আমার দেশবাসী 
আমাকে ক্ষমা করবে না -__ তারা আমাকে বাধ্য করবে আমার কর্তব্য করতে। 
যদি সে সত্বেও আমার ক্রটি ঘটে তবে ঈশ্বর আমাকে ক্ষমা করবেন না __ শুধু 
আমার উপরেই ঈশ্বরের সেই রোষ বর্ষিত হবে না -_ আমার সমগ্র বংশ লোপ 
পাবে সেই পাপের ফলে। ক্রিয়ন ও তার স্ত্রীর এই সদয় আচরণে নিশ্চিন্ত হলেন 
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পেরিক্লিস। এ দম্পতির কাছে নিজের কন্যাকে সমর্পণ করে তিনি পুনরায় সমুদ্রযাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হলেন। যাওয়ার আগে ধাত্রী লাইকোরিডাকেও তিনি তার কন্যার সঙ্গে 
রেখে গেলেন। পেরিক্লিস চলে গেলেন। অবোধ শিশু মেরিনা কিছুই বুঝতে পারল 
না তার এই পিতৃবিচ্ছেদের দুঃখের কথা। শুধু লাইকোরিডাই অঝোরে কাদতে 
লাগল। রাজাকে হারানোর বিয়োগ -ব্যথায় সে কিছুতেই আত্মসম্বরণ করতে পারেনি । 
পেরিক্লিস তাকে বললেন -_- না না তুমি চোখের জল ফেলো না লাইকোরিডা, 
তোমার এ শিশুকন্যাটিকে ভাল করে মানুষ করে তোল -_ একদিন ওই তোমার 
সব দেখাশোনার ভার নেবে। 

পেরিক্লিস নির্বিঘ্বেই টাইয়ারে গিয়ে পৌঁছিলেন। রাজার প্রত্যাবর্তনে প্রজাপুঞ্জ 
তাকে সাদরে অভ্যর্থনা জানাল এবং তিনি আবার তার রাজসিংহাসনে গিয়ে বসলেন। 
সবকিছুই ঘটল শান্তিপূর্ণ সহজ পরিবেশে । অপরদিকে কিন্তু তার রাণী, যাকে তিনি 
সৃতা বলে ধরে নিয়েছিলেন, রয়ে গেলেন এফিসাসে -_ শোক ও দুঃখের এক 
ছায়ার মত। আবার মেরিনা -__যে শিশুকন্যাকে হতভাগ্য রাণী একটি বারও চোখের 
দেখা দেখেন নি -_ সে দিনে দিনে বড হয়ে উঠতে লাগল ক্লিয়ন ও তীর স্ত্রীব 
আদরে -পরিপূর্ণ রাজকন্যার মর্যাদায়। ক্রিয়ন মেরিনাকে অতি যত্বের সঙ্গে লেখাপড়া 
শেখানোর ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন, তার ফলে যখন সে মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সের 
কিশোরীটি হয়ে উঠল তখনই তার জ্ঞান ও বিদ্যা তদানীস্তন সেরা বিদ্বান ব্যক্তিদের 
হার মানিয়ে দিতে পারত। শুধু বিদ্যাবস্তাতেই নয়, সঙ্গীতে যেন তার কণ্ঠে ছিল 
স্বর্গীয় সুর, নৃত্যে তার দক্ষতা স্বর্গের দেবীদের হার মানায়, আবার সৃচিশিল্েও 
সে অনন্যা -- তার হাতের ছুঁচেব কাজ দেখে মনে হত প্রকৃতির ফুল. ফল, 
পশু, পাখী সবই যেন জীবন্ত ও স্বাভাবিক মেরিনার এই গুণগুলিই হয়ে দাঁড়াল 
তার জীবনের অভিশাপ । ক্লিয়নের স্ত্রী ডায়োনিসিয়া দেখলেন তার নিজের মেয়ে 
এর ফলে ডায়োনিসিয়ার মনে দেখা দিল ঈর্ষা ও বিদ্বেষ। তিনি দেখলেন সকলেই 
শুধু মেরিনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ। তার মেয়েকেও তিনি সমান যত্েই মব কিছু 
শিক্ষা দিতে ক্রটি করেন নি, অথচ কেউই তার প্রশংসা করে না __ বরং পাশাপাশি 
দু'জনের তুলনায় যেন সে অনেক হেয় প্রতিপন্ন হয়ে যায়। এই ঈর্ষার ফলে ডায়োনিসিয়া 
স্থির করলেন মেরিনাকে সরিয়ে দিতে হবে। তবেই তার মেয়ের পথ নিষ্ৃণ্টক 
হবে -_ সে সকলের প্রশংসা লাভ কম্৬ব। নিজের মতলবটি কার্যকরী করার জন্যে 
তিনি এক ব্যক্তিকে নিয়োগ করলেন মেরিনাকে গোপণে হত্যা করার কাজে । এই 
অপরাধজনক কাজটি হাসিল করার সময়টিও ডায়োনিসিয়া ঠিকমত নির্বাচন 
করেছিলেন, কেননা ঠিক এই সময়েই মারা গিয়েছিল মেরিনার সেই অতি বিশ্বস্ত 
ধাত্রী লাইকোরিডা। লাইকোরিডার মৃত্যুতে যখন মেরিনা শোক ও কান্নায় অভিভূত 
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নিযুক্ত লোকটির সঙ্গে। লোকটির নাম লিয়োনাইন। সে প্রকৃতই অতি হীন ও জঘন্য 
__ কিন্তু ডায়োনিসিয়ার প্ররোচনায় সে কিছুতেই মেরিনাকে হত্যা করতে ইচ্ছুক 
নয়, কেননা, মেরিনা সবার কাছে এতই প্রিয় ছিল যে একজন অতি নীচ হত্যাকারীর ও 
তাকে হত্যা করতে মন সায় দেয় না। সে বলল __ এ মেয়ে, ও তো এক 
স্বীয় শিশু। উত্তরে নির্দয় ডায়োনিসিয়া বললেন __ হা, সেইজন্যেই তো ওকে 
স্বর্গে পাঠিয়ে দেওয়া বিধেয়। এ যে __-ও কাদতে কাদতে আসছে, ওর ধাত্রী 
মারা গিয়েছে বলে -_- আমি জানতে চাই লিয়োনাইন, বলো তুমি আমার আদেশ 
পালন করতে প্রস্তুত কী না? লিয়োনাইন একটু ভয় পেল। এই আদেশের সুরে 
সে বলল __ ঠিক আছে, আমি প্রস্তুত। কাজেই এই একটিমাত্র ছোট আদেশের 
সুরে মেরিনার মত এক অনন্যা শিশুকন্যার অকালমৃত্যুর ভাগা চিরদিনের জন্য 
নির্ধারিত হয়ে গেল। 

মেরিনা নিজের মনে এগিয়ে এল ওদের দিকে, তার হাতে একটি ফুলের ডালিতে 
ভায়োলেট আর মেরিগোল্ড। লাইকোরিডার সমাধিতে ছড়াবে বলে। মনে মনে সে 
বলতে লাগল -_ রোজ আমি ছড়িয়ে দেব নীলাভ লাল ভায়োলেট আর মোরগোল্ড 
লাইকোরিডার সমাধিতে -_- সারা শ্রী্ম জুড়ে এ ফুল কার্পেটের মত বিছিয়ে দেব 
কবরের উপর __ হায়, কত হতভাগ্য আমি! যে তুমুল ঝড়ের সমুদ্রে আমার 
জন্ম, আমার মাকে আমি হারিয়েছি সেখানেই। আমার সারাটা জীবন শুধু ঝড় 
আর ঝড় __ কোনদিনই সে ঝড় আর শান্ত হবে না -- যারা আমার আপনজন 
তারা সবই একে একে চলে গেল আমাকে একা ফেলে। কৃত্রিম স্নেহের সুরে 
ডায়োনিসিয়া তার কাছে এসে বললেন -- এ কী -- তুমি এমন কাদছ কেন 
মেরিনা? তোমাকে এমন একা রেখে আমার পোড়ারমুখী মেয়েটা গেল কোথায় ? 
লাইকোরিডা মারা গিয়েছে তাতে কি“হয়েছে, আমি তো আছি --- আমি তোমার 
মায়ের মত। দাও, এ ফুলগুলো আমার হাতে দাও দেখি, সাগরের হাওয়ায় ওগুলো 
নষ্ট হয়ে যাবে। ইস্‌, তোমার মুখখানা একেবারে শুকিয়ে গেছে" যাও লিয়োনাইনের 
সঙ্গে-একটু বেড়িয়ে এস। সমুদ্রের ধারে বেশ ভালো হাওয়া দিচ্ছে __ ওখানে 
বেডালে তোমার ভালো লাগবে । তিনি লিয়োনাইনকে বললেন --_ কই. লিয়োনাইন, 
মের়েটাকে নিয়ে একটু বেড়িয়ে আনো, দেখো ওর হাত ছেড়ো না যেন, সাবধানে 
নিয়ে যেও। মেরনা বলল -_ না না, লিয়োনাইন আমার সঙ্গে গেলে আপনাকে 
একলা থাকতে হবে, ও-ই তো আপনার দেখাশোনা করে। ডায়োনিসিয়া আবারও 
স্নেহের ভাণ করে বললেন -_ লিয়োনাইনের সঙ্গে তুমি যাও, আমার কোন অসুবিধা 
হবে না। তুমি আমাদের বড় স্নেহের পাত্রী -_-তোমার বাবাও আমাদের বড় প্রিয়। 
এই তো কিছুদনের মধ্যেই তিনি .এসে পড়বেন। এসে যদি তোমার এমন ন্ত্রান 
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ও মনমরা চেহারা দেখতে পান তবে তিনি ভাববেন আমরা নিশ্চয়ই তোমাকে তেমন 
ধত্বে রাখিনি। তাহলে আমাদের বড় খারাপ লাগবে । যাও, তুমি লিয়োনাইনের 
সঙ্গে হাওয়ায় একটু ঘুরে এস। তোমাব এত সুন্দর গায়ের রং যেন একেবারে 
কালো হয়ে গেছে। সবাই তোমার রূপের এত প্রশংসা করে । যাও লক্মীটি, বেডিয়ে 
এস। মেরিনাকে অগত্যা রাজী হতে হল। সে বলল -- যাচ্ছি, তবে আমাব যেতে 
ভালো লাগছে না। জায়োনিসিয়া লিয়োনাইনের হাতে মেরিনাকে ছেড়ে দিয়ে ফিরে 
যাওয়ার সময় লিয়োনাইনকে উদ্দেশা করে বলে গেলেন -- “দেখো, যেমনটি 
বলেছি যেন খেয়াল থাকে” -_ অর্থাৎ, সেই ভয়ঙ্কর কথাটি _-_ মেরিনাকে হত্যা 
করার আদেশ। 

সমুদ্রের দিকে __ তার জন্পস্থান। সে লিয়োনাইনকে জিজ্ঞাসা করল --- হাওয়া 
কি পশ্চিম দিক থেকে বইছে? লিয়োনাইন বলল --- না, দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে। 
মেরিনা বলল --- আমি যখন জন্মেছি তখন হাওয়া বইছিল উত্তর দিক থেকে। 
একে একে তার মনে পড়ল সেই নিদারুণ ঝডের কাহিনী --- তার মায়ের মৃত্যুর 
ফথা। তার বাবার দুঃখের কথা _-এই সবই তার মনে পড়ল। সে বলল -- 
লাইকোরিডার কাছে আমি সব কথাই শুনেছি -_ শুনেছি কেমন সাহসী ছিলেন 
আমার বাবা _-- সেই ঝড়ের মধ্যে দারুণ সাহস নিয়ে কেমন করে তিনি জাহাজের 
নাবিকদের শক্ত হাতে হাল ধরতে বলেছিলেন --- আর তিনি নিজে তার রাজদপ্ড 
ধরার মত-শক্ত করে ধরেছিলেন মাস্তল। সেই ঝড়ের মধ্যে কী কী ঘটেছিল তার 
অনুপুত্ব বর্ণনা সে শুনেছিল লাইকোরিডার মুখে । ঝড়ের বৃত্তাত্ত শোনার মত সময় 
বা ধৈর্য লিয়োনাইনের থাকার কথা নয়। অতএব সে মোরনার কথার মাঝখানে 
বাধা দিয়ে বলল __ ও সব কথা থাক। যদি তোমার ইচ্ছা হয় তবে একবার 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা সেরে নিতে পারো। মেরিনার মনে ভয় দেখা দিল। সে 
বলল __ কী বলতে চাও তুমি? উত্তরে লিয়োনাইন বলল -__ আমি বলতে চাই 
তোমার যদি মন চায় তবে একবারের জন্যে প্রার্থনা করে নিতে পারো । তবে সংক্ষিপ্ত 
হওয়া চাই। কেননা বেশি সময় দেওয়াটা ঠিক হবে না। তাহলে ঈশ্বরদের কানে 
পৌঁছে যেতে পারে __ গুরা বড় চট করে সব কথা শুনতে পান -_ আর, 
আমার উপর হুকুম আছে দ্রুত আমার কাজ হাসিল করতে হবে। মেরিনা তো 
অবাক। সে বলল __ কী বলছ তুই? আমাকে মেরে ফেলবে না কী? কিন্ত 
কী অপরাধ আমার? উত্তরে লিয়োনাইন বলল --_ সে সব আমি জানি না -_ 
আমার প্রভুপস্ত্ীর মর্জি। মেরিনা বলল -_ কেন? আমি তো কখনো তার কোনো 
ক্ষতি করিনি __ কখনো তার বিরুদ্ধে একটা কথাও বলিনি। কোনদিনই একটি 
প্রাণীকে পর্যস্ত আঘাত করিনি; এমন কি একটি ইঁদুর কিংবা একটি মাছিকেও কোনদিন 
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থাকি তবে তার জন্যে আমি দুঃখে চোখের জল ফেলেছি। কী এমন অপরাধ করেছি 
আমি যার জন্যে আমার এই শাস্তি? খুনী লিয়োনাইন বলল -__ দ্যাখো, আমার 
জন্যে নয়। এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে মেরিনাকে হত্যা করার জন্যে এাগরে 
গেল। কিন্তু একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে ঠিক এ মুহূর্তে সেখানে এসে পড়ল একদল 
জলদস্যু। তারা ঝাপিয়ে পড়ে মেরিনাকে ছিনিয়ে নিল __ তাদের মনে হল একটা 
ভাল দাও জুটে গেল __ বেসাতিটা ভালই হবে । মেরিনাকে নিয়ে তারা গিয়ে 
উঠল তাদের জাহাজে । 

যে জলদস্যুটি মেরিনাকে পণ্য হিসাবে লুট করে নিয়ে গিয়েছিল সে আর অপেক্ষা 
না করে তাকে বিক্রী করে দিল ক্রীতদাসীরূপে মিটিলিন নামক এক শহরে । সেখানে 
এ হীন ক্রীতদাসী হওয়া সত্বেও অল্পকালের মধ্যে মেরিনার খ্যাতি চারিদিকে ছাড়ে 
পড়ল তার অসামান্য রূপ এবং নিষলুষ চরিত্রের গুণে । মেরিনাকে যে ব্যক্তি ক্রয় 
করেছিল সে তাকে নিয়োজিত করল নানা কাজে -_ নাচ ও গানের শিক্ষাদান, 
সীবন শিক্ষা, অর্থাৎ যে কাজগুলিতে ছিল মেরিনার সম্পূর্ণ অধিকার ও দক্ষতা । 
কাজেই অতি অল্পদিনের মধ্যেই মেরিনার সাহায্যে তার প্রভু প্রভৃত বিস্ত সঞ্চয় 
করে ফেলল । এ ছাড়া মেরিনার কাছে পাঠ নেওয়ার জন্যেও আসত অনেক শিক্ষার্থী 
__ তাই অতি শীঘ্রই মেরিনার বিদ্যাবত্তা ও অন্যান্য গুণের কথা মিটিলিনের শাসনকর্তা 
লাইসিমেকাসের কানেও পৌঁছে গেল। আর দেরী নয় ___ লাইসিমেকাস এই অপরূপ 
সুন্দরী ও সর্বগুণান্বিতা মেয়েটাকে দেখার জন্যে এসে পড়লেন মেরিনার অতি অকিঞ্চিৎ 
বাসগৃহে। মেরিনার সঙ্গে কথাবার্তায় লাইসিমেকাস যার-পর-নেই মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
মেয়েটির অনেক গুণের কথা তিনি শুনেছিলেন বটে তবে তিনি ভাবতেই পারেন 
নি এমন অবস্থার একটি মেয়ের এত বোধশক্তি থাকতে পারে অথবা সে এত 
ভাল হতে পারে। তাই যাওয়ার সময় তিনি মেরিনাকে আশ্বাস দিয়ে 'গেলেন সে 
যেন নিজের মনে তার কাজ করে যায় এবং আত্মমর্যাদায় অটুট থাকে, এবং ভবিষ্যতে 
যদি সে তার কাছ থেকে কোন সংবাদ পায় তবে তা হবে কোন শুভসংবাদ। 
আসল কথা, মেরিনার মধ্যে এমন অভূতপূর্ব রূপ ও গুণের পরিচয় পেয়ে লাইসিমেকাস্‌ 
মনে মনে তাকে পত্তঠীরপে বরণ করতে চেয়েছিলেন __ তা হোক না সে সামান্য 
ক্রীতদাসী। তাছাড়া তিনি এ-ও ভেবেছিলেন যে মেয়েটির আসল পরিচয় জানা 
গেলে হয়তো দেখা যাবে সে প্রকৃতই উচ্চবংশীয়া এবং ভাগ্যদোষে আজ ক্রীতৃদাসী। 
কিন্ত নানাভাবে প্রশ্ন করা সত্ত্বেও তিনি মেরিনার মুখ থেকে তার বংশপরিচয়ের 
কথা কিছুই জানতে পারলেন না'__ সে মুখ নিচু করে চুপ করে বসে থাকে 
আর তার চোখ থেকে কেবঙ্গ টপটপ করে অশ্রুবিন্দু ঝরে পড়ে। 
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এদিকে, লিয়োনাইন পড়ল মহা বিগাকে __- সে মেরিনাকে হত্যা করার আগেই 
মেরিনা তার হাতছাড়া হযে গেছে। কিন্তু ডায়োনিসিষাঁরে তো সে কথা বললে 
তার গর্দান যাবে। তাই সে ভয়ে ভয়ে ডায়োনিসিযার কাছে গিয়ে বানিয়ে বলল 
যে মেরিনাকে সে খন করে ফেলেছে। 'াাবোনিসিয়া ভবলেন তার উদ্দেশ্য সাধিত 
হল। কাজই বেশ ন্টা করে এখন একটা লোক “দখানো অস্তোষ্টির ব্যবস্থা করা 
হল বেচারা মেরিনার জন্যে । আব এ আহ্বাছি শেব হওয়ার পর গডে তোলা হল 
এক রাজকীয় স্াতিসৌধ। 
এরপর কিছুদিন যেতে -না-যেতে্ট টাইলস থেকে রাজা পেরিক্লিস তার সচিব 
হেলিকেনাসঞ্চে সঙ্গে নিয়ে এসে পড়লেন ঈবদাসে। যেয়ের সঙ্গে তার অনেকদিন 
সাক্ষাৎ নেই সই কতদিন আগ ছোট মেয়েটিকে ক্রিয়ন ও তার পত্জীর হাতে 
দিয়ে তিল ছল শী অছিলেন- -- মধ়ের সঙ্গে আর দেখা হয়নি। তাই এবার মেয়েকে 
নিয়ে নিজের দেশা ফিরবেন তই ছিল ণ তার অক্চজ্ঘা। পেরিক্রিসের মনে কত 
আশা, কত আনন্দ -- সমাজ তাব ঠা নেট ধটে, কিছ্গু তার গর্ভের সন্তান মেরিনাকে 
তিনি দচো ৫ শত দেখবেন টি এই সীল লব মলা এক মুতে নিভে গেল-_ 
তার চোর সামলে নেমে এল দনস্ত সন্ধকাব ঘখন ভিনি শুনলেন তার প্রিয় 
সন্তান আপু (নশ। পাঙ্গাচক ডায়োনসি্যা দেখিয় শেন মেরিনার স্মরণে নির্মিত 
স্মৃতিসীপ। বাজ দয ৬ শোকে একেবারেই ভেছে পজ্জলেন- তার প্রিয় পত্রী 
থেয়িসীব শেহ ১ তব এ প্রিষ সন্তান মোবনা - সেও আজ নেই-_ আর 
এক ঘু$সও টারসা্গ তার খাকার হচ্ছা রঈল না-- তিনি আর টারসাসের দিকে 
[ফিরে কালেন শন সেঃ পারেই জাহাজে গিয়ে উঠলেন। আর, সেই মুহূর্ত 
থেকেই জাকে আক্ছন করল প্রাণহীন এক বিষমতা -- তার মুখে একটিও কথা 
নেই-- শুধ টুপ করে বস থাকা. নিঃসঙ্গ সেই জাবনে চারিধারের জীবন ও 
জগ ঘেন সম্পর্ণ অক্তিত্বিহীন--- কোণ কিছুই তাকে আর জাগাতে পারে না। 
টারপাস ছেড়ে পেরিক্লিসের জাহাজ চলেছে টাইয়ারের অভিমুখে । যাত্রাপথে 
পড়ল মিটিলিন নগরী. - সেই মিটিলিন যেখানে বর্তমানে রয়েছে মেরিনা ক্রীতদাসী 
হয়ে। মিটিলিনের শাসনকর্তা লাইসিমেকাস সমুদ্বতীর থেকে দেখতে পেলেন দূবে 
যেন এক রাজকীয় নৌবহর চলেছে। তার মনে ওৎসুক্য জাগল-_- জানতে ইচ্ছা 
হল কোন রাজা চলেছেন জাহাঙ্গ নিয়ে। লাইসিমেকাস একখানি বড় নৌকায় গিয়ে 
জাহাজটির পাশে চলতে লাগলেন। ণে নারুসের জাহাজ থেকে হেলিকেনাস তাকে 
দেখতে পেয়ে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন । তিনিই লাইসিমেকাসকে জানালেন তাদের 
যাত্রার কথা-_- বললেন-_ আমরা টাইয়ার থেকে এসেছিলাম, রাজা পেরিক্রিসের 
সঙ্গে, আবাব সেখানেই ফিরে যাচ্ছি রাজাকে নিয়ে। রাজা গত তিনমাস যাবৎ 
কারো সঙ্গে একটি কথাও বলেন নি-__ প্রাণধারণের মত সামান্য কোন খাদ্যও 
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মুখে তোলেন নি। নিজের প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করে আত্মপীড়নের মধ্যে দিয়ে 
দুঃখকে দীর্ঘতর করাই যেন তার একমাত্র সন্কল্প। রাজার এই দুঃখের কথা বলতে 
গেলে অনেক কথাই বলতে হয়-_ তবে এটুকুই শুধু বলি__ এই দুঃখের মূলে 
আছে তার প্রিয়তমা পত্রী ও কন্যাবিয়োগের কাহিনী । একথা শোনার পর লাইসিমেকাস 
বললেন তিনি একবার বেদনাক্রিষ্ট রাজার সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ করতে চান। হেলিকেনাস 
তাকে রাজার কাছে নয়ে গেলেন। লাইসিমেকাস দেখলেন রাজার কন্দর্পকাস্তি রূপ 
নিদারুণ মনোকষ্টে কেমন শ্রীহীন হয়ে গিয়েছে। তিনি পেরিক্রিসকে বললেন-__ 
হে রাজন, আপনাকে স্বাগত জানাই, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন! লাইসিমেকাসের 
কোন কথাই পেরিরিিসের কানে পৌঁছল না--- তার মধ্যে বিন্দুমাত্র ভাবাস্তর লক্ষ্য 
করা গেল না-_ তিনি যেমন নীরবে ছিলেন তেমনই চুপ করে বসে রইলেন__ 
কোন আগন্ককের উপস্থিতিই যেন তার মৌন অস্তিত্বকে স্পর্শমাত্র করেনি। 
লাইসিমেকাসের কী জানি কেন মনে হল হয়তো অপরূপ সুন্দরী মেরিনা এসে 
যদি তার মধুর কণ্ঠে রাজার সঙ্গে কথা বলে তবে রাজার মুখ থেকে তার নিজের 
দুঃখের কথা কিছু জানা যেতে পারে । হেলিকেনাসের কাছে তিশি এই প্রাস্তাবেব 
কথা বললেন-_ এবং হেলিকেনাসের অনুমতি নিয়ে ডেকে পাঠালেন মোঁরনাকে। 
কিছুক্ষণ বাদেই মেরিনা এসে প্রবেশ করল জাহাজের কক্ষে-- তার বানা সেই 
কক্ষে চুপ কবে বসে আছেন স্পন্দনহীন। মোনা আসামাত্রহ জাহাজের সকলে 
তাকে এমনভাবে অভ্যথনা জানান যেন তালা তাৰ মধ্যেই দেখতে 2 ভাদেব 
রাজকন্যাকে-__ সকলে বলে উঠল _ মেয়েটি উচ্চবংশসম্তৃতা। মেরিনার প্রতি এই 

ংসার উচ্ছ্বাস লাহাসমেকাসের ভাল নিন তিনি বলে উঠলেন - এই অনুমান 
একটুও মিথ্যা নয়, আমি জোর করেই বলতে পাল মোরনা উচ্চবংশস্ভীতা-- 
আমি ওকে স্ত্রীৰপে বরণ করতে চাই.. -- গব অপেক্ষা ভাল কোন মেয়ের কথ৷ 
আমি ভারতেই পারি না। অতঃপর লাইসিমেকাস অত্যন্ত সন্রমমহকাবে আহান 
জানালেন মেরিনাকে। যেন এক অভিজাত নারীর কাছে প্রার্থনার ভাষায় তিনি 
বললেন_ _ হে সুন্দরী, এক সন্ত্রান্ত রাজা বড় বেদনাকাতর হয়ে নীরবে বসে আছেন 
এখানে-_ যদি তুমি তোমার সেবায় তাকে সুস্থ করে তুলতে পার তবে বড় আনন্দের 
হবে। লাইসিমেকাসের কেমন যেন ধারণা হল মেরিনার মধ্যেই আছে এমন কিছু 
পা 
বি - তারপর সে বলল--_ হ্যা। আমার সব শক্তি দিয়ে 
আমি কে সুস্থ করে তুল. তুলতে চেষ্টা করব, তবে একটি শর্ত আছে-_ আমি এবং 
আমার দাসী ব্যতিরেকে অপর কেউ এ স্ময়ে সেখানে উপস্থিত থাকতে পারবে 
না। 

মেরিনার কথামতো সেই ব্যবস্থাই হল। রাজার কাছে এসে মেরিনা একে একে 
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তার নিজের জীবনের দুঃখের কাহিনী বলতে শুরু করল। মিটিলিনে এতকাল সকলের 
কাছেই সে আত্মপরিচয় গোপণ রেখেছিল--- সবাই তাকে এক সুন্দরী দ্রীতদাসী 
বলেই জানত-_- পেরিক্লিসের কাছে কিন্তু সে কিছুমাত্র আত্মগোপন করল না-_ 
তার নিজের ভাগ্যবিচম্বনাব কথা---কেমন করে তার জন্ম হযেছিল এবং কেমন 
করে আজ সে এখানে এসে পৌঁছেছে-_সবই এস বলতে লাগল। মেরিনা যে 
তার বাবাকে চিনতে পেরেছে বলে নিজের দুঃখের কথা তাকে জানাতে বসেছে 
তা নয়-_- সে ভেবেছিল দুঃখের ইতিহাস শুনলে হয়তো মানুষের ভিতরকার সমব্যঘীর 
অনুমূর্তি সজাগ হযে ওঠে। একটি মেয়ের করুণ কাহ্‌নী শুনে রাজা পেবিক্লিস 
তার মধ্যে হয়তো নিজের মতো একজন দুঃখীকে দেখতে পাবেন -- এবং তায় 
ফলে তিনি আবাব সজাগ হয়ে উঠবেন। সত্যিই মেরিনার মধুর কণ্ঠ রাজার বিষাদক্রিষ্ট 
মৃতপ্রায় চেতনাকে জাগিয়ে তুলল--- তিনি আস্তে আস্তে চোখ তুললেন-- এতক্ষণ 
যে দৃষ্টি স্থির ও শিয়মুখী হয়ে ছিল এখন সেই দৃষ্টি আবার স্বাভাবিক হল.-.- তিনি 
চোখ তুলে মোরনার মূখের দিকে তাকালেন । হ্যা, ঠিক সেই মুখ--- রাজা অবাক 
হয়ে দেখলেন মেরিনার মুখে তাব ঘৃতা সাণীর মুখচ্ছবি। দীর্ঘকাল নীরব থাকার 
পল আবার কথা শোনা গেল রাজার মৃখে। রাজা বললেন--- ঠিক এমনটিই দেখতে 
ছিল আমার প্রি়তবা রাণী -- আর আমার মেয়েটি যদি আজ থাকত তবে তাকে 
দেখতেও ঠিক তোমারই মত হত -- আমার স্রীর সেই সুন্দর যুগল) ঠিক তারই 
মত দীর্ঘদেহ ঠিক তিমনই খজু - কঠসবও তেখনই সুরেলা- দু'টি চোখ তেমনই 
মুক্তান মত। আমাকে বলতো.-- কোথায থাক তুনি, সুন্দরী কিশোরী * বলতে, 
কী (তোমার বংশপরিচয় ১ একটু আগে তুমি না আমাকে বললে জীবনে একের 
পর এক দুঃখ ও অবিচার জুটে তোমার ভাগ্োে। আর আমার দুর্ভাগ্োপ্র সঙ্গে 
কোথার যেন তোমার মিল আছে) মেরিনা বলল-- হ্যা, এ রকম কিছুই আমি 
পলি ধটে--- সর বলেছি তার কারণ আমার মনের ভতর থেকে আমার অজ্ছাতেই 
যেন এ ঝগাগুলি বেরিতয় এসেতছ। পেরিক্রিন বললেন_- বলো, তোমার কাহিনী 
আমি শুনতে চাই। যদি দেখি আমার অন্তহীন দুঃখের এবং সহনশীলতার অতি 
সামান্যও তুমি অনুমান করভে পেরেছ এবং তোমার নিজের বেদনাও তেমনই 
সহনশীলতা নিয়ে বয়ে চলেছ তবে জানব তুমি সাক্ষাৎ ধৈর্যের প্রতিমূর্তি। আমাকে 
বলো দেখি, কেমন করে তোমার আসল নাম মুছে গিয়ে তুমি আজ এক ক্রীতদাসী 
মাত্র? তোমার সব কথা আমাকে খুলে বলো । এসো, আমার কাছে এসে বোসো। 
মেরিনা শুরু করল তার কথা । সে বলল-_ আবার নাম মেরিনা। একথা শোনা 
মাত্রই রাজা তো বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়লেন-__ এই নাম তো তারই দেওয়া-_ 
তার মেয়ের যেহেতু জন্ম হয়েছিল সমুদ্রযাত্রায়, তাই এই অদ্ভুত ধরনের নামটি 
তিনি দিয়েছিলেন তার মেয়েকে । রাজা অস্থির হয়ে উঠলেন_ তিনি বললেন__ 


২৯৮ 


হায়! না জানি আমাকে নিয়ে ভাগ্য আবার কী পরিহাসের ছক তৈরি করেছে। 
মেরিনা বলল- ধৈর্য ধরুন, অমন উতলা হলে আমি আর একটি কথাও -বলব 
তুমি ধৈর্যের ক তুমি জান না তুমি তোমার যে 
নামটি বললে তা আমার কানে কেমন লাগতে পারে -_ “মেরিনা” নামটি আমার 
কাছে কিসের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। মেরিনা বলল--_ হ্যা। আমার এ নামটি দিয়েছিলেন 
আমার বাবা-_ একজন পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন আমার বাবা । পেরিক্লিস আরও 
অবাক হয়ে গেলেন। তিনি বললেন- সত্যিই কি তুমি এক রাজার মেয়ে ? আর 
তোমার নাম মেরিনা ? তুমি কি রক্তমাংসের মানুষ, না অলীক একটি পরী ৭ বলো, 
ঠিক করে বলো, কোথায় তোমার জন্ম হয়েছিল--- কেনই বা তোমার নাম ছেওয়। 
হয়েছিল “মেরিনা” ? মেরিনা উত্তরে বলল.-_- আমার নাম দে ওয়া হয়েছিল “মেরিনা” 
কেননা আমার জন্ম সমুদ্রে। আমার মা ছিলেন এক রাজার মেয়ে, আর আমার 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু হয়েছিল আমার মা:র--- এই কাতিনী আমি অ.নকলার 
শুনেছি আমায় রা প্রিয় ধাত্রী লাইকোরিডার মুখে -- সে কাদতে কাদতে এই 
দুঃখের কাহিনী আমাকে প্রায়ই বলত। আমার জন্মের পর আঘার সাবা আমার 
দেখাশোনার ভার দেন টারসাসের শাসনকঠা ব্রুয়ন ও তর স্ত্রীর হাতে । এ ক্রিষনের 
নিষ্ঠুর স্ত্রীই আমাকে হত্যার চক্রান্ত করে; কিন্ত দৈবক্রমে একদল জলদসুুর হাতে 
পড়াতে আমি রক্ষা পাই-- এ জলদস্যুরহি আমাকে নিয়ে আসে এখানে-এই 
মিটিলিন শহরে । এই কথা বলতে বলতে মেরিনা লক্ষ্য করল তার শ্রোভাত চোখে 
জল্‌। সে জিচ্ছাসা করল আপনার চোখে জল কেন আপনি হয়তা ভাবছেন 
আমি এইসব গল্প বানিয়ে বলছি-_- কিপ্ত বিশ্বাস করুন আমি সেই মহান রাজা 
পেরিক্রিসেরই কন্যা-_- জানিনা আমার বাবা আজ জীবিত কী না। পেরাক্লুসের 
সারা দেহ এই অকস্মাৎ আনন্দে যেন কেমন এক তয়ে খরথর করে কেঁপে উঠল. 
তার মনে সন্দেহ জাগল--- এ কী সম্ভব! সহসা তিনি চিৎকার করে ডাকলেন 
তার অনুগামীদের। জাহাজের সবাই রাজার এই কণঠম্বর শুনতে পেয়ে আনন্দে 
ফেটে পড়ল। পেরিক্লিস হেলিকেনাসকে ডেকে বললেন--- হেলিকেনাস, আঘাত 
কর আমার শরীরে, তীক্ষ অস্ত্র দিয়ে বিদ্ধ কর আমার শরীর, যন্ত্রণা দাও আমাকে 
নতুবা হযতো আনন্দের এই উদ্বেলিত সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ জীবনের তটরেখা ছাপিয়ে 
আমাকে নিমগ্ন করবে অতলে। মেরিনাকে ডেকে তিনি বললেন-__ ওরে এদিকে 
আয়, তুই-ই একদিন জন্মেছিলি সমুদ্রে, তুই-ই সমাধিস্থ হয়েছিলি টারসাসে, সেই 
তোকেই আবার খুঁজে পেলাম সমুদ্রেই। ওহে হেলিকেনাস, নতজানু হয়ে বোসো, 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর, কৃতজ্ঞতা জানাও-__ * এই-ই 
তোমাদের মেরিনা। মেরিনাকে বললেন- ঈশ্বর তোকে ভাল রাখুন, তোর মঙ্গল 
হোক। হেলিকেনাসকে ডেকে বললেন-_দাও, আমাকে আমার নতুন পোশাক 
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দাও, প্রিয় হেলিকেনাস ! এ দ্যাখ, মেরিনা মারা যায়নি টারসাসে-বর্বর ডারোনিসিয়ার 
চক্রান্ত ব্যর্থ হয়েছে। হেলিকেনাস- তুমি মেরিনার কাছে নতজানু হয়ে বোসো, 
তোমার রাজকন্যা মোরনা তার সব কথাই তোমাকে বলবে । এতক্ষণে পেরিক্লিসের 
চোখ পড়ল লাইসিমেকাসেল দিকে । তান জিপ্রাসা কলতলন--_ এ কে ১ হেলিকেনাস 
লিলেন-_ আহে হানহ এই মাটালন নগরীব শাসনকতা, আপনার মানসিক অবসাদ 
€ বিষন্তার কথা শুনে ইনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাং করত এস্সাইলেন গেলিক্রিস 
আলিঙ্গন করলেন লাইসিমেকাসকে। তারপর আবার বললেন--_ কই, আধার 
সাজপোশাক দাও--- আমি তো আমার সব সাম্বত হারিয়ে ফেলোছ আমার মেয়েকে 
দেখে--- হে ঈশ্বর। তষি মঙ্গল কর আমার মেযেটির। কিছু, তোমরা শোনো, 
ওই যে সঙ্গীত ভেসে আসছে__ কীসের সঙ্গীত ও" পেরিক্লিস হয়তো বা ঈশ্বরের 
অনুগ্রহে কোন সঙ্গীত শুনে থাকবেন, নতুবা তার আনন্দের আতিশয্যে তার কল্পনার 
ভেসে আসছিল অশ্রত কোন সঙ্গীত । হেলিকেনাস বললেন-- কই, আমি তো 
কোনো সঙ্গীত শুনতে পাইনি । পেরিক্লিস বললেন-- সে কী! শোননি, গুনতে 
পাচ্ছ না নক্ষত্রলোক গেতক ভেহস আসত্ছ সঙ্গীতধ্বান। যেত গ্রকতই কোন 


সঙ্গীত শোনা যারনি তাই লাহাসমেকাস বললেন-- নিশ্চরই প্রবল আনন্দের 
আকম্মিক অভিতক্ষপে বাঙ্গা চিন্তার ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন - এখন আর 


ওকে বাধা দেওরা ঠিক হবে না-- গর ঘা খুশি তাই ওকে বলতে বা করতে 
দিন। অতএব এবার সকলে বলল- - হ্যা, আমরাও সঙ্গীত শুনতে পাচ্ছি । পেরিক্রিস 
বললেন তার চোখ দুটি যেন কেমন ঘৃমে আচ্ছন্ন হয়ে আসছে। একথা শোনামাত্র 
লাইসিমেকাস তাকে একটি আরাম কেদারায় শুবে বিশ্রাম নিতে বললেন এবং 
একটি বালিশ দিরে দিলেন তার মাথাব নিচে। তীর আনন্দের ক্লান্তিতে অঘোরে 
ঘুমিয়ে পড়লেন পেরিক্লিস-_- আর মেরিনা তার শিররে বসে ন্যাগ্রভাবে তাকিয়ে 
রইল নিজেব পিতার মুখের দিকে। 

ঘুমের ঘোরে অদ্ুত এক স্বপ্ন দেখলেন পেরিক্লিস এবং তারই ফলে অব মন 
ব্যাকুল হয়ে উঠল এফিসাসে যাওয়ার জন্যে। পেরিক্রিস স্বগ্গে দেখলেন তার সামনে 
উপস্থিত হয়েছে এফিসাসবাসীদের দেবী ডায়না। এ দেবী তাকে যেন আদেশ করলেন 
এফিসাসে তার মন্দিরে গিয়ে বেদীমুলে দাঁড়িয়ে নিজের জীবনের যাবতীয় দুঃখের 
ইতিহাস বিবৃত করতে। তাছাড়া দেবী তার রূপার ধনুক স্পর্শ করে শপথ করলেন 
যদি পেরিক্লিস তার এ আদেশ পালন করেন তবে অবশ্যই তার ভাগ্যে দেখা দেবে 
এক অভূতপূর্ব আনন্দের সন্তাবনা। পেরিক্লিসের ঘুম ভেঙে গেল __ যেন কোন 
জাদুমন্ত্র তার দেহমন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল-_তিনি সকলকে ডেকে তার স্বপ্রের 
কথা বললেন এবং বললেন দেবীর আদেশ অনুযায়ী এফিসাসে যাওয়ার জন্যে তিনি 
দৃঢ়সন্কল্প। 
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লাইসিমেকাস এগিষে এসে পেরিক্রিসকে অনুরোধ করলেন যেন তিনি এফিসাসের 
উদ্দেশ্যে যাওয়ার আগে কিছুকালেব জন্য তার আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং 
মিটালনবাসীদে, রর সামর্থামত আদর আপ্যায়নে নিজেকে সম্পূর্ণ সুস্থ করে আবার 
সম্ত্রঘাত্রা করেন। লাইঈসি্মকাসের সাদর অভার্থনা পেরারুস অস্কীকাল করৃত 


পালক না-াদ্বুক হল হ-একটাদন তিন সেখানে অবসর যাপন কবে যাহেন। 
সহতজই অশ্মান কলা যাব সেই স্বল্প অবকাশে লাইাসমেকাস কী পারমাণ আনন্দ 


উৎসবের আযোজন করে সমগ্র মিলন নগরীকে উৎসবমুখর করে 
এ উৎসব ছল লাহাঁসমেকাসের প্রিয়তমা মেরিনার পিতার সম্মানে--ঘে মোবনাকে 
[তান সামানা ক্রীতিদাসী জানা সত্ত্বেও রাণীর মর্যাদা দিয়েছিলেন। লাইসিমেকাসের 
মনে মেরিনার প্রতি ভালবাসাব এ সংবাদে পোরক্রিস৪ অখুশি হলেন না, কেননা 
সত্যিই তো মেরিনাকে হীন ভ্রীতদাসী জেনেও সে তাকে গ্রহণ করেছে। মেরিনার 
দিক থেকে ৪ লাইসিমেকাসের প্রস্তাব গ্রহণ করায় কোন আপত্তি দেখা গেল না। 
তলে ঞহ বিবাহে পর্ণ সম্মতি দেগবার আগে পেরিক্লিস একটি শর্ত দিলেন 
লীাঠসিমেকাসকে -- তাকে ও মোরনাকে তার সঙ্গে যেতে হবে এফিসাসে ডায়নার 
মন্দিরে। অতএব তিনজনে একসঙ্গেই জাহাজে গিয়ে উঠলেন--দেলী ডানার 
কৃপা- দষ্টির ফলে অনুকূল হা ওযার বেগে জাহাজ মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই নিবাপদে 
গিয়ে পৌঁছল এফিসাসের কলে। 
এফিসাসে ডায়নাদেবীর সেই মন্দিরের বেদীমূলে এসে দাডালেন পেবিরিিস ও 

তার সহযাত্রীলা। বে সেরিমন একদিন থেয়িসার গ্রাণবক্ষা করেছিলেন তিনি € তখন 
দাঁড়িয়ে ছিলেন সেখানে । সেরিমন এখন বয়সের ভারে বৃদ্ধ । থেযিসাও দাড়িযেছিলেন 
মন্দির বেদীমূলে-.- এ মন্দিরেব পৃজারিনী তিনি--দেহে ভাব সন্যাসিনীব বেশ। 
পেরিক্লিসকে দেখলেন থেযিসা- যদিও দীর্ঘকালের ব্যবধানে এবং প্রিয়তমা পন্নীকে 
হারানোর বিয়োগব্যথার ভার চেহারা অনেক কৃশ ও মলিন হয়ে গিয়েছিল তবু 
থেযিসার তাকে চিনতে ভুল হল না। পেরিক্রিস যখন বেদীর কাছে গিয়ে কথা 
বলতে শুরু করলেন তখন থেয়িসা স্পষ্টই বুঝতে পারলেন তার কণ্ঠস্বর এবং যুগপৎ 
আনন্দ ও বিস্ময়ে শুনতে লাগলেন তার কথাগুলি । পেরিক্লিস যে-কথাগুলি বলছিলেন 
তা হল-_- দেবী ডায়না, প্রণাম জানাই তোমাকে-_ তোমার আদেশ পালন করার 
রাজা পেরিক্রিস। প্রাণভয়ে আমি দেশত্যাগ করে যাই পেন্টাপোলিসে এবং সেখানেই 
আমার সঙ্গে বিবাহ হয় থেয়িসার। সমুদ্রঘাত্রার পথে থেয়িসা ঈগননী হয়েছিল এক 
কন্যাসম্তানের, সেই সন্তানের .নাম মেরিনা। মেরিনাকে আমি টারসাসে রেখে 
গিয়েছিলাম ডায়োনিসিয়ার তন্বাবধানে-_ সেখানে যখন তার বয়স চৌদ্দ বছর 


৯.&. 


৩০১ 


হল তখন ডায়োনিসিয়া তাকে হত্যার চক্রান্ত করে_ কিন্তু ভাগ্যক্রমে সে অন্যের 
হাতে পড়ে এসে পড়েছিল মিটিলিনে। এ মিটিলিনে আবার আমিও গিয়ে 
পড়েছিলাম-__ সৌভাগ্যবশতই আমার জাহাজে উপস্থিত হয়েছিল মেরিনা এবং তার 
নিজের জীবনের পূর্বকথা সবই তার স্পষ্ট মনে ছিল-_ তাবই সাহাযো সে আমার 
কাছে ধরা দেয় আমার মেরে বলে। 

পেরিক্রিসের এই কথাগুলি থেযিসার শান্ত হৃদয়কে অকম্মাতৎ এমনভাবে 
আন্দোলিত করে তুলল যে সে মুখে শুধু অস্পষ্ট উচ্চারণ করে বলল--__ তুমি, 
তুমি, ও রাজা পেরিক্লিস--- এবং তারপর অচেতন হয়ে পড়ল। পেরিক্লিস কিছুই 
বুঝতে না-পেরে বললেন এই ্ত্রীলোকটি কী বলতে চায় 9 আরে, ও বুঝি মারাই 
গেল-_ আপনারা এগিয়ে আসুন-_- ওকে ধরুন । ওকে বাগান । সেরিমন বললেন-_-- 
মহাশয, আপনি দেবী ভায়নার পূজাবেদীতে যে কথাগুলি বললেন যদি ত৷ সত্য 
হয় তবে এই মহিলাই আপনার স্ত্রী। পেরিক্রিস বললেন-_ মশাই, তা হতেই পারে 
না, আমার নিজের এই হাত দিয়ে আমি তাকে সমুদ্বের জলে ভাসিয়ে দিষেছি। 
একথা শোনার পর সেরিমন পূর্বাপর সব কথা বলতে শুক করলেন- - কেমন 
করে একদিন দুর্যোগের সকালে উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গে এ মহিলাটি এফিসাসের 
সমুদ্রকূলে এসে গিয়েছিল, তারপর কেমন করেই বা মৃতের কফিন খুলে তিনি 
দেখতে পান মনিমুক্তা ও এক টুকরো কাগজ কেমনভাবে তিনি তাকে বাচিয়ে 
তুলেছিলেন এবং তারপর ডায়নার মন্দিরে আশ্রয়ের ব্যবস্থা করেছিলেন । সেরিমনের 
কথা শেষ হতে-না-হতেই জ্ঞান ফিরে এল থেয়িসার এবং জ্ঞান ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি বলে উঠলেন-_- প্রভু, আপনিই তো পেরিক্রিস ? ঠিক জরই মতো আপনার 
কণ্ঠস্বর--ঠিক তারই মতো সব কিছু। আপনি কী যেন বললেন-___ ঝড় উঠেছিল, 
একটি মেয়ের জন্মঃ তার মায়ের মৃত্যু, তাই না? পেরিক্রিস অবাক হয়ে বলে 
উঠলেন - আরে এ যে আমার যে থেয়িসা মারা গিয়েছিল তারই কণ্ঠপ্বর! থেয়িসা 
বললেন-- সেই থেযিসাই বটে-- যাকে মনে হয়েছিল মৃতা বলে এবং যাকে 
ফেলে দেওয়া হয়েছিল সমুদ্রে। বিস্মর ও ভক্তির আতিশয্যে পেরিক্লিস আবেগভরে 
বলে উঠলেন__ হে দেবী ডায়না, তোমার দেওয়া স্বপ্রই সার্থক হল। থেয়িসা 
পেরিক্রিসকে বললেন-__ হ্যা, এবার তোমাকে আরো ভাল করে বুঝতে পারছি-_- 
তোমার হাতের এ আংটিটাই তো আমার বাবা পারয়ে দিয়েছিলেন তোমার 
আঙ্গুলে- যখন পেন্টাপোলিস থেকে খের জল মুছতে মুছতে আমরা তার কাছে 
বিদায় নিয়ে আসি। পেরিক্রিস আবার প্রার্থনা জানালেন ঈশ্বরের কাছে। তিনি 
বললেন-_ হে ঈশ্বর। তৃমি আজ আমাকে যা ফিরিয়ে দিয়েছ তার জন্যে আমি 
অতীতের সব দুঃখকে হাসিমুখে মেনে নিলাম। এস, থেয়িসা, আরো একবার তোমার 
সমাধি আমার এই দুই বাহুর আড়ালে। 
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মেরিনা বলল, আমার মনও আনন্দে নেচে উঠছে। আমার মায়ের বুকে মাথা 
রাখতে পেয়ে। মেরিনার দিকে তাকিয়ে পেরিক্লিস থেয়িসাকে বললেন-__ দ্যাখ, 
নতজানু হয়ে কে তোমার দিকে দু'হাত বাড়িয়ে দিয়েছে, তোমারই রক্তমাংস দিয়ে 
গড়া সমুদ্রে জম্মেছিল তোমার গর্ভে আর সমুদ্রে ওর জন্ম বলেই ওর নাম মেরিনা। 
থেয়িসা এগিয়ে এলেন মেরিনার দিকে, সন্সেহে ঝুঁকে পড়ে আদর করতে গেলেন 
তাকে । আর পেরিক্লিস ডায়না দেনীর বেদীমূলে নতজানু হয়ে প্রার্থনা করে বললেন 
হে দেবী তুমি আমার পূজা গ্রহণ করো-_ তোমার দেওয়া স্বপ্নই সত্য হল। আজ 
থেকে প্রতি সন্ধ্যায় আমি তোমার আরতি করব। এই কথা বলার পর পেরিক্রিস 
থেয়িসাকে ডেকে তাদের কন্যা মেরিনার বিবাহ সম্পর্কে তীব সম্মতি নিলেন এবং 
এই শুভ মুহূর্তে সর্বগুণাদ্ষিতা মেরিনাকে সম্প্রদান করলেন তার যোগ্য পাত্র 
লাইসিমেকাসের হাতে। 

পেরিক্লিস, তার রাণী এবং কন্যার এই কাহিনী হয়ে রইল ভাবীকালের কাছে 
এক জ্বলস্ত উদাহরণ-_- যারা প্রকৃত পবিত্র তারা দুর্দিনের দুর্বিপাকে পড়তে পারে। 
তবু যদি ধৈর্য ও নিষ্ঠা নিয়ে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসে অটুট থাকে তবে ঈশ্ববহ একদিন 
তাদের সব দুঃখদুর্দশশা মোচন করে অধিকতর সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যের অধিকারী করেন। 
হেলিকেনাসের চরিত্রে প্রতিভাত হল অপর এক মহত্ব--- বিশ্বাস, নিষ্ঠা ও প্রভুভক্তির 
প্রতিমূর্তি সে, কেননা রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সুযোগ পাওয়া সত্ত্বেও সে 
প্রলুব্ধ হয়নি। আবার, মহতপ্রাণ সেরিমনের চরিত্রে দেখলাম থেরিসাকে পুনরায় 
জীবনদানের মধ্যে দিয়ে প্রতিভাত হল মানুষের সততা ও শিক্ষা যখন একসঙ্গে 
যুক্ত হয় তখন তা কেমন করে মানুষের উপকার সাধন করতে পারে এবং যে 
ব্যক্তির মধ্যে এই সমন্বয় ঘটে সে-ই দেবতা । আর, ক্রিয়নপত্্রী শয়তানী ডায়োনিসিয়ার 
ভাগ্যে কী জুটল তাও আমরা দেখলাম-__ তার অপরাধ যেমন বীভৎস, তার শাস্তিও 
তেমন কঠিন, কেননা, যে মুহূর্তে টারসাসের জনসাধারণের কানে পৌঁছল 
ডায়োনিসিয়ার নৃশংস চক্রান্তের কথা-_ কেমন করে সে মেরে ফেলতে চেয়েছিল 
মেরিনাকে-_ তৎক্ষণাৎ তারা দলবদ্ধ হয়ে উন্মন্তের মত আগুন লাগিয়ে দিল ক্রিয়নের 
প্রাসাদে__ সেই আগুনে পুড়ে শেষ হল ক্রিয়ন ও তার স্ত্রী ডায়োনিসিয়া__ পুড়ে 
গেল সমগ্র প্রাসাদ । ন্বর্গলোক থেকে ঈশ্বরেরা এই ধবংসলীলায় আনন্দিতই হলেন-_ 
কেননা অভিসন্ধিপ্রণোদিত এক নৃশংস হত্যার চক্রান্ত __ যদিও তা সার্থক হয়নি-_ 
তবু এমন শাস্তিই তার যোগ্য প্রাপ্য । 
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রোমিও আ্যাণ্ড জুলিয়েট 


ক্যাপুলেট আর মণ্টেগু ভেরোনার দুই প্রধান ধনী পরিবার। ওদের মধ্যে একটা 
পুবানো ঝগড়া ছিল। এই ঝগড়া এমন এক পর্যায়ে ঠে আর ওদের মধ্যে শত্রুতা 
এমন ঘারাহ্রক রূপ নেয় যে উভয়পক্ষের আত্মীয় -পরিজন এমনকি নামমাত্র অনুগামী 
আর পোষ্যদের মধ্যেও তা সংক্রামিত হয়। মন্টেগ্ড পরিবারের কোন চাকরই ক্যাপুলেট 
পরিবারের কোন চাকরের সঙ্গে কিংবা কোনো ক্যাপুলেট কোন মণ্টেগুর সাথে 
দৈব্যৎ দেখাসাক্ষাৎ ও করতে পারত না ; ওদের দেখা হওয়ামাত্রই অশালীন বাকবিনিময় 
চলত আর কখনও কখনও তা খুনখারাপিতেও পর্যবসিত হত। এরকম দৈব্যৎ 
দেখাসাক্ষাং-এর ফলে ঝগড়াঝাটি ও মারামারি লেগেই থাকত, আর ভেরোনার 
রাস্তাঘাটের শান্তিও তার ফলে প্রায়শঃই ব্যাহত হত। 

এরই মধ্যে একদিন বৃদ্ধ লর্ড ক্যাপুলেট এক বিশাল সান্ধ্য ভোজের আয়োজন 
করলেন। ভোঙ্গসভায় অনেক সুন্দরী রমণী আর সম্মানী অতিথিবা আমন্তিত হলেন। 
ভেরোনার সমস্ত নামকরা সুন্দরীরাই হাজির হলেন আর মণ্টেগু পরিবার ভিন্ন 
অন্যসকল অভ্যাগতদেরই অভ্যর্থনা জানানো হোল । ক্যাপুলেটদেব এই ভোজে বৃদ্ধ 
লর্ড মণ্টেগুর পুত্র রোমিও-র কাম্য প্রণয়িনী রোজালিনও উপস্থিত হোল। যদিও 
এরকম একটা সমাবেশে একজন মণ্টেগুর উপস্থিতি তার পক্ষে বিপত্জনক, তবুও 
রোমিও-র বন্ধু বেনভোলি ও তাকে বলল --_ আবে তৃমি মুখোশের ছদ্মবেশে ওখানে 
যেও আর এতে তুমি তোমার রোজালিনকে৪ দেখতে পাবে এবং যখন ওকে দেখে 
৪র সাথে ভেরোনা নগরীর বাছাই করা সমস্ত সুন্দরীর সঙ্গে তুলনা করবে তখন 
তোমার মোহ ঘুচে যাবে -_ তোমার মনে হবে যে তোমার রাজহংসী এক সামান্য 
কাকের মতই তুচ্ছ। | 

বেনভোলিও-র কথায় খুব একটা বিশ্বাস রোমিও-র ছিল না। তবুও রোজালিনের 
প্রতি ভালবাসার টানে সে যেতে রাজী হল। রোমিও ছিল একজন খাটি, আবেগপ্রবণ 
প্রেমিক। কেননা যে রোজালিন তাকে তাচ্ছিল্য করত, যে রোজালিন তার ভালবাসাকে 
কখনও মূল্যই দিল না, সামান্যতম শিষ্টাচার কিংবা গ্রীতিও দেখাল না সেই রোজালিনের 
কথা ভেবে ভেবে ভালবাসার টানে সে ঘুম হারিয়েছিল, আর সবাইকে ছেড়েছুড়ে 
বেছে নিয়েছিল এক নিঃসঙ্গ ও একাকী জীস্ন। নানাধরনের নারী আর সঙ্গ দেখিয়ে 
বেনভোলিও চেয়েছিল ওর বন্ধুকে এই ভালবাসা থেকে মুক্ত করতে, সেই উদ্দেশ্যেই 
বেনভোলিও যুবক রোমিও আর ওদের এক বন্ধু মারকিউসিয়ো মুখোশ পরে 
ক্যাপুলেটদের এই ভোজসতায় এল। বৃদ্ধ ক্যাপুলেট ওদের অভ্যর্থনা জানালেন। 
তিনি বললেন, __ ওহে সুন্দরীরা আপনাদের পায়ের কড়া যদি আপনাদের না 
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জ্বালায় তাহলে ওদের সঙ্গে নূতো যোগ দিন। দিলখোলা আর আমুদে বৃদ্ধ আরও 
বললেন- দেখুন আমার কাচা বয়সে আমি মুখোশ পড়ে সুন্দরী নারীর কানে কানে 
এক চোট গপ্নোও করে নিতে পারতাম । এরপর ওরা নাচে মেতে উঠল। এমন 
সময় নৃত্যরতা এক নারীর অসামান্য বূপমাধুরী হঠাৎ রোমিও-কে বিমুগ্ধ করল। 
ওর মনে হল মেয়েটি যেন মশালকে শিখিয়ে দেবে উজ্জ্বলতা কাকে বলে। কৃষ্ণাঙ্গীর 
পরণে যেমন মহামূল্যবান আভরণ ঠিক তেমনিই রজনীতে ওর রূপচ্ছটা-_-এই স্বর্গীয় 
রূপমাধুরী যেন অন্য এক জগতের -_ দৈনন্দিনতার গ্লানি তাকে স্পর্শ করতে 
পারে না। ওর সৌন্দর্য ওর সঙ্গিনীদের মধ্যে এখনই উজ্জ্বল যে রোমিও তো বলেই 
উঠল-__তুমি যেন ব্যয়সকূল এক তুষারশুভ্র কপোত। যখন ও এই প্রশংসাসূচক 
কথাগুলো উচ্চারণ করছিল লর্ড ক্যাপুলেটের ভাইপো টাইবল্ট তা শুনতে পেল। 
ও জানত এ রোমিওরই গলার আওয়াজ। আর এই রগচটা আর বদমেজাজী 
টাইবল্ট-__মুখোশের আডালে একজন মণ্টেগুর আগমন সহ্য করতে নারাজ, কেননা, 
তার মনের বদ্ধমূল বিশ্বাস তাদের উৎসবের পবিত্রতা কলুষিত হয় মণ্টেড পরিবারের 
অবজ্ঞা মিশ্রিত উপস্থিতির ফলে। টাইবল্ট ক্ষোভে ও ক্রোধে ফেটে পড়ল। যুবক 
রোমিও-কে তো সে মেরেই ফেলতো। কিন্তু তার জ্যেষ্ঠতাত বৃদ্ধ লর্ড ক্যাপুলেটের 
ইচ্ছা নয় যে এ উৎসবের মধ্যে টাবল্ট কোন মারামারি করুক-_উপস্থিত 
অতিথবৃন্দের প্রতি তা সম্মানজনক নয়। তাছাড়া রোমিওর আচরণে ছিল স্বভাব 
শালিনতা, যার ফলে সমগ্ ভেরোনার মানুষ তাকে একবাক্যে প্রশংসা করত অতি 
সৎ ও মধুর স্বভাবের যুবক বলে। এর ফলে টাইবল্ট-_-তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চুপ 
করে থাকতে এবং নিজেকে সংযত করতে বাধ্য হল। কিন্তু মনে মনে শপথ নিয়ে 
বলে উঠল -__অনধিকারে প্রবেশ করার জন্য অন্য কোন সময় এই জঘন্য মণ্টেগুকে 
যথোচিত শিক্ষা দিয়ে ছাড়ব। 

নাচ সমানেই চলছিল, মেয়েটি যেখানে দাঁড়িয়েছিল ঠিক সেইখানটায় দৃষ্টি পড়ল 
রোমিওর, মুখোশ নেওয়ার সুবিধায় সে ওর হাত আলতোভাবে ধরার ঝুঁকি নিল। 
ও বলে উঠল-_ তোমার হাত আমার কাছে পবিত্র তীর্থস্থান, যদি আমি ওই হাত 
ছুয়ে অপবিত্র করি তবে আমি অজ্জায় রাঙা এক তীর্থযাত্্রী আর সেইজনা প্রায়শ্চিত্তের 
উদ্দেশ্যে আমি তোমার করপল্লবে এঁকে দেব চূন্বন। 

মেয়েটি উত্তরে বলল, -_হে পবিত্র তীর্থযাত্রী, সন্দেহাতীতভাবে আপনার 
ভক্তিপ্রবণতা অতিরিক্ত বিনয়ী আর শিষ্টাচারসম্পন্ন। সাধুদের হাত তীর্থযাত্রীর ছতে 
পারে কিন্তু চুম্বন করতে পারে না। 

রোমিও বলল-__কিন্তু সাধুসম্তদের কিংবা তীর্থযাত্রীরা তো দুটি ঠোটও থাকে? 

হা তা থাকে বটে, মেয়োট বলল, তবে সেই ঠোট দুটি এরা ব্যবহার করে 
প্রার্থনার উদ্বেশ্যেই। . 


৩০৫ 


রোমিও বলল-_তবে ওহে আমার প্রিয় পবিত্র নারী, আমার প্রার্থনা মঞ্তুর 
কর, আমায় হতাশ কোরো না। 

এই রকম পরোক্ষ উল্লেখ আর প্রেমপূর্ণ বুদ্ধিদীপ্ত কথাবার্তায় ওরা মেতে উঠল, 
এরপর তার মা ডাকার জন্যে মেয়েটি চলে গেল। ওর মায়ের পরিচয় খোঁজ নিতে 
গিরে রোমিও জানতে পারল যে, যে নারীর অতুলনীয় পমাধুরীতে সে মুগ্ধ হয়েছিল 
সেই মেয়েটি মণ্টেগু পরিবারেরই প্রধান শত্র লর্ড ক্যাপুলেটের কন্যা ও উত্তরাধিকারী 
যুবতী জুলিয়েট। আর এইভাবেই ও তার হৃদয় নিজের অজান্তেই তার শত্রকে 
দিয়ে বসেছে। এহেন ঘটনা ভাকে খুবই অসুবিধায় ফেলল, কিন্ত তবু তাকে ভালবাসা 
থেকে নিরস্ত করতে পারল না। অন্যদিকে জুলিয়েটও জানতে পারল যে, সে যে 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলছিল সে মণ্টেগু পরিবারেরই বোমিও। এই রোমিও 
যখন ভালবাসার উপটৌকন নিয়ে তার সম্মুখে হাজির হয় তখনই রোমিওর প্রতি 
হঠাৎই এক হঠকারী, অবিবেচক গভীর প্রণয় তাকে সজোরে নাড়া দেয়। ওর মধ্যে 
এক বিশাল বিস্ময়কর ভালবাসার যেন জন্ম হল। যাদও পারিবারিক বিবেচনায় 
রোমিও-কে দারুণ ঘৃণা কনাই তার উচিত তব্‌ও সে ঠিক করল সে তার শত্রুকে 
ভালবাসবে । তার প্রেম ও ভালবাসা রোমিওর প্রতি অটল থাকবে। 

এরপরের ঘটনা ঘটল সেদিন মাঝরাতে । বোমিও তার সঙ্গীসাথীসহ বেরিয়ে 
পড়ল। কিন্তু সঙ্গীরা শরাপ্বহ রোমি ওকে হারিয়ে ফেলল । কেননা যে গৃহে তার প্রেমাস্পদ 
রয়েছে সেখান থেকে রোমিও আর দুরে এগোতে পারে নি। তাই জুলিয়েটের 
বাড়ির পিছনের ফলবাগানের প্রাচীর সে টপকালো এবং তার নতুন প্রেম নিয়ে 
সে গভীরভাবে চিন্তায় মশগুল হয়ে পডল। এইভাবে বেশীক্ষণ কাটেনি। এমন 
সময় উপরের জানালায় জুলিয়েটকে দেখা গেল। আর মনে হল যেন পূর্বাকাশে 
সূর্যালোকের মত ওর অপরূপ রূপচ্ছটা ওই জানালার মধ্য দিয়ে উদ্তাসিত হল। 
রোমিওর মনে হল এই নতুন সূর্যের অধিকতর ওজ্ম্বল্যে ফলবাগানে স্তিমিত আলোয় 
উদ্ভাসিত চাদ বুঝিবা ল্লান আর বিবর্ণ হয়ে পড়ল। ভুলিয়েট তার হাতের উপর 
চিবুক রেখে ঝুঁকে ছিল। রোমিও তাবল হায় যদি আমি ওর হাতের দস্তানা হতাম 
তাহলে ওর চিবুকের স্পর্শ আমি পেতাম। এতক্ষণ জুলিয়েট নিজেকে বড় নিঃসঙ্গ 
বোধ করছিল আর জুলিয়েটের এ নিঃসঙ্গতায় তার অজ্ঞাতেই এক গভীর দীর্ঘসশ্বাসের 
সঙ্গে সে নিজের মনেই বলে উঠল-_ হায় আমি কত হতভাগ্য! ওই কথাটুকু শোনামাত্র 
রোমিও আনন্দে বিহুল হয়ে পড়ল এবং ৬ ঘাতে না শুনতে পায় এমন মৃদুস্ধরে 
বলল ___ যেমন স্বর্গের পক্ষযুক্ত দূতকে দেখে মানুষ পিছ্‌ হটে যায়, তেমনি আমার 
মাথার উপরে থাকা হে উল্জ্বল দেবদূত কথা কও কথা কওড। জুলিয়েট জানত 
না যে রোমিও তার কথা শুনতে পেয়েছে। তার দেহমন তখন এ রাতের অপ্রত্যাশিত 
ঘটনাতে এক গভীর প্রণয়ে পরিপূর্ণ ছিল। তার প্রিয়-র নাম ধরে ডেকে (রোমিও 
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যে ওখানে উপস্থিত, তা সে জানত না) সে বলে উঠল--ও রোমিও, রোমিও 
কোখায় তুমি রোমিও? আমাকে পাওয়ার জন্য তুমি তোমার বাবার কথার অবাধ্য 
হও | তোমার নামও পরিত্যাগ কর-_-আর তা যদি না পার তবে শুধু আমার নিখাদ, 
নিটোল ভালবাসা হও এবং আমিও আব ক্যাপূলেট রইব না। এই উৎসাহ পে 
রোমি৪ তো তক্ষান কথাই বলে ফেলত, কন্ছ সে আরও শুনতে আগ্রহী হল। 
মেয়োটি আনমনে গভীর ভালবাসাব কথাবার্তা বলতে থাকল । সে রোম কে রোম ও 
আর মণ্টেগুড হওরার জন্য তখনও পর্যন্ত তিরস্কার করছিল । সে চাইছিল রোম ও-র 
যেন অন্য কোন নাম থাকে অথবা ওই ঘৃণা নাম ঘেন সে পারতগ করে, আর 
শুধু নতুন নাম যেটি তার সত্তার কোনো অংশই নয় তার মাধ্যমে রোমিগ জুলিয়েট্কে 
সম্পূর্ণভাবে পেতে পারে। এই ভালবাসাবিভোর কথার বোমও আর ঠিক থাকতে 
পারল না। কথাগুলিকে সে ব্যক্তিগতভাবে তারই উদ্দেশ বলা বলে ধরে নিল। 
শুধু নিজের মনে মনেই নয়, সে জুলিয়েটকে মুখেও বলে দিল--যদি তোমার 
৫ নাম ভাল না লাগে তবে আম আর রোম ই নই। তম আমায় ভালবাসা? 
বল ডেকো অথবা তোমার ভাললাগা অন্য গে কান নামেই সামাল ডেকো । বাগাছে। 
মানুষেন ক্গ্রব শকুন জালহ্রট ভয় পেল। লাত্রেব অন্ধকাবের জন্য সে প্রথমটার 
তো বুঝতেই পাব শা কান কগ্ঠম্বব। মাদও ওব বাকমাধুধেব সঙ্গে ভুলিঘেটের 
শ্রবণীত্রঘ ভখন ৪ পবাচত নয তগ্াপ প্রেমসন্্রার শ্রবণশাক্ত এতই প্রথর বে রোম 
যখন আবার কগা পপ তখন ভাব আব বুঝতে বাকী রইল না যে সে যুবক রোমিও -ই। 
রোমিও যো বপদ মাখার করে কলবাগানেব প্রাচীর বেষে উঠোছিল তার জন্য জালবেট 
একটু বকানাক% কবল। কেননা যাদ গুখানে তাকে জুলিয়েটের কোনো আত্রীৰ 
দেখতে পেত তবে মণ্টেগ্ু তগবাব কাবণে বোমিওকে মরতে হত। রোম ও বলে 
উঠল - হায় প্রিয়ে, কু্িটা ভাবোয়ালের চেয়েও বেশী বিপদ তো তোমার ওই 
দুটি চোখে । হে নারী, ভুমি কেবল আমায় করুণাভরা দৃষ্টিতেই দেখবে দেখ আমি 
ওদের শক্রতাকে তুডি মারার ক্ষমতা ধরি। তোমার ভালবাসা ছাডা সুদীর্ঘ এক ঘৃণ্য 
জীবন যাপনের চেয়ে ওদের ঘৃণায়, ওদের শক্রতায় প্রাণ বিসর্জন দেওয়াও অনেক 
ভাল। 

জুলিয়েট বলল- তুমি এখানে এলে কি করে? কেই বা পথ দেখাল " 

উত্তরে রোমিও বলে উঠল-__আমার ভালবাসাই আমায় পথ দেখাল। 

রোমিওর প্রতি ভালবাসা আবিষ্কার করে জুলিয়েট উত্তাসিত হয়ে উঠল। তার 
মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। কিপ্ত তখন ছিল রাতের অন্ধকার তাই রোমিও এসব 
কিছুই দেখতে পেলনা। রোমিওর কথাগুলো আবার শোনার জন্য জুলিয়েটের খুব 
ইচ্ছা করছিল। কিন্ত তা তো অসম্ভব । বিচক্ষণ মেয়েদের স্বাভাবিক রীতিতে অনিচ্ছার 
ভাণ দেখিয়ে সে তার প্রেমিককে দূরে সরিয়ে রাখতে পারতো । এই সেয়ানা মেরেরা 
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তাদের প্রণয়প্রার্থীদের প্রথমে কর্কশভাবে প্রত্যাখ্যান করে। তাদেরকে পাওয়া যে 
অত সোজা নয় __ এটা বোঝাবার জন্য ওরা কুত্রিম লঙ্জা আর উদাসীনতার 
যখন তা পেতে অসুবিধা হয়। কিন্তু জুলিয়েটের ক্ষেত্রে প্রত্যাখ্যান অথবা বিলম্ব 
অথবা প্রলম্বিত পাণিপ্রার্থনা- এর কোন প্রথাগত কারদাকানুনেব অবকাশ ছিল না। 
যখন সে স্বপ্নেও জানত না যে রোমিও তাবই কাছে রয়েছে তখন রোম ৪ জলিয়েটের 
মুখ থেকেই তার ভালবাসার স্বীকারোক্তি শুনেছে। অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির এই 
অনভিপ্রেত অবস্থার মধ্যে রোমিও পূর্বে যা শুনেছে তা জুলিযেট খোলাখুলি স্বীকার 
করল এবং তাকে সম্বোধন করল "প্রয় মণ্টেু' বলে (ভালবাসার গুণে কত তিক্তই 
না মধুর হয়) এবং সে রোমিও কে অনুনয় করে বলল নে যেন তার এই সহজ 
ভালবাসাকে এক নিয়মনা নারীব চপলতা বলে ভুল না কৰে এবং যেন এই ভুলটুকুর 
জনো--যাঁদ একে ভুল বলে মনে হয়--সে দায়ী করে আজ রাতের এই আকম্মিক 
ঘটনার উপলক্ষ্যটিকে। সে আরও বলল -__ নারীর স্বভাবের নিরিখে তোমাব প্রতি 
আমার ন্যবহার যেষ্ট বিচক্ষণ নাও হতে পাহব, তবুও আসি প্রমাণ করে দের 
যে অনেকেব কপটতমর বিচক্ষণতার চেয়ে আমি অনেক খাঁটি আর সত । এও 
প্রমাণ কে দেবো যে, ওদের বিনয় শুধু কৃত্রিমতা আর চাতুর্ষে ভবা। 

০, দেখবাব জন্য বোমিও সমগ্র আকাশ বাতাস সবাকছুকে আমন্ুণ ানাল। 
যদিও জুলিরেট নোমিঞ্কে পেরে দারুণ আনন্দ পেবেছে তবুও সে রোমিওকে 
বলল--না ০ না, চান কর এই মুহর্তে ভালবাসার শপথ নিয়ো না। একথা সভি 
রাতের এই দেখাটুকু জুলিয়েটকে আনন্দে অভি5ত করোছল, কিন্তু তার মনে কোথায় 
যেন কাটার মত বিধছিল একটা নোধ, তার মনে হচ্ছিল যত মধুরই হোক তবুও 
এ বড় হঠকারী ও অবিবেচনাপ্রসৃত এবং অতিমাত্রার আকম্মিক। কি্ক রোমিও 
জুলিয়েটের সঙ্গে সেই রাতেই প্রেম জঙ্গীকাব বিনিমযের জন্য উতলা হয়ে উঠেছি । 
তাই জুলিয়েট বলল তুমি আমায় অনুরোধ করার আগেই আমি তোমায় আমার 
প্রেমের অঙ্গীকার দিয়েই দিযেছি। বলাই বাহুল্য রোমিও তার এই দ্ীকারোক্তি আগেই 
আড়াল থেকে শুনতে পেয়েছিল। জুলিয়েট আরও বলল- 
তোমায় তখন যা দিয়েছি তা আবারও ফিরিয়ে নিতে ইচ্ছা করে, কেননা আমার 
দান সাগরের মতই অসীম আর আমার প্রেম অতলাস্ত সমুদ্রের মতই গভীর 

তখন প্রায় ভোর হয় হয়, এই সময়টা তার বিছানায় থাকার সময় -- এই 
ভেবে জুলিয়েটের পরিষেবিকা (যে তার সঙ্গেই একই ঘরে শয়ন করত।) জুলিরেটকে 
ডেকে নিয়ে গেল। কিন্ত ও খুব তাড়াতাড়ি আবার ফিরে এল। সে রোমিওকে 
আরও কয়েকটি কথা বলল, যার সারবস্তা হল এই যে যদি তার ভালবাসা সত্যিই 
সম্মানের যোগ্য হয় আর সে যদি তাকে বিয়ে করতে চায় তবে বিয়ের দিনক্ষণ 
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ঠিকঠাক করার জন্য জুলিয়েট আগামীকাল তার কাছে এক দূত পাঠবে আর সেই 
নির্দিষ্ট দিনে রোমিওর পায়ে সে তার প্রাণমণ, সঁপে দেবে ও তারই হাতে এই 
পৃর্থিবীতে নিজের যাবতীয় নিয়ন্ত্রণভার অর্পণ করে ভারমুক্ত হবে। যখন ওরা এই 
ব্যাপারটা নিয়ে সিদ্ধান্ত নিচ্ছিল তখন পরিষেবিকা জুলিয়েটকে আবার ডাকল । জুলিয়েট 
ভেতরে গেল আর ফিরেও এল। আবার সে ভেতরে গেল কিন্তু পুনরায় ফিরে 
এল। ঠিক যেমন একটা ছোট্র মেয়ে তার হাত থেকে পাখীটাকে একটু উড়তে 
সেও রোমিওকে চোখের আড়াল করতে পারছিল না আর তার জুলিয়েটকে ছেড়ে 
আসতে রোমিও -রও মন চাইছিল না। রাত্রিতে ওরা একে অন্যের সঙ্গে যে কথাবার্তা 
বলছিল তার শব্দই ওই প্রেমিক-প্রেমিকার কাছে মধুরতম সঙ্গীত। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পরস্পরের জন্য মিষ্টি ঘুম আর বিশ্রাম কামনা করে ওরা ওই রাতের মত একে 
অন্যের কাছ থেকে বিদায় নিল। 

যখন ওদের এই প্রথম প্রণয় পর্বের শেষ হল তখন সকাল হয়ে আসছিল। 
রোমিও ভার প্রেয়সী আব এ সৌভাগ্যজনক সাক্ষাৎ-এর ভাবনায় এমন মশগুল 
হরে পড়েছিল যে তার ঘুমই আসছিল না। বাড়ি যাওয়ার পরিবর্তে স্বীষ্টান ভিক্ষু 
লরেন্সের খোজে সে উপাসনালয়ে যেতেই মনস্থ করল। ইতিমধ্যেই সেই সম্জন 
ঘা্টান ভিক্ষু ভার আরাধনা সেরে ফেলেছেন, কিন্তু এত সকালে রোমি ওকে বাইরে 
দেখে তিনি ঠিকই, ধরে-ছলেন যে সে এ রাতে ঘুমোয়নি আর তারুণ্যের আবেগজাত 
অসুস্থতাই তাকে জাগিয়ে রেখেছিল। প্রেমই যে তার জাগরণের কারণ এই অনুমান ৫ 
তিনি ঠিকই করলেন। কিছ্তু কার সঙ্গে তার প্রেম-_-এই অনুমান করতে তার ভুল 
রেখেছিল। কিছু যখন জুলিয়েটের সঙ্গে তার নতুন ভালবাসার কথা রোমিও জানাল 
আর খ্থাষ্টান ভিক্ষুটিকে ওই দিনই তাদের বিয়ের বন্দোবস্ত করতে অনুরোধ করল 
তখন রোমিওর প্রেমের হঠাৎ পরিবর্তনে সাধুটির তো বিস্ময়ের অবধি রইল না, 
কেননা রোজালিনের প্রতি রোমি ও -র ভালবাসার কথাই তিনি একান্তভাবে জানতেন 
আর রোজালিনের তাচ্ছিল্যের বিরুদ্ধে রোমিও তার কাছে অনেক সময় অভিযোগও 
জানাত। তিনি তো বলেই উঠলেন --- যুবকদের ভালবাসা মনে হয় চোখেই থাকে। 
[কদ্ঘ রোমিও প্রত্যুন্ডবে জানাল --- দেখুন, রোজালিন যে কীনা আমাকে কোনাঁদনই 
ভালবাসতে পারল না তাকে অন্ধভাবে ভালবাসার জন্য আমি প্রায়ই নিজকে তিরস্কার 
করেছি, অন্যদিকে দেখুন, জুলিয়েট আমাকে ভালবাসে আর আমিও ওকে ভালবাসি। 
আর যুবতী জুলিয়েটের বৈবাহিক সম্পর্ক ক্যাপুলেট আর মণ্টেগুদের মধ্যেকার 
বহুদিনের বিরোধ সুন্দরভাবে ।ঘটমীট হরে যা ওয়ার একটা উপায় হবে । দই পরিবারের 
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বন্ধু এই সজ্জন সাধুটি ওই দুই পরিবারের বিরোধে অন্যদের থেকে বেশীই দুঃখ 
পেয়েছিলেন। কিভাবে সহজেই ওদের কলহ মিটিয়ে ফেলা যায় তাই নিয়ে তিনি 
প্রায়ই গভীরভাবে চিন্তাভাবনা করতেন। আবার রোমিও ভার এতই প্রিয় ছিল যে 
তাকে তিনি কোন কিছুতে নাও বলতে পারতেন না মুলত? এই দুই কারণে বুদ্ধ 
লোকটি বিবাহের মাধ্যমে তাদের দুটি হাত এক করে দিতে সম্মত হলেন। 

তাগ্যদেবী এতদিনে সতিই মুখ তুলে চাইলেন রোমিুর দিকে। আর ছুলিয়েট 
তার কথামতো পাঠানো দূত মারফত রোমি ওর অভিপ্রার জেনে সময় নষ্ট না করে 
সাধু লরেন্সের কক্ষে উপস্থিত হল। ওখানেই তাদের পবিত্র বিবাহ অনুষ্ঠিত হল। 
এই সজ্জন ভিক্ষুটি দেবলোকে প্রার্থনা জানালেন যেন তাবা আশীর্বাদ বর্ষণ করেন 
এই দুটি প্রাণীর প্রতি। আর এই যুবক মণ্টেগু আর যুবতী ক্যাপুলেটের মিলনে 
ঘটান। 

অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর জুলিয়েট দ্রুত ফিরে গেল তার বাড়িতে আর অস্থির 
চিন্তে রাত্রেব জন্য অপেক্ষা করতে থাকল। কেননা বোমিও কথা দিয়েছিল যে 
গতরাতে ফলবাগানে যেখানে ওদের দুজনের দেখা হয়েছিল সেখানেই আজ রাতে 
সে তার সঙ্গে দেখা করতে আসবে । কিন্তু বড দীর্ঘ মনে হচ্ছিল এই অন্তর্বন্তী 
সময়টুকু তার কাছে---যেন এক অশান্ত শিশুর কাছে এক মস্ত উৎসবের রাতের 
প্রাক্‌ মুহূর্ত। রাত্টুক সে আকডে ধবে রাখতে চায়--সে রাতের শেষে ফুরিয়ে 
যাবে তার নতুন নতুন সব খেলনাগুলো, তার নতুন পোশাক -আশাক। 

সেইদিনই দুপুর নাগাদ রোমিওর বন্ধু বেনভোলিও আর মারকিউসিয়ো যখন 
ভেরোনার রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল তখন ওদের সঙ্গে ক্যাপুলেটদের দলবলের দেখা 
হল। আর ওই ক্যাপুলেটদের মধ্যে সর্বা্ে ছিল বলদৃপ্ত টাইবল্ট। এই রগচটা টাইবল্টই 
বৃদ্ধ লর্ড ক্যাপুলেটের ভোজসভায় বোমিওর সঙ্গে মারামারি করতে যাচ্ছিল। 
মারকিউসিয়োকে দেখে মণ্টেগু পরিবারের রোমিওর সাথে জড়িত থাকার অপরাধে 
সে মারকিউসিয়োকে রুক্ষভাবে দোষারোপ করতে শুরু করল। টাইবল্টের মতো 
মারকিউসিয়োরও ছিল কড়া মেজাজ। তাই টাইবল্টের দোষারোপ ও অভিযোগের 
একটা ধারালো জবাবও সে তৎক্ষণাৎ দিয়ে দিল। তাদের ক্রোধ সংবরণ করাবার 
জন্য বেনভোলিও-র হাজ্তার চেষ্টা সত্ত্বেও ঝগড়া বেধেই গেল। আর ঠিক এই সময় 
রোমিও ওই পথ দিয়েই যাচ্ছিল । ক্রুদ্ধ টাই; ট মারকিউসিয়োকে ছেড়ে দিয়ে রোমিও-র 
উপর পড়ল আর ওকে পাজী হতভাগা ইত্যাদি যাচ্ছেতাই বলে অপমানও করল। 
যেহেতু টাইবল্ট জুলিয়েটের আত্মীয় আর জুলিয়েট রোমিওকে দারুণ ভালবাসে 
তাই রোমিও টাইবল্টের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি এড়াতেই চাইছিল। এছাড়া এই মণ্টেগু 
যুবক কোনদিনই পরিবারিক ঝগড়ায় তেমনভাবে অংশ নেয়নি। প্রকৃতিগতভাবে 
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রোমিও ছিল বুদ্ধিমান আর ভদ্র। তাই একজন ক্যাপুলেটের পদবীর (যা কীনা ওর 
প্রেয়সীরই) কথা মনে পড়াতে সে ক্রোধে উন্মন্ত তো হলই না বরং ওই ক্যাপুলেট 
শব্দটি-_এখন তার কাছে ক্রোধ উপশমের এক জাদুমন্ত্র হয়ে উঠল। তাই সে 
টাইবল্টকে বুঝিয়ে সুঝিরে ঠাগ্ডা করতে লাগল। সে তাকে “সজ্জন ক্যাপুলেট? বলে 
50854555789 লে এ নাম উচ্চারণ করতে সে যেন 
গোপণ আনন্দ খুজে পেল। কিছু টাইবল্ট সমস্ত মণ্টেগুদেরই নরকের মত ঘৃণা 
করত। তাই সে কোনো যুকতিতকোই গুনলো না, সে তার অস্ত্র বের করল। 
মারকিউসিয়ো রোমি গর মনে টাইবল্টের সঙ্গে শাস্তি স্থাপনের এই গোপণ আভিপ্রায় 
সম্পর্কে জানতো না। গব এই টুপ করে থাকাটা একধবনের শান্ত অসন্মানজনক 
রাকা রাড বসির মিন ররর রাবার 
মারকিউাঁসয়ো টাইবল্টকে প্ররোচিত করল । ফলে টাইবল্ট আর মারকিউসিয়ো মারপিট 
শুরু করে দিল। রোমিও আর বেনভোলিও ওদের দু'জনকে ছাডাবাব বৃথাই চেষ্টা 
করল। মারকিউসিয়ো মারাজ্সক আঘাত পেয়ে মাটিতে পডে গেল। এবার আর 
রোমিও মেজাজ ঠিক রাখতে পারলো না। টাঠবল্ট যেভালে যাচ্ছেতাই বলো 
রোমিও-কে অপমান করেছিল ঠিক সেভাবেই রোমিও ওকে প্রত্যুন্তর দিল। উত্তর 
প্রত্যুন্তর ক্রমশ বাডতে বাডতে পৌছে গেল লড়াই এ এবং বহুক্ষণ লড়াই এর 
পর টাইবল্ট রোমিও-র হাতে নিহত হল। দুপুরবেলা ভেবোনা নগরীর মব্যস্থলে 
এই মারাআ্মক ঝগড়ার ঘটনায় এরস্থানে ধীরে ধীরে জমে উঠল ভিড--- জনতার 
মধ্যে বৃদ্ধ লর্ড ক্যাপুলেট আর মন্টেগু এবং তাদের পত্রীরাও ছিলেন। প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই উপস্থিত হলেন রাজা স্বয়ং। টাইবল্ট যাকে হত্যা করেছিল সেই মারকিউসিয়ো 
ছিল রাজার আত্মীয়। ঘণ্টেগু আর ক্যাপুলেটদের বারবার কলহে ভার সরকারের 
শাস্তি প্রায়ই বিঘ্বিত হয়। তাই তিনি এবার ঠিকই করে এসেছিলেন যে, যে পক্ষ 
দৌষী সাব্যস্ত হবে তাদেরকে কঠোরতম শাস্তি প্রদান করবেন। ঘটনাটির উৎস 
জানাবার জন্য এই কলহের প্রত্যক্ষ সাক্ষী বেনভোলিও-কে ডাকা হল। বেনভোলিও 
সাক্ষ্য দিল। যতদূর সম্ভব সত্য ঘটনাই সে সবিস্তারে বর্ণনা করল, তবে তার বর্ণনার 
ফলে রোমিও-র যাতে কোন ক্ষতি না হয় স্টকু সে সাবধানে বলল । তাছাড়া 
উপস্থিত অন্যান্য বন্ধুবান্ধবদের যাতে হয়রানি হতে পারে এমন কিছুও সে উল্লেখ 
করল না। নিজের বংশোদ্তব আত্মীয় টাইবল্টকে হারানোর তীব্র শোকের ফলে 
লেডি ক্যাপুলেট যেন প্রতিহিংসায় পাগল হয়ে উঠলেন-_ টাইবল্টের হত্যাকারীর 
উপর কঠোর ন্যায়বিচার করার জন্য তিনি রাজার কাছে একান্ত অনুরোধ জানালেন। 
বেনভোলিও যেহেতু রোমিওর বন্ধু আর সে নিজেও একজন মণ্টেগু তাই ওর 
সাক্ষ্য পক্ষপাতমূলক-_ এই অভিযোগ জানিয়ে লেডি ক্যাপুলেট অনুরোধ জানালেন 
রাজা যেন বেনভোলিও-র বিবৃতিকে কোন পান্তা না দেন। এইভাবেই নিজেরই 
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অজান্তে জুলিয়েটের স্বামী অর্থাৎ তার নতুন জামাই-এর বিরুদ্ধেই লেডি ক্যাপুলেট 
সওয়াল করে বসলেন। অন্যদিকে লেডি মণ্টেগ্ুড জার্‌ পত্রের জীবন বাচানোর জন্য 
সওয়াল করতে লাগলেন। যুক্তি তককো দিয়ে বোবাবাবি চেষ্টা করলেন যে টাইবল্টকে 
হত্যা করে রোমও কোনও শাস্তবোগ্য অপঝাধই কবেনি। কেননা, টাইবল্ট 

রাকউসির়োকে হত্যা করার অপরাধে [নচেত অপরাধী । আবেগের আতিশয্যে 
মহিলাদের চীকাপ অথবা হাছৃতাতশ রাস কিস্তু বিন্দুমাত্র বিচলিত হতে দেখা 
গেল না। তিনি সমস্ত ঘটনা অতি সাবধানে পরীক্ষা নিরীক্ষা করে তাব রায় দিলেন। 
এ রায় অনুসারে ভেরোনা নগরী থেকে নিবাসিত হতে হল রোমওকে। 

কিশোলী জল্িয়েটের কাছে বড মর্মান্তব এই সংবাদ। এই আদেশ জারির ফলে 
মাত্র কযেকঘণ্টা আগে বিবাহিত নববপু জুলিবেট যেন চিরকালের জন্য বিবাহ্বিচ্ছিন্না 
হয়ে গেল। কিছু খন সমস্ত খবরাখবব তার কাছে পৌছাল তখন তব প্রিয় খুল্পতাতকে 
হত্যার কাবদে লোমও ব শ্রাত সে আ্রথবটাব দাকণ জ্রুদ্ধ হল। সে তাকে গাল 
দিতে লাগল এক কপর্ট সুদর্শন অভ্াচাসী পঃল- - দেবদূতের সৌন্দর্যের আড়ালে 
বন একুশ হান, তিতম্ব ও লোলপ কসপাত, নেব্দেল সভানাবশিষ্ট মেষ, কস্মকোমল 
মুখম লে” আড়ালে ধেন ফ্রুব এক বষধর এবকম আব কত কী পরস্পরবিরোধী 
নামে টে বেল কি গালাগাল রিল । আপ মনের মনে, একদিকে প্রেম আর অন্যদিকে 
মো এই চিল জল ঘে সংনাষ চলন্ছল তারই প্রকাশ ভান এই ব্যবহারে |, কিন্তু 
শোম প্লান লোপ্ান। তিল মই | 8 ধাঠক গন হাতত তা হার স্বামী মাবাও মেতে 
পাল্ত তাই তার ও যে পলেচে আছে এগ আনা ঘে মশ্রু সে তর খুল্লতাত 
নত গেইবণ্ট কনা ফেলোছিল সনু অস্ত আমন্দাহতত পাবণত হল। পরক্ষণেই 
আলাব বোম নর্বাসনের শোকে তান গেখ দি এর নার করে অশ্রু গড়িয়ে 
পছল। আনেন অনেক টাইলন্টেল সৃতহ খের চেয়েও এ শন্দটি অর্থাৎ বোমিও-র 
[নর্নাসন - ১৫ কথাটি তব কাছে অনেক বেশী ভয়াসচ হযে উদল। 

নারানার ভানাহানির পরই রোমিও নিচ আশ্রর নিল সন্যাসী লরেনের কুটীরে 
হার সেখানে গিশ্নেই সে যখন রাজা দাজ্জাল কথা শুনতে পেল তখন তার 
মাথায় যেন পাজ পড়ল, এ শান্ত যেন ৩৭ মৃত্যুর চেয়েও তয়ক্কর ! ভেরোনা নগরীর 
প্রাচীরেব ওপাতব কোন বিশ্ব বা জালস্ধচ)র দ্রা্ব বাইরে কোন ন মানুষজন থাকতে 
পারে রোমিও যেন ভা ভাবতে পারে না। হালযেট যেখানে সেখানেই তো বর্গ, 
জুলিয়েট ছাড়া সে স্থান তো শুধুই যন্ত্রণাম, এক নরক । ভার শোকে সঙ্জন সন্নযাসীটি 
প্রবোধবাকা শোনাতে রি ক এই অধোধ ঘূুবকাট কোন কিছুই শুনতো 
না। পাগলের মতো সে চুল ছিডতে লাগল । মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সে বারবার 
শুধু একটি কথাই উচ্চারণ করতে লাগল-- মৃত্তু- শৃত্যুই ভার একমাত্র পথ। 
এই অসহায় আর্তি মধে, রোমিও জেগে উঠল তা প্রেয়সীর কাছ থেকে আসা 
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এক বার্তায়। এই বার্তা পুনরুজ্জীবিত করে তুলল তাকে । আর এই সুযোগে সন্নযাসীটি 
অপুরুষোচিত দুর্বলতার জন্য রোমিওকে মৃদু ভ€সনাও করলেন। সে টাইবল্টকে 
হত্যা করেছে, কিন্ত সে কি নিজেকে তথা তার প্রেয়সীকেও হত্যা করবে? কেননা 
জুলিয়েট তো রোমিও-র মধ্যেই বেচে আছে। তিনি আরও বললেন__- একমাত্র 
শক্তি ও সাহসের দ্বারাই মানুষ তার দুর্বল নমনীয়তাকে জয় করে দৃঢ়তার সঙ্গে 
উঠে দাড়াতে পারে । তিনি বললেন- দ্যাখ, তোমার প্রতি অতি শিথিলভাবেই আইন 
প্রয়োগ হয়েছে, মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে রাজার মুখ থেকে কেবলমাত্র নির্বাসন দণ্ডের 
কথাই উচ্চারিত হয়েছে। তৃমি টাইবল্টকে হত্যা করেছ কিন্তু টাইবল্ট তো তোমাকেই 
হত্যা করতে পারত। এক্ষেত্রে এও তো এক ধরনের সান্ত্না। জুলিয়েট তো জীবিতই 
আছে আর আশাতীতভাবেই সে তোমার প্রাণের বধূ হয়েছে, এদিক থেকেও তো 
তুমি দারুণ সুখী। সন্াসী যত কিছুই বলুন না কেন তার কোন আশার বাণীতেই 
রোমিও-র মনের ক্ষোভ দূর হল না। সে চুপ করেই রইল, তার প্রতি যে বিচার 
করা হয়েছে তা যেন অবিচার বলেই তার মনে হল। সন্ন্যাসী আবারও তাকে সাবধান 
করে দিয়ে বললেন-_- দ্যাখ, হতাশার কলে মৃত্যু বড বেদনাদায়ক । তাই সাবধান। 
তারপর রোমিও যখন একটু ঠাণ্ডা হল তখন তিনি রোমিওকে বললেন-_- দ্যাখ 
তুমি এই রাতেই গোপনে জুলিয়েটের কাছে গিয়ে ওকে বলে বিদায় নাও। তারপর 
সোজা মন্টুয়াতে চলে যাও এবং গিরে ওখানে কিছুদিন থাক। তারপর আমি সুযোগ 
বুঝে তোমার বিয়ের কথা প্রকাশ করে দেব : আর এটাই হৃতৈ পারে তোমাদের 
দুই পরিবারের মিলনের পক্ষে আনন্দের এক উপলক্ষ্য । আর আমার দৃঢ বিশ্লাস 
নিঃসন্দেহে তোমাকে তখন ক্ষমা করে রাজা রাজী হযে যাবেন। আব আজ যে 
দুঃখ তুমি পেয়েছ ভার চেয়ে সহম্ত্র গুণ বেশ; আনন্দ নিয়ে তুমি ফিরে আসবে। 
সন্নযাসীটির জ্ঞানগর্ভ পরামর্শ রোমি৪ র মনে ধরল; এ বাতটা তার প্রেয়সীর সঙ্গে 
কাটাবে আর ভোরবেলা মন্ুয়ার উদ্দেশো একাকী ঘাত্রা শুরু করবে এই স্িরি করে 
সে তার প্রেয়সীর সন্ধানে এস্থান পরিত্যাগ করল। সন্ন্যাসী তাকে কথা দিলেন 
যে তিনি তাকে মাঝে মধ্যে চিঠি দেবেন। এব ভার মাধ্যমেই সে এখানকাব খবরাখবর 
পেতে পারবে । 

সেই ফলের বাগান যেখানে গতরাতে রোমিও তার প্ররেয়সীর ভালবাসার 
ববীকারোক্তি গওনেছিল সেখান থেকেই সে গোপণে তার প্রিয়তমা স্ত্রীর কক্ষে প্রবেশ 
করল । এবং দুটিতে মিলে রাত যাপন করল। সে রাত বিহুল আনন্দ আর ভাবাবেগের 
এক বর্ণনাতীত রাত; কিন্ত পরস্পরের বিচ্ছিন্ন হওয়ার আশঙ্কায় আর অতিক্রান্ত 
দিনের মারাত্মক ঘটনার স্মৃতিতে এই রাতের সব পাওয়ার আনন্দও যেন অনেক 
পরিমাণে নান হয়ে গেল। মনে হল বেন অনভিপ্রেত উষা খুব তাড়াতাডিই শেষ 
করে দিল রাতের মুহূর্তগুলি+ .যখন জুলিয়েট ভরতপাখির ভোরের গান শুনতে 
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পেল তখন সে নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা করল না, এ ভরতপাখির গান নয় এ 
অধশ্যই বুলবুল পাখীর গান যে কিনা রাতেই গায়। কিন্তু সত্যি সত্যিই এ-গান 
ভরতপাখিরই গান। তার কাছে এ সঙ্গীত বড়ই বেসুরো আর নিরানন্দময় মনে 
হল। পুব গগনে দিবসের উজ্ম্বল গতিপথও পরিষ্কার জানিয়ে দিল এই প্রেমিক 
প্রেমিকার পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার সময় উপস্থিত। মন্টুয়া থেকে প্রতি ঘণ্টায় 
তার কাছে চিঠি লিখবে এই কথা দিয়ে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে-ততার প্রাণের বধূর কাছ 
থেকে বিদায় নিল রোমিও। শয়নকক্ষের জানালা দিয়ে সে নেমে এল। যেহেতু 
সে মাটির উপর দাঁড়িয়েছিল তাই উপরের জানালা থেকে জুলিয়েটের মন অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় বেদনাবিধুর হয়ে উঠল। রোমিওকে দেখে তার মনে হল বুঝি সে 
সমাধিক্ষেত্রের তলদেশে কোনও মৃত ন্যক্তি। রোমিওর বুকও দুরুদুরু করছিল অমঙ্গল 
আশঙ্কায়। কিন্ত এবার সে জোর করেই অতি দ্রুত বিদায় নিল, কেননা, ভোরের 
পর ভেরোনা নগরীর সীমানার মধ্যে তাকে পাওয়া গেলে তার মৃত্যু অবধারিত। 

ভাগ্যবিডম্বি এই দু”টি প্রেমিক প্রেমিকার দুঃখের শুরু এখানেই। রোমিও চলে 
যাওয়ার পর খুব বেশীদিনও হয়নি, এর মধ্যেই, বৃদ্ধ লর্ড ক্যাপুলেট জুলিয়েটের 
জন্য পাত্র মনোনীত করলেন। জুলিয়েটের যে ইতিমধ্যেই বিয়ে হয়ে গেছে তা 
এই পাত্রটি সপ্পেও জানত না। লর্ড ক্যাপূলেট মনোনীত এই বরটি কাউন্ট প্যারিস। 
জুলিয়েট যদি রেমিগকে কোনওদিন না দেখত তবে এই সাহসী, সম্তান্ত ও সদ্বংশীয় 
যুবকটিকে সে তার বেগ্য প্রাথথী বলে সহজেই মেনে নিতে পারত। 

তার বাধান প্রস্তাবে আতঙ্কগ্রস্ত জুলিযেট দুঃখে ও বেদনায় কী কববে কিছুই 
ভেবে পেল না। সে অজুহাত দেখাতে লাগল যে তার এই অপরিণত বয়স বিয়ের 
পক্ষে মোটেই উপযুক্ত নয় আর তাছাড়া টাইনল্টের সাম্প্রতিক মৃত্যু তার উৎসাহ 
উদ্দীপনা এমন নিপ্তেজ করে দিয়েছে যে তার পক্ষে সহজ ও সাভাবিক আনন্দে 
স্বামীর সঙ্গে গাক্ষাৎও সম্ভব নয়, অধিকন্ত টাইবল্টের শ্রাদ্ধ- শান্তি মিটতে না মিটতেই 
বিধাত্হর আনন্দোৎসব উদ্‌যাপন করাটা ক্যাপুলেটদের পরিবারের পক্ষে হবে নিতান্তই 
অশোভন । 'এ্ুইভাবে নানা যুক্তি দিয়ে বিয়ের বিপক্ষে তার বাবাকে সে বোঝাতে 
লাগল। বলাই বাহুল্য তার এই ওজর আপত্তির মূলে ছিল আসলে যে সত্য তা 
ইতিমধ্যেই তার বিয়ে হয়ে যাওয়ার ঘটনা । কিন্তু লর্ড ক্যাপুলেট তার কোন ওজরেই 
কর্ণপাত করলেন না। উদ্ধত কর্তৃত্ৃপূর্ণ ঢঙে তিনি তাকে বিয়ের জন্য তৈরি হতে 
বললেন। কেননা আসছে বৃহস্পতিবারই একে কাউপ্ট প্যারিসের সঙ্গে পরিণয়সৃত্রে 
আবদ্ধ হতে হবে। লর্ড ক্যাপুলেট মনে করলেন বুঝিবা তার কন্যা কুমারীসুলভ 
লজ্জা ও সংকোচে এ ওজর ও আপত্তির অবতারণা করছে, তাই তিনি মেয়ের 
কথায় কোন গুরুত্বই দিতে চাইলেন না-_ কেননা এমন ধনী ও সন্ত্রান্ত পাত্রকে 
স্বামীরূপে লাভ করা ভেরোনার যে কোন কন্যার পক্ষেই এক দুর্লভ ভাগ্য । 
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এই চরম দুর্দশায় জুলিয়েট গিয়ে সাহায্য ভিক্ষা করল বন্ধুসুলভ সেই সন্নযাসীর 
কাছে। কেননা আপদে-বিপদে দুর্দশশায় সবসময়ে তিনিই জুলিয়েটের উপদেষ্টা । মরিয়া 
কোন এক উপায় অবলম্বনের দৃঢ়তা তার আছে কিনা তা এ সম্বন্ধে সন্ন্যাসী তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন। প্রত্যুত্তরে সে বলে উঠল আমার স্বামী যদি কবরেও থাকেন 
তবে কাউন্ট প্যারিসকে বিয়ে করার চেয়ে আমি সেই কবরেও জীবিত অবস্থায়ই 
চলে যেতে প্রস্তুত। তারপর সম্ন্যাসীটি জুলিয়েটকে বললেন, তবে বাড়িতে চলে 
যাও আর আনন্দের ভাণ করে তোমার বাবার ইচ্ছামাফিক কাউন্ট প্যারিসকে বিয়ে 
করার মত দিয়ে দাও। তারপর বিয়ের আগের দিন রাতে আমার দেওয়া এই শিশির 
ওষুধটা তুমি খেয়ে ফেলবে । এর প্রতিক্রিয়া থাকবে বিয়ান্লিশ ঘণ্টা পর্যন্ত আর তখন 
তোমাকে শীতল আর প্রাণহীন বলে মনে হবে । বরটি যখন সকালবেলায় তোমাকে 
নিয়ে যেতে আসবে তখন তোমাকে সে মৃত বলে নে করবে। এরপর দেশের 
রীতি অনুযায়ী তোমাকে আচ্ছাদনহীন শবযানে বাহিত করে সমাধস্থ করবার জন্য 
পারিবারিক সমাধিস্থলে নিয়ে যাওয়া হবে; যদি তুমি নারীসুলভ ভয় ঝেড়ে ফেলতে 
পার আর এই ভয়ংকর পরীক্ষায় রাক্তী হও তবে ।বয়াল্লিশ ঘপ্টা পর তমি ভাবার 
নিশ্চিতভাবে জেগে উঠবে মনে হবে যেন স্বগ্গের থেকে জেগে উঠলে। আর 
এর মধ্যেই আমি তোমার স্বামীকে সমস্ত খবর জানিয়ে দেব আর তুমি জেগে 
ওঠার আগেই সে এই রাতে এসে তোমায় মনীয়াতে নিয়ে যাবে। একদিকে প্রেম 
আর অন্যদিকে কাউপ্ট প্যারিসকে নিয়ে করার ভয়াবহত্ঞা এই দুই বিণোধ ভালয়েটকে 
এই ভয়ংকর ঝুঁকি গ্রহণ করতে শক্তি যোগাল। সে শাশটি সন্নযসীটির কাছ থেকে 
গ্রহণ করল। আর কথা দিল যে সে তাব নির্দেশগুশি অক্ষত্রে অক্ষরে পালন করবে! 

উপাসনালব থেকে ফিরে এসে সে যুবক কাউন্টেব সঙ্গে দেখা করল । কপ 
বিনয়ের সঙ্গে মে তাকে কথাও দিল যে সে তার বধু হধে। ল্ ক্যাপুলেট আন 
তার স্ত্রীর কাছে এ এক সুখের খবুর, আনন্দের খবর । বৃদ্ধের দেহে যেন নতুন 
করে যৌবনের উন্মেষ ঘটল। আর কাউপ্টকে প্রত্যাখ্যান করে যে জুলিয়েট তাকে 
দারুণ অসন্তুষ্ট করেছিল সে আবার এঁ বৃদ্ধের অতি প্রিয় পাত্রীতে পরিণত হল। 
এখন থেকে তার কথা মতোই চলবে এই কথাও সে দিল। আসন “বয়ে উপলক্ষ্যে 
বাড়ীর ঘরে বাইরে সর্বত্রই হৈ চৈ পড়ে গেল। এরকম একট। আনন্দে স্ব পালনের 
প্রস্তুতির জন্য শুরু হয়ে গেল দূহাতে অর্থ ব্য়। সাত্যিই এরকমটা ভেরোনাবাসীরা 
আর কখনো দেখেইনি। 

বুধবার রাতে জুলিয়েট ওঁষধটা সম্পূর্ণই খেয়ে নিল। এর অূগে অবশ্য সে 
অনেক অমঙ্গলের আশংকায় শংকাগ্রস্ত হয়েছিল। তার মনে হয়েছিল রোমিওর 
সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়ার অপরাধে সন্যাসী দোষী সাবাস্ত হতে পারেন আর তাই 
সেই দোষ এড়াবার ভয়ে তিনি.ভো তাকে বিষও দিয়ে থাকতে পারেন। কিন্তু তিনি 
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তো ধার্মিক আর পবিত্র মানুষ বলেই বরাবর পরিচিত। আর এই ভয়ও জুলিয়েটের 
মনে এল যে যদি তার কাছে রোমিও পৌঁছানোর আগেই সে জেগে ওঠে তবে 
এঁ ভয়ংকর স্থান, মৃত ক্যাপুলেটদের অস্থিপূর্ণ সমাধিস্থল আর শবাচ্ছাদন লন্ত্রের 
আড়ালে শুয়ে থাকা রক্তাক্ত টাইবল্টের গলিত শবদেহ-_ এইসব মিলে তাকে 
উন্মাদ করে দেবে না তো! যেখানে মৃতদেহ রাখা হয় সেখানে নাকি তাদের আত্মা 
ঘুরে বেড়ায় প্রচলিত এই গল্পকথাগুলোও তার তখন মনে পডল। কিন্ত তখনই 
আবার তার মনে রোমিও-র প্রতি প্রেম আর প্যারিসের প্রতি বিরূপতা ফিরে এল, 
আর সে মরিয়া হয়ে এ ওষুধের পুরোটাই খেয়ে নিল এবং সংজ্ঞা হারাল। 

ভোর হতে না হতেই কাউন্ট প্যারিস সুর ভাজতে ভাজতে তার ভাবী বধূকে 
জাগাতে এল। কিন্তু প্রাণোচ্ছল জুলিয়েটের পরিবর্তে তার চোখে পডল জুলিয়েটের 
শয়নকক্ষে এক প্রাণহীন শবদেহের করুণ দৃশ্য। হায়, তার আশার কী নির্মম মৃত্যু 
গোটা বাড়িটাতে কি সর্বনাশই না ঘটে গেল। বেচারী কাউন্ট তার ভাবী বধূ-র 
জন্য বিলাপ করতে লাগল। তার মনে হল, জঘন্য মৃত্যুই তার কাছ থেকে তার 
ভারী বধূকে ছলনা করে কেডে নিল, তাদের দুই হাত একত্রিত হওয়ার আগেই 
তাদের বিচ্ছিন্ন করে দিল। কিন্তু বৃদ্ধ লর্ড আর লেডি ক্যাপুলেটের বিলাপই মনে 
হল সবার বেশি মর্মীস্তিক। তাদের এই এক ও একমাত্র প্রিয় সন্তানের মধ্যেই 
তারা সকল আনন্দ আর সান্ত্বনা খুজে পেতেন। তাদের মনে হল ঠিক যখন জুলিয়েট 
একটা উজ্জ্বল সম্তাবনার দিকে অগ্রসর হচ্ছিল ঠিক সেই সময়েই নিষ্ঠুর মৃত্যু তাকে 
তাদের কাছু থেকে ছিনিয়ে নিল। যে সমস্ত জিনিসগুলি উৎসবের জন্য নির্দিষ্ট 
ছিল সেগুলো বিষাদময় অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার কাজে লাগল--_পরিণয়ের উল্লাস পারণত 
হল এক করুণ সমাধিদানের অনুষ্ঠানে--বিবাহের স্তোত্র রূপান্তরিত হল 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়াকালীন প্রাণহীন স্তোত্রে__ প্রাণচঞ্চল বাদ্যযন্ত্রগুলি রূপান্তরিত হল 
বিষাদমাখা ঘণ্টায়। যে ফুল নববধূর পথের উপর বিছিয়ে দেওয়ার কথা ছিল তা-ই 
এখন ছড়ানো হল তারই শবের উপর। এখন তার বিবাহের পরিবর্তে ডাক পড়ল 
সমাধিস্থ করার জন্য পুরোহিত। তাকে শীর্জায় ঠিকই নিয়ে যাওয়া হল কিন্তু নবজীবনের 
উচ্চাবণের জন্য। 

সজ্জন সম্ন্যাসীটি ঠিক সময়েই মণ্টুয়াতে রোমিওর কাছে দূত মারফত সংবাদ 
পাঠিয়েছিলেন যে এসব শুধুমাত্র আস্ত্ো্টিল ভাণ, জুলিয়েটের মৃত্যু একটি ছলনামাত্র। 
রোমিও কখন এসে জুলিয়েটকে এ নিরানন্দময় সমাধি থেকে মুক্ত করতে আসে 
সেই আশাতেই তার প্রেয়সী এ সমাধিতে মাত্র কিছুক্ষণের জন্য মৃতের মত শুয়ে 
আছে। কিন্তু দুঃসংবাদ সুসংবাদের চেয়ে অতি দ্রুত গতিতে ছড়িয়ে পড়ে। তাই 
সন্ন্যাসী প্রেরিত দূতটি পৌঁছাবার আগেই জুলিয়েটের করুণ মৃত্যু সংবাদ রোমিওর 
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কাছে গৌঁছাল। ঠিক এর আগে পর্যস্ত রোমিওকে অসাধারণ আনন্দোচ্ছল আর 
হাসিখুশি দেখাচ্ছিল। এ রাতে সে স্বপ্নে দেখছিল যে সে মারা গিয়েছে (এ এক 
অদ্তুত স্বপ্ন সে স্বপ্নের মধ্যে মৃত ব্যক্তিও তার ভাবনার শক্তি হারায় না)। আর 
তার প্রেয়সী এসে তাকে মৃত দেখে তার ওঠে চূম্বনে চুম্বনে তার মধ্যে এমন 
জীবনীশক্তির সঞ্চার করল যে সে পুনরুজ্জীবিত হল এবং সে আর পরিণত হল 
এক সন্দ্রাটে। ঠিক এই সময়ে ভেরোনা থেকে এক দূত এল। রোমিওর মনে হল 
কিছু সুসংবাদ দিতেই বুঝি ও এসেছে, যে সুসংবাদটি তার স্বপ্ন আগেই তাকে 
জানিয়ে দিয়েছে। কিন্তু যখন এই আত্মতৃপ্তিকর দৃশ্যের উল্টোটাই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হল অর্থাৎ সে শুনল তার প্রেয়সী সত্যি সত্যিই মারা গিয়েছে আর তাকে সে 
চুম্বন দিয়েও কোনমতে বাঁচাতে পারবে না তখন সে ঘোড়াগুলিকে তৈরি করার 
জন্য আদেশ দিল, কেননা সমাধিস্থলে তার প্রেয়সীকে দেখার জন্য এ রাতেই 
তাকে ভেরোনায় যেতে হবে। যেহেতু হতাশাগ্রস্ত বেপরোয়া মানুষের ভাবনায় 
সর্বনাশের চিন্তা দ্রুত প্রবেশ করে তাই রোমিওর মনে পড়ল মণ্টুয়াতে যে লোকটির 
দোকান সে একটু আগেই অতিক্রম করে এসেছে সেই দরিদ্র ষধ বিক্রেতার কথা। 
দাবিদ্রজর্জর চেহারা দেখে তাকে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত বলে রোমিওর মনে হয়েছিল। 

ংরা তাকের উপর সারি দিয়ে রাখা খালি বাক্সগুলোয় তার চরম দুর্দশা আর 
দারিদ্র ফুটে উঠেছিল, তার এই চরম দুর্দশাপ্রস্ত অবস্থার স্বাক্ষর বিক্ষিপ্ত ছিল আরও 
অনেক স্থানে। এ সময়ে সে মনে মনে বলেছিল (সম্ভবতঃ ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায়) 
যদিও আইন অনুসারে মন্টুয়া নগরীতে বিষ বিক্রি করলে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হতে 
হয় তবুও যদি কারো বিষ দরকার গড়ে তবে এখানে এক চরম দুর্দশাগ্রস্ত ব্যক্তি 
আছে যে নিশ্চয়ই তাকে বিৰ বিক্রয় করতে প্রস্তুত। এই কথাগুলো এখন রোমিওর 
মনে পড়ল। সে ওই ওষধবিক্রেতাকে খুঁজে বাব করল। প্রথমটায় লোকটি কিছু 
দ্বিধার ভাণ করছিল, কিন্ত যখন রোমিও তাকে স্বর্ণমুদ্রা দিল তখন তার দারিদ্র 
দশা তাকে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারল না। লোকটি রোমিওকে বিষ বিক্রি করল। 
সে রোমিওকে এও বলল যে যদি সে ওটা খায় তবে কুড়িটা মানুষের শক্তি থাকলেও 
এ বিষ তাকে নিমেষেই শেষ করে দেবে। 

সমাধিস্থলে তার প্রেয়সীকে দেখবার জন্য রোমিও বিষ সঙ্গে করে ভেরোনার 
উদ্দেশ্যে রওনা দিল। তার উদ্দেশ্য ছিল আশ মিটিয়ে তাকে দেখে সে বিষ খাবে 
এবং তারই পাশে সমাধিস্থ হবে। মধ্যরাতে সে ভেরোনায় গৌঁছাল। গীর্জাসংলশ্ন 
কবরখানার মধ্যে সে দেখতে পেল ক্যাপুলেটদের প্রচিন গন্ুজগুলি। যখন সে 
আলো, কোদাল আর লোহার সীড়াশি নিয়ে স্মৃতিসৌধ ভাঙতে উদ্যত হল তখনই 
কে যেন বলে উঠল-_ জঘন্য মণ্টেগু, ওই বেআইনি কাজ থেকে বিরত হয়। 
এ কাউন্ট প্যারিসেরই গলা । সে রাতের এই অসময়ে এসেছিল জুলিয়েটের সমাধিতে 
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ফুল দিতে আর কাদতে, কেননা এই জুলিয়েটের তো তারই বধূ হওয়ার কথা ছিল। 
মৃতাকে নিয়ে রোমিওর কী লাভ সে বুঝতে পারল না, কিন্ত যেহেতু ও মন্টেগু 
আর (সে অনুমান করেছিল) সমগ্র ক্যাপুলেটদের কাছে ও একটা জঘন্য শত্রু 
তাই তার মনে হল মৃতদেহগুলিতে জঘন্য কলঙ্কজনক কিছু একটা করবার জন্যই 
সে ওই রাতে এসেছে। তাই ক্রুদ্ধ কণ্ঠে সে ওকে বিরত হবার জন্য হুকুম দিল। 
সে জানিয়ে দিল, যেহেতু রোমিও একজন আসামী আর ভেরোনা নগরীর আইন 
অনুযায়ী তাকে নগরীর মধ্যে পাওয়া গেলে তাকে মরতে হবে, তাই সে রোমিওকে 
গ্রেফতার করবে । রোমিও কাউপ্ট প্যারিসকে বলল-__ আমাকে ছেড়ে দাও, নয়ত 
তোমার অবস্থা ওই কবরে শুয়ে থাকা টাইবল্টের মতোই হবে। তোমাকে হত্যা 
করতে বাধ্য করে আমায় আর একটা পাপ কাজে লিপ্ত করো না। কিন্তু ঘৃণায় 
কাউন্ট তার সাবধানবাণী শুনলই না। হত্যাকারী দুর্বৃত্তের মতো তার উপর হঠাংই 
আক্রমণ করে বসল। রোমিও তার আক্রমণ রোধ করল । ওদের মধ্যে লডাই বেধে 
গেল। রোমিওর আঘাতে কাউন্ট প্যারিস মারা গেল। এবার আলো নিয়ে রোমিও 
দেখতে চাইল নিহত ব্যক্তিটি কে -_ কাকে সে আঘাত করল। সে ভাবতেই পারেনি 
এ যুবক কাউন্ট প্যারিস যার সঙ্গে জুলিয়েটের বিয়ে হওয়ার কথা ছিল (মস্টুয়া 
থেকে যাওয়ার পথে রোমিও এ সংবাদ জেনেছিল)। দুর্ভাগ্যের শিকার মৃত যুবকটিকে 
আঁকডে ধরে রোমিও বলল-_ আমি তোমায় বিজয়ীর কবরে সমাধিস্থ করব-_ 
অর্থাৎ জুলিয়েটের কবর-_- যেটি আমি এখন খুলেছি এখানেই তোমাকে সমাধিস্থ 
করব। কবরে মৃতের মত শুয়ে আছে রোমিওর প্রণয়িনী। সৌন্দর্যে অতুলনীয়া 
এই নারীর চেহারায় বা বর্ণে মৃত্যু কোন পরিবর্তনই আনতে পারেনি । অথবা যেন 
মৃত্যুই ওর প্রেমে পড়েছে, আর ওই রোগা লিকলিকে মৃত্যুদানবটা নিজের আনন্দের 
জন্য ওকে ওখানে রেখে দিয়েছে। প্রকৃতপক্ষে তরুণ অচৈতন্যকর ওষধটি খাওয়ার 
পর থেকে জুলিয়েট এখনও পর্যন্ত তরতাজা ও উজ্ভ্বল। জুলিয়েটের কাছেই, পড়ে 
রয়েছে শবাচ্ছাদনে রক্তাক্ত টাইবল্ট। ওকে দেখেই রোমিও ওর শবের কাছে ক্ষমা 
চেয়ে নিল। জুলিয়েটের জন্যই টাইবল্টকে 'খুড়তুতো ভাই' বলে সম্বোধন করে 
রোমিও বলে উঠল-_- তোমার শক্রকে হত্যা করে এবার তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ 
করতে চলেছি। তার প্রেয়সীর ঠৌট দুটি চুম্বন করে রোমিও তার কাছে বিদায় 
নিল। তার রুাত্ত দেহ ও মনের উপর থেকে অবাঞ্চিত ভাগ্যের বোঝা নামিয়ে 
দিতে রোমিও এবার সেই হাতুড়ে জাক্তারের বিষের শিশিটি থেকে সবটুকু তরল 
পদার্থ নিঃশেষে পান করে নিল। বিষটি সত্যিই ছিল মারাত্মক। এটি জুলিয়েটের 
খাওয়া কৃত্রিম সেই বিষের মত নয়। এদিকে জুলিয়েটের খাওয়া বিষের রেশ এখন 
প্রায় কাটতে চলেছে। আর তারই ফলে জুলিয়েটের জেগে ওঠার সময় হলঃ আর 
রোমিও সময় সঠিক রাখতে পারেনি বলে অথবা খুব আগেই চলে এসেছে বলে 
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এবার হয়তো সে নালিশ জানাবে । কিন্ত সবই যেন ওলট পালট হয়ে গেল। 
সন্নযাসীর কথানুযায়ী জুলিয়েটের জেগে ওঠার সময় উপস্থিত । আর এদিকে সাধুটি 
যখন জানলেন তিনি যে চিঠি মন্টুয়াতে পাঠিয়েছিলেন তা দূতের দুর্ভাগ্যজনক বিলম্বের 
কারণে যথাসময়ে রোমিওর হাতে পৌঁছায়নি তখন মেয়েটিকে তার বদ্ধদশা থেকে 
মুক্ত করার জন্য লন আর শাবল নিয়ে তিনি নিজেই তাড়াতাড়ি সমাধিস্থলে উপাস্থিত 
হলেন। কিন্তু কাছেই ক্যাপুলেটদের স্মৃতিসৌধে আলো দেখে তিন অবাক হয়ে 
গেলেন। তিনি আরও দেখলেন এ স্মৃতিসৌধের কাছে পড়ে রয়েছে তরোয়াল, 
রক্ত আর রোমিও আর কাউন্ট প্যারিসের প্রাণহীন, নিথর দেহ। 

এই সমস্ত মারাত্মক দুর্ঘটনাগুলো কিভাবে ঘটল তা বুঝে ওঠার আগেই জুলিয়েট 
তার গভীর ঘুমের শেষে জেগে উঠল। সাধূুকে ভার কাছেই দেখে সে কোথায় 
আছে আর কী জন্যেই বা সে এখানে এই সবই তার মনে পড়ে গেল। সন্ন্যাসী 
কাছে সে জানতে চাইল রোমিওর খবর। কিন্ত একটা গোলমাল শুনে সন্যাসীটি 
তাকে এ কবর আর কপট নিদ্রার স্থান থেকে বেরিয়ে আসতে নির্দেশ দিলেন, 
কেননা তাদের কাঙ্সিত বন্তব পরিবর্তে যেন এক বিশাল শক্তি তাদের অভিপ্রায়কে 
বাধা দিল, যে শক্তিকে বাধা দেওয়ার মত ক্ষমতা তাদের ছিল না। আগন্তক মানুষের 
কোলাহল শুনে ভয় পেয়ে তিনি পালিয়ে গেলেন। এদিকে তার প্রাণপ্রতিমের হাতের 
কাছেই পেয়ালাটি যখন জুলিয়েট দেখল তখন সে বুঝতে পারল বিষ তার মৃত্তাব 
কারণ। যদি এ পাত্রে সামান্যতম তলানিও পড়ে থাকত তবে জুলিয়েট তাই খেয়ে 
নিত। সামান্যতম বিষও যদি রোমি৪র ঠোঁটে থাকে এই চেষ্টায় সে রোমিওর নিথর 
ঠোট দুটিতে চুন্বন করল। লোকজন যখন আরও কাছাকাছি এল তখন এ কোলাহল 
শুনে জুলিয়েট তার সঙ্গে থাকা ছোরাটা দ্রুত বের করলো এবং নিজেরই শরীরে 
বিধিয়ে দিল আর তার অকৃত্রিম ভালবাসার পাত্র রোমিওর পাশেই তার প্রাণহীন 
দেহ পড়ে রইল। 

এরই মধ্যে ওখানে এসে হাজির হল প্রহরী। কাউপ্ট প্যারিসের এক বালকভৃত্য 
তার প্রভু আর রোমিওর মধ্যে লড়াই নিজের চোখে দেখে বিপদসংকেত ছড়িয়ে 
দিয়েছিল। এই বিপদসংকেত ভেরোনা নগরীর রাস্তাঘাটে চলাচলকারী নাগরিকদের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। সঠিক কোন সংবাদ যেহেতু ওদের কাছে ঠিকমতো পৌঁছয়নি 
তাই ওরা হতবিহুল দিশাহারার মতো এক প্যারিস! এক রোমিও! এক জুলিয়েট! 
বলে চীৎকার জুড়ে দিল। এই চীৎকার চেচামেচিতে লর্ড মন্টেগড আর লর্ড ক্যাপুলেট 
বিছানা থেকে উঠে পড়লেন । রাজাও হৈ চৈ শুনে শশব্যন্ত হয়ে উঠলেন। সকলেই 
গণ্ডগোলটার সম্বন্ধে জানতে আশ্রহী হয়ে পড়লেন। এদিকে, সন্দেহজনক হাবভাব 
দেখে রক্ষীদের কয়েকজন সন্্যাসীকে ধরে ফেলল কারণ এ সময়ে তিনি গীর্জার 
সংলগ্ন কবরস্থান থেকে ফিরছিলেন আর ভয়ে কাপছিলেন। তার সঙ্গে ছিল দীর্ঘশ্বাস 
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ও কান্না। এক বিশাল জনতা ক্যাপুলেটদের স্মৃতিসৌধে জমা হল। এই অদ্তুত আর 
সবনাশা ঘটনা সম্পর্কে সন্ন্যাসী যা জানেন তা বলার জন্য রাজা তাকে হুকুম করলেন। 

এবার বৃদ্ধ লর্ড মণ্টেগড আর ক্যাপুলেটের উপস্থিতিতে সন্াসী তাদের 
ছেলেমেয়েদের নিদারুণ প্রেমের সবকথাই অকপটে জানালেন। ওদের মিলন বুঝি 
বা দুই পরিবারের দীর্ঘ কলহের অবসান ঘটাবে এই আশার ওদের দু'জনকে বিয়ে 
দেওয়ার ব্যাপারে তার ভূমিকার কথা, মৃত রোমিও কেমন স্বামী ছিল অথবা মৃত 
জুলিয়েটই বা কেমন পতিগ্রাণা ছিল তার সবই তিনি জানালেন। তিনি আরও 
বললেন--_- ওদের বিয়ের কথা প্রকাশের জন্য আমি যখন একটা উপযুক্ত সুযোগ 
খুঁজে বার করতে চেষ্টা করছিলাম ঠিক সেই সময়েই জুলিয়েটের জন্য আর একটি 
পাত্র ঠিক হল আর দ্বিতীয় বিয়ের অপরাধ এডাতেই শু আমার কথামতো ঘুমের 
ওষুধ খেয়েছিল; আর সকলেই তখন জুলিয়েট মারা 1গয়েছে বলে ধরে নিল। 
এরপর আমি রোমিওকে চিঠি লিখলাম, তাতে জানিয়েছিলাম ওষুধের রেশ গেলে 
জুলিয়েটকে এখান থেকে নিষে যেতে ও যেন এখানে আসে । কিন্তু হায়, কী দুর্ভাগ্য ! 
দূত চিঠি নিয়ে বোমিওব কাছে পৌঁছাতেই পারল না। কাহিনীর এর চেয়ে বেশী 
কিছু তিনি বলতে পারলেন না। তবে এটুকু জানালেন যে, মৃত্যুর স্থান থেকে 
জুলিয়েটকে মুক্ত করাব জন্যই তিনি নিজে ওখানে আসেন আর নিহত কাউন্ট 
প্যারিস ও রোমিওকে দেখতে পান_- - এব চেয়ে আর বেশী কিছু তিনি জানেন 
না। বাকীটুকু সেই বালকভৃত্য আর ভেবোনা থেকে রোমিওর সাথে আসা ভৃত্যটির 
বর্ণনা থেকে জানা গেল। প্যারিসের এ বালকভূত্যটি কাউপ্ট প্যারিস আর রোমিওর 
লড়াই দেখেছিল। আর রোমিও তার ভূত্যের মারফত ভার বাবাকে দেবার জন্য 
চিঠি দিয়েছিল, যে চিঠিতে সে লিখেছিল জুলিয়েটকে বিয়ে করার সংবাদ এবং 
ক্ষমা প্রার্থনা করেছিল তাদের কাছে। মন্টুয়ার দরিদ্র ওষধের দোকানদারের কাছ 
থেকে বিষ কেনার সংবাদও চিঠিতে ছিল। সে লিখেছিল জুলিয়েটের স্মৃতিসৌধে 
চললাম। ওখানেই আমি আমার জুলিয়েটের পাশে চিরটাকাল শুয়ে থাকব। --_ 
এই সমস্ত কথা সন্ন্যাসীর দেওয়া বিবৃতির সঙ্গে মিলে গেল। এতে আরও পরিস্কার 
হল যে জটিল এই হত্যাকাণ্ডের পিছনে সন্নযাসীর কোন অসৎ অভিপ্রায় ছিল না-- 
তার পরিকল্পিত কৌশলের ছকটি যদিও বড় কৃত্রিম ও অতিমাত্রায় সৃদ্ষ্ম তবু তার 
উদ্দেশ্য ছিল সৎ। 

রাজা মন্টেগড এবং ক্যাপুলেট এই দুই বৃদ্ধ লর্ড-এর দিকে ফিরে বললেন-__ 
ছিঃ ছিঃ, আপনাদের নিষ্ঠুর আর যুক্তিহীন শত্রুতা কি সর্বনাশটাই না ঘটাল ! দেখলেন 
তো এই অপরাধের জন্য ঈশ্বর কত বড় যন্ত্রণাই না দিলেন। আপনাদের অস্বাতাবিক 
ঘৃণা আপনাদেরই সন্তানদের ভালবাসার মাধ্যমে শাস্তি পেল। এই বহুদিনকার 
প্রতিদ্ন্থীরা এবার তাদের ভুল বুঝতে পারলেন। এখন আর তারা পরস্পরের শত্রু 
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নন। সন্তানদের সমাধিতে দীর্ঘ বিবাদের সমাধি দেবার জন্য গুরা দুজনেই একমত 
হলেন। যুবতী ক্যাপুলেট আর যুবক মণ্টেগুর বিয়ের ফলে ওদের দুই পরিবারের 
মিলনের স্বীকৃতিস্বরূপ “ভাই” বলে সম্বোধন করে লর্ড ক্যাপুলেট হাত বাড়িয়ে দেবার 
জন্য লর্ড মণ্টেগুকে অনুরোধ জানালেন। লর্ড ক্যাপুলেট বললেন হে লর্ড মণ্টেগু 
আমার মেয়ের যৌতুকের জন্য আম আপনার মৈত্রীর হাত কামনা করি। (মিলনের 
প্রতীকম্বরূপ) লর্ড মণ্টেগ্ু বললেন___ কিন্তু লর্ড ক্যাপুলেট, আমি তো আরও বেশী 
কিছু দিতে চাই, আমি চাই জুলিয়েটের একটি খাঁটি সোনার প্রতিমূর্তি গডে দিতে। 
যতদিন পৃথিবীতে ভেরোনা নগরীর অস্তিত্ব থাকবে ততদিন এঁ প্রতিমূর্তি হবে 
ভান্কর্ষে ও স্বর্ণূল্যে অনন্য, ঠিক যেমনটি মহার্ঘ জুলিয়েটের ভালবাসা। প্রত্যুন্তরৈ 
লর্ড ক্যাপুলেট জানালেন যে, তিনিও রোমিওর অনুরূপ একটি প্রতিমূর্তি গড়ে দিতে 
ইচ্ছুক। এইভাবে পারস্পরিক শিষ্টাচারের মাধ্যমে এই দুই দুর্ভাগ্যপীড়িত লর্ডেরা উভয়ের 
মধ্যে বন্ধত্ স্থাপনের একাস্তিক চেষ্টায় ব্রতী হলেন। কিন্তু এই মিলন হল বড বিলম্বে। 
এতকাল ওদের রোষ আর শক্রতা এতই মারাত্মক ছিল যে ওদের সন্তানদের ভয়াবহ 
পরিণতি ছাড়া অন্য কিছুই ওই অভিজাত পরিবার দুটির শিকডগাডা ঘৃণা আব 
ঈর্যাপরায়ণতা দূর করতে.পারত না। ওদের মৃত্যু দুটি পরিবারের কলহ আর ধবিরোধের 
এক অতি মর্মান্তিক পরিণতি__ এক মহার্ঘ বলিদান। 


